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পরিচম্ব 


১৭৭৫ শকাব্দ, ১২৬০ সাল ৮ই পৌষ, বৃহস্পাতবার, কৃফ্ণাসপ্তমী 'তাঁথি, রানি 
২ দণ্ড ৯ পল, ইংরেজী ১৮৬৩ গ্রীষ্টাম্দ, ২২শে ডিসেম্বর বাঁকুড়া জেলায় জয়রাম- 
বাটন গ্রামে জননী সারদে*বরী জন্মগ্রহণ করেন। 

জয়রামবাটণ গ্রামে শ্রীরামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় আত শনম্ঠাবান ধার্মিক ব্রাহ্মণ 
1ছলেন, মা তাঁহারই তনয়ারূপে ধরণণীকে কৃতাথ কাঁরতে অবতীণাঁ হইয়াছিলেন। 

১২৬৬ সালে শ্্রীপ্রীমার বয়স যখন মাত্র ছয় বৎসর তখন যুগাবতার 
্রীপ্রীরামকৃষের সাঁহত তাঁহার শুভ পরিণয় হয়। ইহন্থ প্রায় সাত বংসর পরে 
1তনি *বশরালয় কামারপুকুরে প্রথম আসেন । | 

এই যে বিবাহ, ইহা একটি আশ্চর্য পাঁরণয় । শোনা যায়, বিবাহের পৃবেই 
রমণধগণের বন-ভোজনস্ছলে ঠাকুর ও মা ধখন নিজ 'নঞজজ জননীর সঙ্গে বন- 
ভোজনে আসয়াছিলেন তখন তাঁহাদের প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল। ইহার পর 
যখন ঠাকুরের নানাস্থানে বিবাহ সম্বন্ধ হইতেছিল তখন কনা যে 'নাদন্ট 
হইয়াই আছেন এ কথা ঠাকুর স্পম্টই জানাইয়াছিলেন এবং জয়রামবাটী গ্রামের 
সেই ছয় বৎসরের কুমারণীটিই তাঁহার মনোনাতা ও 'নিরুিতা টি প্রকাশ 
কাঁরয়াছিলেন। 

িম্তু বিবাহের পর সেই মনোননতা পত্বীর জন্য তাঁহার শেষ আগ্রহ দেখা 
যায় নাই । প্রায় সাত বৎসর পরে ১২৭৩ সালে মা কামারপনুকুরে প্রথম আসেন । 
নিতান্ত অস্পব্য়স বাঁলয়া এতাঁদন তাঁহাকে আনা হয় নাই। ইহার পাঁচ বৎসর 
পরে ১২৭৮ সালে ফাগুন মাসে মা দক্ষিণেম্বরে প্রথম আসেন ৷ দক্ষিণেম্বরে 
মা নহবতে থাঁকতেন। আতি প্রত্যুষে কেহ উঠিবার পূবেই তাঁহার স্নান প্রন্ৃতি 
হইয়া যাইত । মাঁম্দরে কর্মচারী অনেক, আঁতাঁথ ও সাধ্‌সন্ব্যাসীর সমাগমও 
যথেন্ট, 'কম্তু কেহই তাঁহার ছায়া পর্যস্ত দেখিতে পাইত না। ঠাকুর সর্বদাই 
' ভাবে মণ্ন রাঁহতেন আর সেই ভাবাবেশেই তাঁহাকে যা কিছু সম্ভাষণ করিতেন 
তাহাতেই মায়ের আন-্দর সীমা থাকিত না। যতটুকু হ্বামীর সেবাকার্ষের ভার 
পাইতেন তাহাই তাঁহাকে পারিতৃপ্ত রাখিত এবং সেই তৃপ্তিতেই তিনি পরমানাশ্দিতা 
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ইহার পর ১২৮০ সালে জ্যৈষ্ঠ মাসে ফলহারিণী কালীপূজার "দন রাত্রে 
ঠাকুর মাকে ষোড়শপুজা করেন এবং তাঁহাদের অপূর্ব দাম্পত্য সম্বন্ধের এইটিই 
সম্প্‌ণ“ পাঁরিচয় । 

আগেই বাঁলয়াছিঃ এই বিবাহ একাঁটি আশ্চঘ" পাঁরণয়। ভাবুকের মনে 
ইহাতেই হরণৌরণীর দাম্পত্যমাধ্ষ-চিত্র জাগাঁরত হয় । সম্পূণণ কামগন্ধহীন 
একান্ত প্রীতপণ“ এই যে দাম্পত্যপ্রেম, জগৎ-সংসারে ইহার অনুরূপ কোথাও 
খাজয়া পাওয়া সম্ভব নয়। অথচ ইহা এমন সহজ ও সরলভাবপ্‌ণ* যে িন্দু- 
মাতও অস্বাভাবিকতা তাহাতে নাই। একবার মা পদব্রজে দাক্ষণে*বরে আিতে- 
ছেন, তখন পথ হারাইয়া পথে 1বপন্ন। হইয়া দস্থ্ার ন্যায় বাঁলস্ঠ ও ভদষণ 
আকৃতির এক অপাঁরাঁচত ব্যন্তি ও তাহার স্ত্রীর দেখা পাইয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
গতৃ-সম্বোধন কাঁরয়া ব্ঠিতেছেন, “বাবা, আমি পথ হারিয়েছি । তোমার 'জামাই 
দক্ষণেবরে থাকেন সেইখানে আমি যাঁচ্ছ।” এই “তোমার জামাই? 
কথাঁটিতে মায়ের সরল ও প্রশতপ্‌ণ£ মনের ভাবটি কি স্ম্দরভাবেই প্রকাশ 
পাইয়াছে ! ঠাকুরের সেবার প্রত্যেক খখাটনাটি কাজে মায়ের কত আনন্দ ! সব 
সময়ই নিতান্ত লজ্জাশশলা কুলবধূর ন্যায় আঁত মদ আচরণ -যেন হর শোভন 
গণ্ঠনে মা সর্বদাই গ্না্ঠিতা, অথচ সঙ্কোচহীন সহজ ভাব। পথ ভুলিয়া জন- 
শুন্য মাঠে বালষ্ঞ ভীষণাকীতি অপাঁরচিতের সঙ্গে সাক্ষাতে মাযে ভাবে আত 
সহজে “বাবা, আম পথ হারয়েছি* এবং “তোমার জামাই দাক্ষণেশবরে থাকেন” 
বালয়া তাহাকে এক কথাতেই পরমাত্মীয় কাঁরয়া লইয়াছলেন--আত সাহসিকা 
কোন বয়োধকাও তাহা পারেন কি-না সন্দেহ। অথচ মা নিতান্ত সরলা গ্রামা' 
মেয়ে মানত । স্বামি-সন্দশনের আশায় আতমান্র আনান্দতা হইয়া পথ চলিতেছেন, 
তাঁহার অনভ্যস্ত পথক্লেশে তাঁহাকে ক্রিম্টা কাঁরতে পারিতেছে না, কোন আশঙ্কাই 
তাঁহার মনে উদ্বেগের ছায়াপাত কারতে পাঁরতেছে না, আবার সকলের উপরেই 
তাঁহার আত্ময়ভাব এবং সে আত্মীয়তার প্রভাব আতিক্রম কারবার মতো শান্ত 
কাহারও আছে কি-না সন্দেহ। 

মা সরলা, মা গ্রামা কুমারী, লেখাপড়াও শিখেন নাই । কত সময়ে মা যেন 
জগৎসংসারে কিছুই বুঝেন না? তাঁহার সরলতায় এমাঁনই মনে হইতে পারে, কিন্তু 
সৈই সরলতার ভিতর গভখীন বুদ্ধিমত্তা অঙ্গাঙ্গভাবে সনিবেশিত। পজ্যপাদ 
স্বামী সারদানন্দ-প্রণীত “লীলাপ্তসঙ্গ' হইতে একটি স্থান মান্র এখানে উদ্ধৃত 
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কাঁরলাম-_প্দাক্ষণে*বরে একাদন দিনের বেলায় আমাদের পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরানীকে পান সাজতে ও তাঁহার 'বছানাটা ঝাঁড়য়া ঘরটা ঝাঁটপাট 'দয়া 
পারচ্কার করিয়া রাখিতে বাঁলিয়া ঠাকুর কালীঘরে শ্রীন্রীজগন্মাতাকে দর্শন কাঁরতে 
ধাইলেন। "তানি 'ক্ষিপ্রহস্তে এ মকল কাজ প্রায় শেষ কাঁরয়াছেন, এমন সময় 
ঠাকুর মন্দির হইতে ফাঁরলেন- একেবারে যেন পুরাদস্তুর মাতাল ! চক্ষু রন্ত- 
বণ হেথায় পা ফেলিতে হোথায় পাঁড়তেছে, কথা এড়াইয়া অস্পন্ট অব্যন্ত হইয়া 
'গয়াছে । ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া এঁ ভাবে টালিতে টালিতে একেবারে শ্রীষ্রীমার 
।'নকট উপাঁস্থত হংলেন। শ্রীন্ত্রীমা তখন একমনে গৃহকার্য করিতেছেন, ঠাকুর যে 
তাঁহার নিকট এ ভাবে আপিয়াছেন তাহা জানিতেও পারেন নাই। এমন সময় 
ঠাকুর মাতালের মতো তাঁহার অঙ্গ ঠেলিয়া তাঁহাকে সম্বোধন কারিয়া বাঁললেন, 
“ওগো, আম কি মদ খেয়োছ ? তিনি পশ্চাৎ ফারিয়া ঠাকুরকে এরূপ ভাবাবস্থ 
দোখয়া একেবারে স্তম্ভিত ! বাঁললেনঃ “না, না, মদ খাবে কেন ?' ঠাকুর-- 
“এবে কেন টল:ছিঃ তবে কেন কথা কইতে পাচ্ছিনা ঃ আমি মাতাল ? 
শীশ্রীমা-"না, না, তুদি মদ খাবে কেন ? তুম মা কালীর ভাবামৃত খেয়েছ।, 
ঠাকুর ণঠক বলেহ' বাঁলরা আনন্দ প্রকাশ কারতে লাগলেন ।” 
অন্যন্র আবার, ঠাকুর খন পাঁনিহাটিতে যাইবেন মাও সঙ্গে যাইতে চাহেন 
+ক-না জিজ্ঞাসা কারলেন। মায়ের পাঁঙ্গনীরা য।ইতে চাঁহলেও মা যাইতে 
গাঁহলেন না। ঠাকুর তাহাতে আনন্দিত হইয়া বলিলেন, “ও খ.ব ব্যাম্ধমতা, 
যেতে চাইল না। গেলে পরে লোকে বোলতো--হংস-হংসী একন্রে এসেছে 1” 
মা কেনযে যাইতে চাঁহলেন না সে সম্বন্ধে তান নিজেই বাঁলয়াছেন, “উন 
আম যাইব ?ক-না জিজ্ঞাসা করিলেন কিন্তু “আমার সঙ্গে বেতে হবে” এ কথা 
তো বাঁললেন না। ইহাতেই আমার মনে হ'ল--না যাওয়াই ভাল।৮ 
ঠাকুরের সাহত তরীশ্রীমার সরল ভাবের বিষয়ে আতিশয় সৌসাদৃশ্য দেখা যায়। 
টকুর যেমন গলার ব্যথা ?ীকসে নারে ইহাকে-তাহাকে জিজ্ঞাসা কারতেছেন, মাও 
নেইরূপ অন্থুখের সময় শাক অন্রখ হ'ল বাপ, এক আর সারবে না মা! আমায় 
যে বিছানায় পেড়ে ফেললে । "ক কর বলদেখি!” ইত্যাঁদ বাঁলতেছেন। 
আবার শশধর তকচড়ামণি অন্তস্থ স্থানে মানসিক শ্তিপ্রয়োগ করিয়া অসুখ 
'সারাইবার কথা বলিতেই ঠাকুর যেমন “পাঁডত হয়ে ওকি কথা বল গো! যে 
মন সাঁচ্দানন্দকে 'দিয়োছ তা কি আবার ফিরিয়ে এনে হাড়-মাসের খাঁচায় দেওয়া 
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যায় ১” দঢ়ভাবে এই উত্তর দিয়াছেন, মাও তেমনি যাঁদ কেহ অনুনয় কয়া 
প্রার্থনা করিয়াছেন, “আপাঁনি একবার বলুন “অস্ুুখ সেরে যাবে” তাহ'লে 
নিশ্চয় অস্্রখ সেরে যাবে ।” তা হ'লে-_-“তা ?ি বলতে পাঁর ? মাঃ ঠাকুর যা 
করেন তা তো হবে; আমি আর কি বলবো 2” ইহা ভিন্ন অন্য উত্তর পাওয়া 
যায় নাই। যাঁদ কেহ জেদ করিয়া বাঁলয়াছে “আপিন একবার মুখে বলুন, তা 
হ'লে নিশ্চয় অসুখ সেরে যাবে” তাহা হইলেও “আয কি তা বলতে পারি? 
ঠাকুর যা করেন তাই হবে ।»- তাঁহার এই একই উত্তর ছল । 

তাঁহার ভালবাসা ক্ষণে ক্ষণে তাঁহাকে নব নব ভাবে 1বভাঁবত কারত। এক- 
জনের একটিমাত্র সন্তান সম্যাসী হইয়া গিয়াছেঃ তান মায়ের নিকট আসিয়া 
নিজের মনের তাপ জানাইতে গিয়া অশ্রববষণ করিতেছেন, শ্রীত্রীমারও চোখে 
জল, মা বাঁলতেছেন, “আহা ! তাই তো, একটি মান্র সন্তান, প্রাণের ধন, এমন 
ক'রে সন্ন্যাসী হ'য়ে গেলে মা ি ক'রে প্রাণ ধরে বল দেখ ?* আবার অপর 
একাঁদন একজন যখন তাঁহার দুইটি সন্তানই সন্ন্যাসী হইবার জন্য ব্রহ্ষচর্য 
লইয়াছে ইহা জননীর কাছে জানাইয়া বাঁলতেছেন, “মাঃ সন্তানের কল্যাণ হয় 
সেইটিই মায়ের কামনা । ক আছে সংসারে 2 ছেলে যাঁদ পরম কল্যাণের পথে 
যায়, তার চেয়ে আনন্দের 'িবষয়'ি আছে?” মা তখন সহর্ষে বাঁলতেছেন, 
“ঠিক বলেছ মাঃ পরম কল্যাণের পথে যাঁদ ছেলে যায়, তার চেয়ে আনন্দ কি হতে 
পারে 2” এইযে বাভন্ন স্থানে মায়ের বিভিন্ন ভাবের উন্তি উভয়ই তাঁহার 
আন্তারক ; একটিতে 'তাঁন সন্ভতানহারা মায়ের দুঃখের সম-অধাশন৯, আবার 
অপরাঁটতে মা যে সন্তানের প্রকৃত কল্যাণের 'বিষয় বুঝিয়াছেন ইহা দেখিয়া 
পরমানাম্দিতা । 

জননীর অনেক কন্যাই মনে করেন_মা আমাকে অতিশয় ভালবাসেন, 
কখনও আমাকে ভুলেন না। অযোগ্যা এই দীনা লোঁথখকাও তাহাদের মধ্যে 
একজন। মা আত 'িনকটেই থাকতেন, দর্শনের জন্য ইচ্ছাও যে প্রবল হইত না 
এমন নহে। কিন্তু সঙ্কোচ সব সময়েই বাধা 'দিত। তথাপি যখনই যতদিন 
পরেই মায়ের দর্শন পাইয়াছি তখনই মনেপ্রাণে অনুভব কারয়াছ--মা আমাকে 
একবারও ভুলেন নাই । 

সেই অপারস্নেহময়ী জননী যেমন তাঁহার 1পতৃহণীনা দ:ঃখনী ম্নেহপান্তী 
াধূ'র সকল অত্যাচার স্ভানমূখে সহ্য করিয়াছেন, সেইরূপ তাঁহার সকল 
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সম্তানেরই অত্যাচার হাসিমুখে সহ্য করিয়াছেন। জয়রামবাটীতে ইদানীং 
ম্যালোরিয়ায় ভুঁগয়া তাঁহার শরীর অত্যন্ত দুবল হইয়া পাঁড়য়াছিল ; সে সময় 
হয়তো মধ্যাহ্ছে বিশ্রাম করতেছেন এমন সময় বহুদুর হইতে দর্শনপ্রারথণ পথশ্রানস্ত 
ভন্ত আসিয়া উপস্থিত হইলেন । জনন'শ তখনই তাঁহার পাঁরচযণর প্রয়োজনের 
জন্য 'িশ্রাম ত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহাদের শতজনের শত আবদার--কেহ বা 
মায়ের হাতের অন্ন গ্রহণ না কাঁরয়া জলগ্রহণ কাঁরবেন না এই সংকঙ্প কাঁরয়াছেন 
মা তখনই রম্ধনশালায় প্রবেশ কারলেন ; কেহ বা ধৃূলিপায়ে মায়ের চরণপজা 
করিয়া পরে প্রসাদান্ন গ্রহণ কারবেন বলিয়া আবদার ধাঁরয়াছেন, স্নেহময়ী সন্তানের 
সে আবদারও পূরণ কারতেছেন। শত অবুঝ সন্তানের মায়ের উপর শত দাবাঁ। 
সাহফ্তার প্রতিমতি“ করুণাময়ী জননী সকল প্রকারেই স্নেহ-লুধায় তাহাকে 
শান্ত কাঁরতেছেন- মায়ের এই ছাবি প্রত্যেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, 'কিম্তু আবার 
অনুরূপ দঢুতারও অভাব ছিল না। তাঁহার অস্ত্স্থ অবন্থায় একাঁদন একজন 
গোরকবন্ধরপারাহতা মাঁহলা তাঁহার চরণদশ'ন কাঁরতে আ'সয়াছলেন। তানি 
মায়ের নিকট দীক্ষা লইবার জন্য আতিশয় ব্যাকুল হইয়া আঁসিয়াছেন। মা তখন 
খাটের উপর শুইয়াঁছলেন। তিনি যেমন পদধূঁলি লইবার জন্য অগ্রসর হইয়া- 
ছেন, অমাঁন মা যেন সন্্স্তা হইয়া বাঁললেন, “কর কি, কর কি, পায়ে হাত 'দও 
নাঃ গৈরিকধারিণন সন্ন্যাসিনী তুমি, পায়ে হাত দিয়ে কেন আমাকে অপরাধী 
কর 2 মেয়েটি নিতান্ত দ7ঃখতা হইয়া উত্তর কারলেন: “অনেক আশা ক'রে 
যে আপনার কাছে এসেছি, আপাঁন আমায় দীক্ষা দেবেন ব'লে !” 

মা বাঁললেন, “ব্যস্ত হ'লে কি কিছ হয়, মা? সময় হ'লে নিজেই হবে। 
দীক্ষা কি তোমার হয় নি? গেরুয়া কে দিয়েছেন? যাঁর কাছে সাধন পেয়েছ, 
নষ্ঠা ক'রে তাঁকেই ধ'রে থাক, সময়ে হবে ।” 

মেয়েটি অবশেষে বাঁললেন, “গেরুয়া কেহ দেন নাই, আমি নিজেই ধারণ 
করোছি। আর যে সাধন-প্রণালী পেয়োছি তাতে মনে শান্তি পাচ্ছি না।” 

মা তখন বলিলেন, “আজ আম বড় অসুস্থ ; তোমার সঙ্গে কথাবার্তা বলতে 
পারলূম না বলে মনে দৃঃখ করোনা । 'কিম্তু মা, এটি মনে রেখো, গেরুয়া 
পরা খুব সহক্গ নয়। এই যে সব আশ্রমের ত্যাগী ছেলেরা ঠাকুরের জন্য সব 
ছেড়ে এসেছে, এরাই গেরুয়া পরার অধিকারী । গেরুয়া পরা 'কি যার-তার 
কাজ 2 এই ল্গব বলিয়া মিষ্টি কথায় তাঁহাকে 'বিদায় দিলেন । 
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িম্তু মা তাঁহাকে পায়ের ধূলা নিতে দিলেন না। 

মা অসুচ্ছা থাকতেই তাঁহার জদম্মাতাঁথর দন আসিল, সোঁদন তাঁহার চরণ- 
পুজা কাঁরতে বহ্‌; ভন্তের সমাবেশ হইয়াছে । মা তখন খুব দুর্বল, বার বার 
জহর হইতেছিল। মা পালহ্কে অবগঁণ্ঠতা হইয়া বাঁসয়া আছেনঃ শত শত ভ্ত 
চরণপূজা করিতে আিতেছেন, মা সস্নেহে সকলের পুজা গ্রহণ করিতেছেন। 
ত্বরা সত্বেও পূজায় বহ সময় লাগল, 'কিম্তু মা সমভাবেই প্রসন্নময়শরূপে সন্তান- 
দের অর্চনা গ্রহণ করিতেছেন। এই দৃশ্যাট আজও মনে আ্কত রাহয়াছে। 

শ্রীশ্্রীমার ঘ্বরূপ ভাষার তুলি "দয়া আঁকতে পার, এমন ক্ষমতা আমার 
নাই। আমি যখন মার দর্শন পাই নাই, আমার মেয়ে তখন নিবোঁদতা স্কুলে 
গাঁড়ত, তাহার কাছে প্রথম মায়ের প্রত্যক্ষ সংবাদ পাই । তার পূব কেবল 
মনে কম্পনা লইয়াই তৃপ্ত থাঁকতাম । আমার মেয়ে প্রথম আসিয়া আমাকে 
তাঁহার প্রত্যক্ষ সংবাদ জানাইল। সে বাঁললঃ “মাঃ মাকে আমরা দর্শন করতে 
গিয়েছিলুম, তিনি যে কত সুশ্দর, কত ভাল, তুমি দেখলে বুঝতে পারবে । 
আমার এত ভাল লেগেছে মা, সে আর ি বলবো । কেবলি মনে হচ্ছিল, ভূমি 
যাঁদ একবার তাঁকে দেখতে |” তাহার এই কথা শুনিয়া খণ্টাইয়া খখ্টাইয়া 
তাহার কাছে মায়ের মধুর প্রসঙ্গ জিজ্ঞাসা কাঁরলাম॥। সেও আনন্দের সাঁহত 
বলল--কেমন তিনি খাইতে বাঁসয়া হাঁসতে হাসতে বালিকাদের সম্ভাষণ 
কাঁরতোছিলেন, অল্পাহারের জন্য গোলাপ-মার কাছে 'তিরস্কৃতা হইয়া তাঁহার 
ণদকে চাহয়া হাঁসিতোছলেন, সকলকে তাঁহার প্রসাদ কত স্নেহের সঙ্গে হাতে হাতে 
ভাগ করিয়া দিতোছিলেন।- সেই ছবিটি যেন তাহার বর্ণনায় মনের মধ্যে আঁকা 
হইয়া গেল। সেইদিন হইতে তাহার কাছে মায়ের কথা প্রত্যহ শুনিতে পাইতাহ, 
আর মনে আঁভমান গ্রবল হইয়া উঠত; কেবল মনে হইত--সবাইকে আপন 
ক'রে নিয়ে আমায় কেন এতদ্‌রে রেখেছেন ? অবশেষে একদিন বাঁধ ভাঙ্গিয়! 
গেল। মায়ের দর্শন পাইলাম । 

আজ তিন দুলভ, 'তাঁন ধ্যানগম্য । ১৩২৭ সালের ৪ঠা শ্রাথণ রাঁত্র ১) 
৩০ 'মাঁনটের সময় 'চম্ময়ী জননণ মুন্ময় ঘট ভাঙ্ঈয়া দিয়াছেন, জড়দটি আহ 
তাঁহার দশ“নের অধিকার হারাইয়াছে, 'কিম্তু জগৎ তাঁহার পাদস্পর্শে পাবত্র হইয়া 
কি সম্পা্ত লাভ করিয়াছে, তাহাই অনুভব করিবার আজ সময় আসিয়াছে । 

মত সরলাবালা দাস+ 


সারদামণি দেবী 


শাস্তে গৃহস্ছের প্রশংসা আছেঃ সন্ব্যাসীরও প্রশংসা আছে। শাস্ত্রে ইহাও 
লাখত আছে এবং সহজ বৃদ্ধিতেও ইহা বুঝা যায় ষে, গাহচ্ছ্য আশ্রম অন্য সব 
আশ্রমের মূল। কিন্তু গৃহস্থমাত্রেরই জীবন প্রশংসনীয় বা নিম্দনীয় নহে, 
সম্যাপণ মাত্রেরও জীবন প্রশংসনীয় বা 'নন্দাহ্হ নহে। ভিন্ন ভিন্ন মানের 
ভগবদ্দত্ত শন্তি, হৃদয়-মনের গাঁত প্রভৃতির দ্বারা স্থির হয় ষে, ভগবান কিরূপ জীবন 
যাপন করিয়া ি কাজ কারবার 'নামত্ত কাহাকে সংসারে পাঠাইয়াছেন। যান 
যে আশ্রমে আছেন, তদুচিত জীবন যাপন করেন 'ক-না, তাহা ববেচনা কাঁরয়া 
[তিনি আত্মপ্রসাদ বা আত্মগ্রান অনুভব কাঁরতে পারেন। যান যে আশ্রমের 
মানুষ, কেবল সেই আশ্রমের নামের ছাপাঁট দেখিয়া তাঁহার জীবনের উৎকর্ষ- 
অপকর্ষ সাথ্কতা-বার্থতা নধারিত হইতে পারে না। ব্যান্তশনার্বশেষে 
গৃহস্থাশ্রম অপেক্ষা সন্ন্যাসের বা সন্নযাসাশ্রম অপেক্ষা গাহ“স্ছ্যের উৎকষ বা অপ- 
কর্ষ বিবেচিত হইতে পারে না। 

সাধারণতঃ ইহাই দেখা যায় যে, যাঁহারা সন্ন্যাসী তাঁহারা হয় কখনও 'বিবাহই 
করেন নাই, ?কংবা "বিবাহ কাঁরয়া থাকলে পত্বীর সাঁহত সমুদয় সম্বন্ধ বন 
করিয়া এবং তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া গহত্যাগণ হইয়াছেন। পরমহংস রামকৃষ, 
সন্ন্যাসী 'ছিলেন,কম্তু তান চ্বিশ বৎসর বয়সে 'ববাহ করিয়াছিলেন । বাল্যকালে 
যখন তাঁহার 'বচার কারবার ক্ষমতা ছিল না, তখন কিংবা তাঁহার অনাঁভমতে কেহ 
তাঁহার ববাহ দেন নাই । তাঁহার 'ববাহ তাঁহার সম্মতিক্রমে হইয়াছিল--তাঁহার 
জীবন-চারতে ীলখত আছে যে, তাঁহারই 'নিদেশ-অনুসারে পান্রী-নিব্চিন 
হইয়াছিল । "কম্তু তিনি একাঁদকে যেমন পত্বঈ লইয়া সাধারণ গৃহস্ছের ন্যায় ঘর 
করেন নাই, তাহার সাঁহত কখন কোন দৌহক সম্বন্ধ হয় নাই, অন্য দিকে আবার 
তাঁহাকে পরিত্যাগ্ও করেন নাই; বরং তাঁহাকে 'িনকটে রাখয়া স্নেহ উপদেশ ও 
1নজের দ-স্টান্ত দ্বারা তাঁহাকে সহধাঁমণবর মতো কারয়া গাঁড়য়া তুলিয়াছেন। 
ইহা তাঁহার জীবনের একটি বিশেষত্ব । 

1কম্তু ?বশেষত্ব কেবল রামকৃষের নহে ॥। তাঁহার পত্বী সারদামাঁণ দেবীরও 
বিশেষত্ব আছে। সত্য বটে রামকৃষ্চ সারদামাণকে শিক্ষার্দ ছারা গাঁড়রা 
তুলিয়াছিলেন ; কম্তু যাঁহাকে শিক্ষা দেওয়া হয়, শিক্ষা গ্রহণ কয়া তাহার ছারা 
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উপকৃত ও উন্নত হইবার ক্ষমতা তাঁহার থাকা চাই। একই নুযোগ্য গুরুর ছাত্র 
তো অনেক থাকে, কিন্তু সকলেই জ্ঞানী ও সং হয় না। সোনা হইতে যেমন 
অলঙ্কার হয়, মাটির তাল হইতে তেমন হয় না। 

এইজন্য সারদামাঁণ দেবীর জীবন-কথা পৃঙ্খানুপুঞ্খরূপে জানিতে ইচ্ছা 
হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয়, তাঁহার কোন জীবন চরিত নাই । পরমহংসদেব্রে 
জাীবন-চরিতে প্রসঙ্গক্মে সারদামণি দেবী সম্বন্ধে চ্ছানে স্থানে অল্প অল্প যাহা 
[লিখিত আছে, তাহা দ্বারাই কৌতুহল-নিবৃত্তি কারতে হয়। সম্ভব হইলে রামকৃষ্ণ 
ও সারদামাণর ভন্তদিগের মধ্যে কেহ এই মহীয়সী নারীর জীবন-চাঁরত ও উক্তি 
লাপবদ্ধ করিবেন, এই অনুরোধ জানাইতেছি। হয়তো একাধিক জীবন-চরিত 
[লাঁখত হইবে । তাহার মধ্যে একাঁটি এমন হওয়া উচিত, যাহাতে সরল ও আঁবিম্শ্র 
ভাবে কেবল তাঁহার চাঁরত ও উন্তি থাকিবে, কোন প্রকার ব্যাখ্যা, টীকা-টপনণ, 
ভাষ্য থাকিবে না। রামকৃষের এইরপ একাঁট জীবন-চাঁরতের প্রয়োজন । ইহা 
বালবার উদ্দেশ্য এই যে, রামকৃফমণ্ডলীর বাহরের লোকদিগের রামকৃষ্ণ ও 
সারদামাঁণকে স্বাধীনভাবে 'নজ 'নজ জ্ঞানবৃদ্ধি অনুসারে বুঝবার সুযোগ 
পাওয়া আবশ্যক । মণ্ডলণভুস্ত ভন্তদিগের জন্য অবশ্য অন্যবিধ জীবন-চারত 
থাকিতে পারে। 

গহহস্ছাপ্রমে রামকফের নাম 'ছিল গদাধর । “সাংসারিক বিষয়ে তাঁহার 
পূর্ণমান্রায় উদাসীনতা ও নিরন্তর উন্মনাভাব দূর করিবার জন্য” তাঁহার 
“স্নেহময়ী মাতা ও অগ্রজ উপয্ত পাত্রী দেখিয়া তাঁহার বিবাহ 'দবার পরামশ" 
স্থর করেন ।” 

“গদাধর জানিতে পারলে পাছে ওজর আপাতত করে, এজন্য মাতা ও পূল্লে পবেস্তি পরামশ 
অন্তরালে হইয়াছিল । চতুর গদাধরের কিন্তু এ বিষয় জানতে আঁধক বিলম্ব হয় নাই । জানিতে 
পাঁরয়াও তিনি উহ্থাতে কোনরুপ আপাত করেন নাই । বাটীতে কোন একটা আঁভনব ব্যাপার 
উপস্থিত হইলে বালক-বাঁলকারা যেরূপ আনন্দ কাঁরয়া থাকে, তদ্রুপ আচরণ করিয়াছিলেন ।” 

চারদিকের গ্রামসকলে লোক প্রোরত হইল, 'কন্তু মনোমত পাত্রীর সন্ধান 
পাওয়া গেল না। তখন গদাধর বাঁকুড়া জেলার জয়রামবাটাঁ গ্রামের শ্রীরামচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায়ের কন্যার সন্ধান বাঁলয়া দেন। তাঁহার মাতা ও ভ্রাতা এঁস্থানে 
অনুসম্থান করিতে লোক পাঠাইলেন, সম্ধান 'মিলিল। অস্পাঁদনেই সকল 
[বিষয়ের কথাবাতাঁ স্থির হইয়া গেল। সন ১২৬৬ সালের বৈশাখের শেষভাগে 
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প্লীরামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের পণ্চমবর্ধায়া* একমান্র কন্যার সহিত গদাধরের বিবাহ 
হইল । বিবাহে 'তনশত টাকা পণ লাগিল । তখন গদাধরের বয়স তেইশ পণ 
হইয়া চঁ্বিশে চাঁলতেছে। 


গদাধরের মাতা চন্দ্রাদেব “বৈবাহ্থিকের মনস্তুষ্টি ও বাঁহরের সম্দ্রম রক্ষার জন্য জাঁমদার বঙ্ধূ 
লাহা বাবুদের বাটী হইতে যে গহ্নাগীল চাহয়া বধূকে বিবাহের দিনে সাজাইয়া আনিয়াছিলেন, 
কয়েকদিন পরে এগুলি ফিরাইয়া দিবার সময় যখন উপাঁস্থত হইল, তখন তান যে আবার নিজ্ঞ 
সংসারের দারিপ্ল/িস্তায় অভিভূতা হুইয়াছিলেন, ইহাও স্পম্ট বুঝিতে পারা যায়। নববধূকে 'তান 
[বিবাহের দিন হইতে আপনার করিয়া লইয়াছিলেন। বালিকার অঙ্গ হইতে অলগ্কারগ্ুীল তান 
কোন: প্রাণে খুলিয়া লইবেন, এই চিন্তায় বৃদ্ধার চক্ষু এখন জলপূুণ হইয়াছিল। অন্তরের কথা 
[তান কাহাকেও না বাললেও গদাধরের উহা বুঝতে বিলম্ব হয় নাই । তান মাতাকে শান্ত কারয়া 
'নাঁদ্রতা বধুর অঙ্গ হইতে গহুনাগুীল এমন কৌশলে খহালয়া লইয়াছিলেন যে, বালিকা উহ্থার কিছুই 
জানিতে পারে নাই। ব্যাদ্ধমত বালিকা কিন্ত নদ্রা ভঙ্গে বাঁলয়াছিল, “আমার গায়ে ষে এইরূপ 
সব গহনা ছিল, তাহা কোথায় গেল 2 চন্দ্রাদেবী সজলনয়নে তাহাকে ক্লোড়ে সান্্বনাপ্রদানের জন্য 
বলিয়াছিলেন, 'মা! গৰাধর তোমাকে এ সকলের অপেক্ষাও উত্তম অলঙগ্কারসকল ইছার পর কত 
দিবে” |” 

চম্দ্রাদেবঁ যে অর্থে এই কথাগুলি বাঁলয়াছিলেন, সে অর্থে না হইলেও অন্য 
অর্থে ভাবষ্যৎকালে কথাগুলি অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইয়াছিল । 

“এইখানেই কিন্তু বিষয়ের পাঁরসমাপ্ত হইল না। কন্যার খুল্লপতাত তাহাকে এীদন দোখিতে 
আঁসয়া একথা জানিয়াছিলেন এবং অসন্তোষ প্রকাশপূর্বক এ্রীদনেই তাহাকে পিন্লালয়ে লইয়া গিয়া- 
ছিলেন। মাতার মনে এ ঘটনায় বিশেষ বেদনা উপাচ্ছত হইয়াছে দেখিয়া গদাধর তাঁহার এ দেখ 
দূর করিবার জন্য পারহাসচ্ছলে বালয়াছিলেন, 'উহারা এখন যাই বলুক করুক না, বিবাহ তো আর 
ফারবে না।” 


ইহার পর সন ১২৬৭ সালের অগ্রহায়ণ মাসে সারদামাণ সপ্তম বষে" পদাপর্ণ 
কাঁরলে কুলপ্রথা-অন_সারে স্বামীর সাহত 'পিন্তরালয় হইতে দুই ক্রোশ দূরবতাঁ 
কামারপুকুর গ্রামে *বশঃরালয়ে আ'সয়াছিলেন। 

অতঃপর বহু বংসর রামকৃফ কামারপকুরে ছিলেন না। ১২৭৪ সালে 
তান, যে ভৈরবী ব্রাঙ্মণ তাঁহার সাধনে সহায়তা করিয়াছিলেন তাঁহার এবং 
ভাগনেয় হৃদয়ের সহিত কামারপুকুরে আবার আগমন করেন। 

বহুকাল পরে তাঁহাকে পাইয়া এই দরিদ্রু সংসারে এখন আনন্দের হাট-বাজার 


* তখন কন্যার “বয়স _পণ্টম বর্ষ উত্তীর্ণ হইয়াছে মান্ত্র।” 
_ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ-_সাধকভাব' (বিবাহ ও পুনরাগমন ) 
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বাঁদল এবং নববধযকে আনাইয়া সুখের মাত্রা পূণ“ করিবার জন্য রমণণগণের 
1নরশে জয়রামবাটী গ্রামে লোক প্রোরত হইল । শীববাহের পর সারদামাণ 
একবার মাত্র স্বামীকে দেখিয়াছিলেন। তখন তিন সাত বৎসরের বালিকা মান্। 
ন্ুতরাং এ ঘটনা সম্বন্ধে তাঁহার কেবল এইটুকু মনে ছিল যে, ভাগিনেয় হৃদয়ের 
সাঁহত রামকৃষ্ণ জয়রামবাটী আসলে কোন 'নভূত অংশে লকাইয়াও তান রক্ষা 
পান নাই। হৃদয় তাঁহাকে খশাজয়া বা?হর কাঁরয়া কোথা হইতে অনেকগ্ল 
পদ্মফুল আ'নয়া বাঁলকা মাতুলানগ লজ্জা ও ভয়ে সঙ্কুচতা হইলেও তাঁহার পা 
পূজা করিয়াঁছল। ইহার প্রায় ছয় বংসর পরে তাঁহার তের বংসর বয়সের 
সময় তাঁহাকে *বশুরবাঁড় কামারপকুর লইয়া যাওয়া হয়। সেখানে তিনি 
একমাস 'ছলেন, কিন্তু রামকৃষ্ণ তখন দাক্ষণেশ্বরে থাকায় তাঁহার সাঁহত দেখা হয় 
নাই। উহার ছয় মাস আন্দাজ পরে আবার *বশুরবাঁড় আসিয়া দেড় মাস 
ছিলেন। তখন স্বামীর সাঁহত দেখা হয় নাই । তাহার গিতন-চার মাস পর যখন 
তান বাপের বাড়তে ছিলেন তখন খবর আসল রামকৃষ্ণ আনিয়াছেন, তাঁহাকে 
কামারপ:কুরে যাইতে হইবে । তখন তাঁহার বয়স তের বৎসর ছয়-সাত মাস। 

রামকৃষ্ণ এই সময়ে একাঁটি স্ুমহৎ কর্তব্য সাধনে যত্বুবান হইলেন । পত্বীর 
তাঁহার ।নকট আসা-না-আসা সম্বন্ধে রামকৃষ উদাসীন থাকলেও যখন সারদামাঁণ 
তাঁহার সেবা কাঁরতে কামারপুকুরে উপাঁক্থৃত হইলেন, তখন 'তিনি তাঁহাকে 'শিক্ষা- 
দীক্ষাণদ 'দিয়া তাঁহার কল্যাণসাধনে তৎপর হইলেন । 


রামকৃকে বিবাহত জানিয়া “শ্রীমদাচার্য তোতাপুরী তাঁহাকে এক সময় বাঁলয়াছিলেন, “তাহাতে 
আসে বায় কি 2 স্ত্রী নিকটে থাকলেও যাহার ত্যাগ, বৈরাগ্য, বিবেক, বিজ্ঞান সর্বতোভাবে 
অক্ষুগ্ন থাকে সেই ব্যান্তই ব্রন্ধে যথার্থ প্রাতি৷্ঠত হইয়াছে ; স্ত্রীও পুরুষ উভয়কেই 'যাঁন সমভাংব 
আত্মা বলিয়া সর্বক্ষণ দুহ্টি ও তদনুর্প বঝ/ংহার করিতে পারেন ; তাঁহারই যথার্থ, ব্রহ্ম বিজ্ঞান 
লাভ হইয়াছে, স্বী-পুরুষে ভেদদৃ্টিসম্পন্ন অপর সকলে সাধক হইলেও ব্র্ধ বিজ্ঞান হইতে বহ্‌- 
দরে রাহয়াছে' |” 


তোতাপুরীর এই কথা রামকৃষের মনে উাঁদত হইয়া তাঁহাকে দীর্ঘকালব্যাপণ 
সাধনলম্খ 'নজের "জ্ঞানের পরশিক্ষায় এবং 'িনজ পত্নীর কল্যাণসাধনে 'নিধু্ত 
করিয়াছিল। কর্তব্য বাঁলয়া িবোচত হইলে তান কোন কাজ উপেক্ষা কাঁরতে 
বা আধসারা কাঁরয়া ফেলিয়া রাখতে পারতেন না। এ 'বষয়েও তাহাই হইল। 


“এক পারান্রক সকল বিষয়ে সব'তোভাবে তাঁহার মুখাপেক্ষী বাঁলিকা-পত্রীকে শিক্ষা প্রদান 
করিতে অগ্রসর হইয়া তান এ বিষন্ন অর্ধনহ্পন্ন কাযা ক্ষান্ত হন না। দেবতা. গুরু ও আতাঁথ 
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প্র্ভীতর সেবা ও গৃহকর্মে যাহাতে তিনি কুশলা হয়েন, টাকার সদংব্যবহ্থার কাঁরতে পারেন এবং 
সবোঁপাঁর ঈশ্বরে সর্বস্ব সমর্পণ করিয়া দেশকালপাত্রভেদে সকলের সাঁহত ব্যবহার করিতে 'নিপৃণা 
হুইয়া উঠেন, তাঁদ্বষয়ে এখন হুইতে তিনি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন।” 


চৌদ্দ বৎসর বয়সের সময় যখন সারদামাঁণ দেবীর স্বামীর নিকট হইতে 'শিক্ষা- 

লাভ আরগ্ত হয়, তখন তান স্বভাবতই নিতান্ত বা?লকা-স্বভাব-সম্পল্না 'ছিলেন। 
“কামারপূকুর অঞ্চলের বালিকাঠদগের সাঁহত কিকাতার বালিকাঁদগের তুলনা কারবার অবসর 

যানি লাভ কাঁরয়াছেন, তান দেখিয়াছেন কাঁলকাতা অণুলের বালিকাদের দেহের ও মনের 
পাঁরণাতি অল্প বসেই উপাস্ছত হত, ?ন্তু কামারপুকুর প্রভীতি গ্রামদকলের বালক। দগের তাহা হয় 
না। পাব নির্মল গ্রাম্য বায়ুসেবন এবং শ্রামমধ্যে যথাতথা স্বচ্ছন্দ বিহারপূর্বক স্বাভাবিকভাবে 
জীবন অতিবাহিত কারবার জন্যই বোধহয় এরূপ হুইয়া থাকে ।” 

পাঁবন্রা বাঁলকা রামকৃষের 'দিব্য সঙ্গ ও 'নঃস্বার্থ আদরযত্ব-লাভে এ কালে 
আঁনবণ্চনীয় আনন্দে উল্লাসতা হইয়াঁছলেন। পরমহংসদেবের ম্্রীভস্তীদগের' 
1নকট তান এ উল্লাসের কথা অনেক সময় এইরপে প্রকাশ কারয়াছেন £ 

“হৃদয় মধ্যে আনন্দের পূর্ণ ঘট যেন স্থাপিত রাহয়াছে--এঁকাল হইতে সর্বদা 
এইর?প অনুভব কাঁরতাম ৷ সেই ধার "স্থির গদব্য উল্লাসে অন্তর কতদূর কির 
পূর্ণ থাকিত তাহা বলিয়া বুঝাইবার নহে!” 

কয়েক মাস পরে রামকৃষ্ণ বখন কামারপুকুর হইতে কলিকাতায় 'ফরিলেন, 
গারদামাণ তখন অত্যন্ত আনন্দ-সম্পদের আধকারণশ হইয়াছেন--এইরুপ 
অনুভব কাঁরতে কাঁরতে 'পিন্রালয়ে ফিরিয়া আ'সলেন। 


“উহা তাহাকে চপলা না করিয়া শান্তস্বভাবা করিয়াছিল, প্রগল্‌ভা না কাঁরয়া চিন্তাশশলা 
কারয়াছল, দ্বার্থদৃণ্টীনবদ্ধা না করিয়া "নিঃস্বার্থ প্রেমিকা করিয়াছিল এবং অন্তর হইতে সবপ্রকার 
অভাববোধ তিরোহিত করিয়া মানব সাধারণের দুঃখকজ্টের সাঁহত অনভ্তনমবেদনাসম্পন্না করিয়া কন 
তাঁহাকে সাক্ষাৎ প্রতিমার পারণত কারয়লাছিল ! মানপিক উল্লস প্রভাবে অশেষ শারীরাকি কম্টকে 
তাঁহহাব এখন হইতে কণ্ট বাঁলয়া মনে হইত না এবং আত্মীয়বর্গের নিকট হইতে আদর-যত্রের প্রতিদান 
না পাইলে মনে দূঃখ উ্পাস্থিত হইত না। এঁরূপে সকল বিষয়ে সামান্য সন্তুষ্ট থাকিয়া বালক: 
আপনাতে আপানি ডুঁবয়া তখন পিন্রালয়ে কাল কাটাইতে লাগিলেন।” 


[কন্তু শরীর এ স্থানে থাঠকলেও তাঁহার মন স্বামীর পদান:সরণ করিয়া 
এখন হইতে দাক্ষণে*বরেই উপাঁম্থত ছিল । তাঁহাকে দৌখবার এবং তাঁহার 'নিকট 
উপগ্ছিত হইবার জন্য মধ্যে মধ্যে মনে প্রবল বাসনার উদয় হইলেও তান উহা 
যত্কে সংবরণপূর্বক ধৈষবিলম্বন করিতেন £ ভাবিতেন প্রথম দর্শনে যিনি তাঁহাকে, 
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কৃপা করিয়া এতদূর ভালবাসিয়াছেন, তিনি তাঁহাকে ভূিবেন না-_-সময় হইলেই 


নজের নিকট ডাকিয়া লইবেন। 

“এরূপ দিনের পর দন যাইতে লাগল এবং হৃদয়ে বিশ্বাস রাঁখয়া তান এ শুভাঁদনের প্রতপক্ষা 
কাঁরতে লাঁগলেন। আশাপ্রতীক্ষার প্রবল প্রবাহ বাঁলকার মনে সমভাবেই বাঁহতে লাগল । তাঁহার 
শরার কিন্তু মনের ন্যায় সমভাবে থাঁকল না, দিন দিন পাঁরবার্তত হুইয়া সন ১২৭৮ সালের পৌঁষে 
তাঁহাকে অন্টাদশবধাঁয়া যুবতাঁতে পারণত কাঁরল। দেবতুল্য দ্বামীর প্রথম সন্দমশ'নজনিত আনন্দ 
তাঁহাকে জীবনের দৈনান্দন সুখ-দুঃখ হইতে উচ্চে উঠাইয়া রাখলেও সংসারে নিরাবিল আনন্দের 
অবসর কোথায় 2- গ্রামের পুরুষেরা জঞ্পনা করতে বাঁসয়া যখন তাঁহার স্বামীকে উন্মত্ত" বাঁলযা 
'নিদেশি কাঁরত, 'পাঁরধানের কাগড় পর্ষস্ত ত্যাগ করিয়া হার হার কিয়া বেড়ায়” ইআদ নানা কথা 
বালিত, অথবা সনবয়স্কা রমণীগণ যখন তাঁহাকে "পাগলের স্ম+' বলিয়া করুণা বা উপেক্ষার পানর 
বিবেচনা করিত, তখন মুখে কিছু না বাঁললেও তাঁহার অন্তরে দারুণ বাথা উপাচ্ছিত হইত ; উন্মনা 
হৃইনা তান তখন 'চন্তা কারতেন- তবে কি পূর্বে যেমন দোঁখয়াছিলাম 'তাঁন সেরৃপ আর নাই 
লোকে যেমন বাঁলতেছে, তাঁহার কি এরুপ অবস্থাস্তর হইযাছে £ বিধাতার নিবন্ধে যাঁদ এরৃপই 
হইয়া থাকে তাহা হইলে আমার তো এখানে থাকা কর্তব্য নহে, পার্ববে থাকিয়া তাঁহার সেবাতে 
নিষ্স্তা থাকাই উচিত। অশেষ চিন্তার পর'চ্ছির কারলেন, তান দাঁক্ষণেশ্বরে স্বয়ং গমনপূব'ক 
চক্ষুকর্ণের বিবাদভঞ্জন করিবেন--পরে যাহা কর্তব্য গববৌচত হইবে তদ্রুপ অনুষ্ঠান কারবেন।” 


ফাল্গুনের দোল-পর্ণিমায়্ প্রীচৈতন্যদেবের জম্মাতাঁথতে সারদামণ দেবীর 
'দরসম্পকাঁয়া কয়েকজন আত্মীয়া এই বৎসর গঙ্গাঙ্নান কারবার নিমিত কলিকাতা 
আসা .চ্ছির করেন। 'তাঁনও তাঁহাদের সঙ্গে যাইতে ইচ্ছা প্রকাশ কারলেন। 
তাঁহারা তাঁহার তাকে তাঁহার মত জিজ্ঞাসা করায় তান কন্যার এখন কলকাতা 
যাইবার আভিলাষের কারণ বু'ঝয়া তাঁহাকে স্বয়ং সঙ্গে লইয়া কাঁলকাতা যাইবার 
বন্দোবস্ত করিলেন। জয়রামবাটী হইতে কলিকাতা রেলে আসা যাইত না, 
সুতরাং পালাকতে কিংবা পদব্রজে আসা ভিন্ন উপায় ছিল না। ধনী লোকেরা 
ভিন্ন অন্য সকলকে হাঁটিয়াই আসতে হইত । অতএব কন্যা ও সাঁজগণের সাঁহত 
শীরামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় হাঁটিয়াই কলিকাতা অভিমুখে রওনা হইলেন । 


“ধানাক্ষেত্রের পর ধান্যক্ষেত্র এবং মধ্যে মধ্যে কমলশুর্ণ দশীর্ঘকানিচয় দোঁখতে দোখতে, অশ্ব, 
বট প্রভাতি বৃক্ষরাঁজর শীতল ছায়া অনভব কাঁরতে কাঁরতে তাঁহারা সকলে প্রথম দুই 'দিন সানন্দে 
শপথ চলিতে লাগলেন। কিন্তু গন্তবান্ছল পেশছানো পর্যন্ত এ আনন্দ রাঁহল না। পথশ্রমে অনভ্ন্তা 
কন পাঁথমধ্যে একস্ছানে দারুণ জরে আক্রাম্ত হইয়া শ্রীরামচন্দ্রকে বিশেষ চিন্তান্বিত করিলেন। 
কন্যার এরূপ অবস্থায় অগ্রসর হওয়া অসম্ভব বুঝিয়া (তান চাটতে আশ্রয় লইয়া অবস্থান করিতে 
লাগলেন ।” 

প্রাতঃকালে উঠিয়া প্রীরামচন্দ্র দেখিলেন, কন্যার জহর ছাঁড়য়া গয়াছে | পাঁথ- 


(১৩) 


মধ্যে নিরুপায় হইয়া বাঁসয়া থাকা অপেক্ষা তান ধীরে ধাঁরে অগ্রসর হওয়াই 
শ্রেয়ঃ মনে কারিলেন। কন্যারও তাহাতে মত হইল, কিছ-দূর যাইতে না যাইতে, 
একটি পালাঁকও পাওয়া গেল । সারদামাঁণ দেবীর আবার জবর আসিল। কিন্তু 
আগেকার মত জোরে না আসার 'তাঁন অবসন্না হইয়া পাঁড়লেন না এবং এঁ 'বষয় 
কাহাকেও ছু বাঁললেনও না। রাত্র নয়টার সময় সকলে দাক্ষণে*বরে, 
পেশীছলেন। 

সারদামাঁণকে এইরূপ পাড়ত অবস্থায় আসতে দেখিয়া রামকৃষ্ণ সাতিশয় 
উী্গ্ন হইলেন । 

“ঠাশ্ডা লাগিয়া জবর বাড়বে বাঁলয়া নিজগৃহে ভিন্ন শয্যায় তাঁহার শয়নের বন্দোবস্ত কাঁরয়া 
[দিলেন এবং দুঃখ করিয়া বারংবার বাঁলতে লাগিলেন, 'তুমি এতাঁদনে আসিলে 2 আর কি আমার 
সেজবাব্‌ (মথুরবাবু ) আছে যে তোমার যত্ব হবে 2 ওঁষধপথ্মাঁদর বিশেষ বন্দোবস্তে তিন-চারি, 
[দ'নই শ্্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী আরোগ্যলাভ কারলেন।” 

এঁ তিন-চার 'দিন রামকৃষ্ণ তাঁহাকে দিনরাত নিজগুহে রাখিয়া ওষধপথ্যাদি 
সকল বিষয়ের স্বয়ং তত্বাবধান কাঁরলেন, পরে নহবতঘরে নিজ জননীর নিকট 
তাঁহার থা?কবার বন্দোবস্ত কারিয়া দিলেন । সারদামাঁণ এখন বৃঝিলেন, রামকৃষ্ণ 
আগে যেমন ছিলেন, এখনও তেমাঁন আছেন, তাঁহার প্রতি তাঁহার স্নেহ ও করুণা 
পূর্ব আছে । তান প্রাণের উল্লাসে পরমহংদেব ও তাঁহার জননার সেবায় 
নযুক্তা হইলেন এবং তাঁহার 'পতা কন্যার আনন্দে আনাদ্দিত হইয়া কয়েকদিন 
পরে বাঁড় 'ফিরিয়া গেলেন। 

রামকৃষ্ণ পত্বীর প্রতি কর্তব্যপালনে মনোনিবেশ করিলেন । অবসর পাইলেই, 
'তাঁন সারদামাণকে মানবজীবনের উদ্দেশ্য ও কর্তব্য সম্বন্ধে সর্বপ্রকার শিক্ষা- 
প্রদান কারতে লাগিলেন । শুনা যায়, এই সময়েই 'তিনি পত্বীকে বাঁলয়াছিলেন,, 
“চাঁদা মামা যেমন সকল শিশুর মামা, তেমাঁন ঈম্বর সকলেরই আপনার, তাঁহাকে. 
ডাকিবার সকলেরই আঁধকার আছে ; যে ভাঁকিবে, তান তাহাকেই দর্শনদানে 
কৃতার্থ কারবেন ; তুমি ডাক তো তৃমিও তাঁহার দেখা পাইবে ।” কেবল উপদেশ 
দেওয়াতেই রামকৃষের শিক্ষাপ্রণালী পর্যবাঁসত হইত না। তান শিষ্যকে নিকটে 
রাঁখয়া, ভালবাসায় সর্বতোভাবে আপনার করিয়া লইয়া তাহাকে প্রথমে উপদেশ 
'দতেন ; পরে শিষ্য উহা কাজে কতদূর, পালন. কাঁরতেছে, সবর্দা সে বিষয়ে 
তীক্ষ; দৃষ্টি রাখতেন এবং ভ্রমবশতঃ সে বপরণত অন:ষ্ঠান কাঁরলে, তাহাকে, 


(১৪) 


বুঝাইয়া সংশোধন কাঁরয়া দিতেন । সারদামণির সম্বন্ধেও এই প্রণালী অব- 
'লম্বন করিয়াছিলেন । সামান্য বিষয়েও রামকৃষের এরূপ নজর 'ছিল যে, ?তনি 
. পঙ্মীকে বলিয়াছিলেন, “গাড়িতে বা নৌকায় যাবার সময় আগে 'গিরে উঠবে 
আর নামবার সময় কোন জিনিস নিতে ভুল হয়েছে কি-না, দেখেশুনে সকলের 
শেষে নামবে ।” 

কাঁথত আছে, সারদামণি একাদন এই সময় স্বামীর পদসম্বাহন কারতে 
কাঁরতে 'জজ্ঞাসা কাঁরয়া'ছলেন, “আমাকে তোমার ক বাঁলয়া বোধ হয় ?” 
রামকৃষ্ণ উত্তর দিয়াঁছলেন, “যে মা মান্দরে আছেন, তিনিই এই শরণরের জন্ম 
দিয়াছেন ও সম্প্রতি নহবতে বাস কারতেছেন এবং তাঁনই এখন আমার পদসেবা 
কারতেছেন। সাক্ষাৎ আনন্দময়ীর রূপ বাঁলয়া তোমাকে সতা দেখিতে পাই ।” 
রামকৃষ্ণ সকল নারীর মধ্যে--অতি হীনচরিত্রা রমণনর মধ্যেও বিশ্বের জননণীকে 


দোঁখতেন। 
“উপানষংকার খাঁষ বাজ্জবকা-মৈন্রেয়ী-সংবাদে 1শক্ষা দিতেছেন_ পাঁতর ভিতর আত্মস্বর্‌প 
শ্রীভশবান রাহয়াছেন বাঁলয়াং স্ত্রীর প1তকে প্রিয় বোধ হর ; স্ত্রীর 1ওতর 1তাঁন থাকাতেই, পাতিব মন 


স্তীর প্রাত আকৃষ্ট হইয়া থাকে ।” 
- (বৃহদারণ্যক উপনিষদ-, ৫ম ব্রাহ্মণ ) | 


এই সময় রামকৃষ্ণ ও সারদামণি এক শব্যায় রাঁত্রযাপন করিতেন । দেহ- 
বোধ-বিরহিত রামকৃষের প্রায় সমস্ত রাত্রি এইকালে সমাধিতে অতবা?হত হইত । 
এই সময়ের কথা উল্লেখ করিয়া রামকৃষ্ণ যাহা বলিতেন, তাহাতে বুঝা যার যে 
সারদামাণ দেবীও যাঁদ »ম্পুণ- কামনাশুন্যা না হইতেন, তাহা হইলে রামকৃষের 
“দেহ-ব্যাদ্ধ আসত কি-না, কে বালিতে পারে 2৮ প্রথবীর নানা কাধক্ষেত্রে 
অনেক প্রাসম্ধ লোকের পত্বীদিগের সম্বন্ধে কাথত আছে যে, তাঁহারা উহাদের 
সহায় হইয়া উহাদের জীবন-পথ সর্বাবধ সাংসারিক বাধাবিঘ হইতে মূ্ত না 
রাখলে? উ*হারা এত মহৎ কাজ করতে পাঁরিতেন না। অনেক মহান লোকের 
পত্রী কেবল যে পাঁতিকে সংসারের খুশটনা'টি ও নানা ঝঞ্চাট হইতে 'নত্কৃতি দেন 
তা নয়, অবসাদ? নৈরাশ্য ও বলহনীনতার সময় তাঁহার হৃদয়ে শান্ত ও উৎসাহের 
সণ্টার করিয়া থাকেন । আমাদের সমসামারিক হীতিহাসে রামকৃের সুস্পষ্ট মূতি'র 
অন্তরালে সারদামণি দেবীর ম্যার্ত এখনও ছায়ার ন্যায় প্রতীত হইলেও তিনি 
সাত্বক প্রকৃতির নারী না হইলে রামকৃষ্ণ রামকৃষ্ণ হইতে পাঁরিতেন কি-না, সে 
বিষয়ে সন্দেহ করিবার কারণ আছে। 


(১৫) 


বংসরাধক কাল অতীত হইলেও যখন রামকৃষ্ণের মনে একক্ষণের জনাও দেহ- 
বাম্ধর উদয় হইল'না এবং যখন তানি সারদামাঁণ দেবীকে কখন জগম্মাতার 
অংশভাবে এবং কখন সাঁচ্দানন্দস্বর্‌প আত্মা বা ব্রক্মভাবে দৃষ্টি করা ভিন্ন অপর 
কোন ভাবে দেখিতে ও ভাঁবিতে সমর্থ হইলেন না, তখন রামকৃক আপনাকে 
পরণক্ষোত্তীণ€ ভাবিয়া ষোড়শপজার আয়োজন করিলেন এবং সারদামাণদেবীকে 
অভিষেকপূবক পূজা কারলেন । পূজাকালের শেষদিকে সারদামণি বাহ্যজ্ঞান- 
রাঁহতা ও সমাঁধস্থা হইয়াছলেন বাঁলয়া াখিত আছে। 

ইহার পরও তান অহঙ্কতা হন নাই, তাঁহার মাথা 'বিগড়াইয়া যায় নাই। 

ষোড়শশপংজার পর তান প্রায় পাঁচ মাস দক্ষিণেশ্বরে ছিলেন । তান এ 
সময়ে পর্বের ন্যায় রম্ধনাঁদি দ্বারা রামকৃষ্জ ও তাঁহার জননীর এবং আঁতাথ-অভ্যা- 
গতের সেবা করিতেন এবং দিনের বেলা নহবত ঘরে থাকিয়া রাত্রে স্বামীর শধ্যা- 
পাণ্বে থাঁকতেন। সকল প্রকারের খাদ্য ও রন্ধন রামকৃষ্ণের সহ্য হইত না 
বাঁলয়া অনেক সময়েই তাঁহার জন্য আলাদা রান্ন। কাঁরতে হইত। সেই সময় 
দিবারান্র রামকৃষের “ভাব-সমাধর বরাম ছিল না” এবং কখন কখন “মৃতের 
লক্ষণসকল তাঁহার দেহে প্রকাশিত হইত।৮ কখন রামকফের সমাধি হইবে, এই 
আশঙ্কায় সারদামাঁণর রাত্রিকালে নিদ্রা হইত না। এই কারণে তাঁহার 'নদ্রার 
ব্যাঘাত হইতেছে জানিয়া রামকৃষ্ণ নহবত-ঘরে ানজের মাতার নিকটে তাঁহার 
শয়নের বন্দোবস্ত করিয়া দয়াছলেন। এইরূপে এক বখসর চার মাস দক্ষিণে- 
*বরে থাকিয়া সারদামণি দেবী সম্ভবতঃ ১২৬০ সালের কাতিক মাসে কামারপত্কুরে 
ফারিয়া আসেন। 

তখনকার কথা স্মরণ করিয়া সারদামাঁণ দেবী উত্তরকালে স্ত্ী-ভস্ত-দিগকে 
বঁলিতেন £ 


'সে যেকি অপূর্ব দিব্যভাবে থাকতেন, তা ব'লে বোঝাবার নয়। কখন ভাবের ঘোরে কত কি 
কথা, কখন হাঁস, কখন কান্না, কখন একেবারে সমাধিতে স্থির হয়ে যাওয়া--এই রকম, সমন্ত রাত। 
সেক এক আবভবি আবেশ, দেখে ভয়ে আমার সর্বশরার কাঁপত, আর ভাবতুম, কখন রাতটা 
পোহাবে ! ভাব সমাধির কথা তখন তো কিছু বুঝি না; একদিন তাঁর আর সমাধি ভাঙ্গে না দেখে 
ভয়ে কেদে-কেটে হদরকে ডেকে পাঠালুম। সে এসে কানে নাম শুনাতে শুনাতে তবে কতক্ষণ পরে 
তাঁর চৈতন্য হয় । তার পর এরুপে ভয়ে কষ্ট পাই দেখে তিনি নিজে শাখিয়ে দিলেন_ এই রকম 
ভাব দেখলে এই বাঁজ শুনাবে। তখন আর তত ভয় হোত না, এ সব শুনালেই তাঁর আবার হ'শ 
ছোত 


(১৬) 
সারদামাঁণ দেবী বলিতেন-- 


“এইরূপে প্রদদীপে শলতোট কি ভাবে রাখতে হইবে, বাঁড়র প্রত্যেকে কে কেমন লোক ও 
কাহার সঙ্গে করুপ ব্যবহার কারতে হইবে, অপরের বাঁড় যাইয়া কির্‌প ব্যবহার কারতে হইবে, 
প্রভৃতি সংসারের সকল কথা হইতে ভজন, কীর্তন, ধ্যান, সমাধি ও রন্গজ্ঞানের কথা পযন্ত সকল 
1বষয় ঠাকুর তাঁহাকে শিক্ষা 'দয়াছেন।” 

কাঁলকাতা প্রভৃতি স্থান হইতে অনেক ভদ্রমাহলা দাঁক্ষিণে*বরে রামকৃষের দর্শনে 
আসিয়া নহবতখানায় সমস্ত দিন থাকতেন । রামকৃণ ও তাঁহার জননীর জন্য 
রম্ধন ব্যতীত ইহাদের জন্য রাল্নাও সারদামাঁণ কারতেন। কখন কখন বিধবাদেয় 
জন্য গোবর গঙ্গাজল দিয়া তিনবার উনূন পাড়িয়া আবার রান্না চড়াইতে হইত। 


একবার পানিহাটির মহোৎসব দোখতে যাইবার সময় রামকৃষ্ণ জনৈক দ্ত্র- 
ভন্তের ছারা সারদামাণ দেবীকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়া পাঠাইলেন, তান যাইবেন ফি- 
না--“তোমরা তো যাইতেছঃ যাঁদ ওর ইচ্ছা হয় তো চলুক ।” সারদামাণি দেবী 
এঁ কথা শযীনয়া বাঁললেন, “অনেক লোক সঙ্গে যাইতেছে, সেখানেও অত্যন্ত ভিড় 
ভিড় হইবে, অত ভিড়ে নৌকা হইতে নাময়া উৎসব দর্শন করা আমার পক্ষে 
দু্কর হইবে, আম যাইব না।” তাঁহার এই না যাওয়ার সঙ্কজ্পের উল্লেখ 
করিরা, পরে রামকৃষ্ণ বলয়াছিলেন, অত 'ভিড়-_তাহার উপর ভাব-সমাধির জন্য 
আমাকে সকলে লক্ষ্য করিতেছিল ও ( সারদামাণ ) সঙ্গে না যাইয়া ভালই 
কারয়াছে, ওকে সঙ্গে দেখিলে লোকে বাঁলত- হংস-হংসী এসেছে । ও খুব 
বুদ্ধমতী |” তারপর পত্বীর বাদ্ধর ও নিলোভিতার দস্টান্তস্বরপ [তিনি 
বলেন-__ 

“মাড়োয়ারণ ভ্ত (লহুমীনারায়ণ) যখন দশ হাজার টাকা দিতে চাহল তখন আমার মাথায় ষেন 
করাত বনাইয়া দিল ; মাকে বলিলাম, “মা, এতাঁদন পরে আবার প্রলোভন দেখাইতে আঁসাল 1” সেই 
সময় ওর মন বুঝবার জন্য ডাকাইয়া বাললাম--'ওগো, এই টাকা গদতে চাহুতেছে, আম লইতে 
পারিব না বাঁলয়া তোমার নামে দিতে চাহিতেছে, তুমি উহা লওনা কেন 2 কি বল? শুনয়াই ও 
বাঁলল, 'তা কেমন করিয়া হইবে 2 টাকা লওয়া হইবে না_আঁম লইলে, এ টাকা তোমারই হইবে। 
কারণ আম উহ্থা রাখলে, তোমার সেবা ও অন্যান্য আবশ্যকে উচ্া ব্যয় না কয় থাকিতে পারব 
না। সুতরাং ফলে উহা তোমারই গ্রহণ করা হইবে । তোমাকে লোকে ভান্তশ্রদ্ধা করে তোমার 
ত্যাগের জনা_-অতএব টাকা কিছুতেই লওয়া হইবে না।' ওর এঁ কথা শুনিয়া আম হাঁপ ফোলয়া 
বাঁচ।” 


যাঁহাকে দাঁরদ্ুতাবশতঃ িপদসক্ফুল দুই-তিন দিনের পথ পদব্রজে অতিক্রম 


(১৭) 


কাঁরয়া দাক্ষণে*বরে যাইতে হইত, ইহা সেইরপ অবস্থার নারীর 'নিঃ্পৃহতার 
ন্ুবিবেচনারও অন্যতম দণ্টান্ত। 

“সারদামাণ দেবী পাঁনহাটির মহোৎসব দোখতে না যাওয়ার কারণ সম্বন্ধে বাঁলয়াছেন-_ প্রাতে 
উন আমাকে যে ভাবে যাইতে বাঁলয়া পাঠাইলেন তাহাতেই বুঝিতে পারলাম, উন মন খালয়া 
অনুমাত দিতেছেন না। তাহা হইলে বাঁলতেন-_হাঁ, যাবে বই কি।' এরুপ না কারয়া উনি এ 
ঠবষয়ের মীমাংসার ভার যখন আমার উপর ফেলিয়া বাঁললেন, “ওর ইচ্ছা হয় তো চলুক", তখন স্থির 
কারলাম, যাইবার সঙ্কল্প ত্যাগ্চ করাই ভাল |” 


সারদামাঁণ দেবী বাঙালী 'হন্দুকুলবধ্‌, সুতরাং সাতিশয় লজ্জাশীলা 
গছলেন। দাঁক্ষণে*্বরের বাগানে নহবতখানায় 'তাঁন দণঘকাল স্বামীর ও আঁতাঁথ- 
অভ্যাগতের সেবায় আত্মীনয়ো? কারয়াছলেন, 'িম্তু তখন অপ লোকেই তাঁহাকে 
দেখিতে পাইত। রাত্র তিনটার পর কেহ উঠিবার বহ পূর্বেই উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য 
স্নানাদি সমাপন করিয়া তিনি যে ঘরে ঢুকিতেন, সমস্ত দিবস আর বাহিরে 
আসতেন না, কেহ ডীষ্ঠবার বহু পূ নগরবে ঠনংশব্দে আশ্চষ" ক্ষিপ্রকারিতার, 
সাঁহত সকল কাধ" সম্পন্ন করিয়া পুজা-জপ-্ধ্যানে নিষুস্তা হইতেন ॥ অন্ধকার 
রাত্রে নহবতখানার সম্মৃখস্থ বকুলতলার ঘাটের সশড় বাঁহয়া গঙ্গায় অবতরণ 
কারবার কালে 1তাঁন এক দিবস এক প্রকাণ্ড কুণ্তবরের গান্রে প্রায় পদার্পণ করিয়া- 
ছিলেন । কুম্ত'র ডাঙ্গায় উঠিয়া সোপানের উপর শয়ন কাঁরয়াছিল। তাঁহার 
সাড়া পাইয়া জলে লাফাইয়া পাঁড়ল। ত্দবাধ সঙ্গে আলো না লইয়া তিনি 
কখন ঘাটে নাঁমতেন না। এইরংপ স্বভাব ও অভ্যাস সত্বেও স্বামীর কঠিন কণ্ঠ 
রোগের চাকৎসার জন্য শ্যামপকুরে অবস্থানের সময় “এক মহল বাটীতে অপার- 
চিত পুরুষসকলের মধ্যে সকল প্রকার শারাীরক অস্জাবধা সহ্য করিয়া তান যে 
ভাবে নিজ কর্তব্য পালন করিয়াছিলেন, তাহা ভাবলে বিস্মিত হইতে হয়।” 
“ডান্তারের উপদেশ মতো সুপথ্য প্রস্তুত কারবার লোকাভাবে ঠাকুরের রোগব্াম্ধর 
সন্তাবনা হইয়াছে, শুনিবামান্র সারদামাঁণ দেবী আপনার থাকবার সুবিধা- 
অন্গুবিধার কথা কিছ*মান্র 'চনক্তা না করিয়া শ্যামপুকুরের বাটশীতে আসিয়া এ 
ভার সানন্দে গ্রহণ করেন। 'তাঁন সেখানে থাঁকয়া সর্বপ্রধান সেবাকাষের ভার 
গ্রহণ করিয়াছিলেন ।৮ তান তখনও রাত্র তিনটার পূর্বে শয্যাত্যাগ কারতেন 
এবং রাাত্র এগারটার পর মান্র দুইটা পযন্ত শয়ন করিয়া থাকতেন ॥। হম্দুকুল- 
বধ হইলেও 'তান প্রয়োজন হইলে পূর্বসংস্কার ও অভ্যাসের বাধা আতিক্রম, 

শ্ীশ্রীমায়ের কথা-_ই 
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করিয়া প্রত্যুৎপন্বমাতত্ব ও সাহসের সাঁহত যথাযথ আচরণে কতদূর সমর্থা ছিলেন 
তাহার দ-টান্ত-স্বরূপ একটি ঘটনার 'বিবরণ 'দিতেছি। 

স্ব্পব্যয়সাধ্য যানের অভাব, অর্থাভাব প্রভাতি নানা কারণে সেকালে 
সারদামাণ দেবী অনেক সময় জয়রামবাটণী ও কামারপুকুর হইতে দাঁক্ষণে*্বরে 
হাঁটয়া আদিতেন। আসিতে হইলে পাঁথকগণকে চার-পচি ক্লোশব্যাপী 
তেলোভেলো ও কৈকলার মাঠ উত্তীর্ণ হইতে হইত। এ বিস্তীণ" প্রান্তরদ্য়ে 
তখন নরহন্তা ডাকাতদের ঘাঁট ছিল। প্রান্তরের মধ্যভাগে এখনও এক “ভীষণ 
কালমূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। এই “তেলোভেলোর ডাকাতে-কালীর* পূজা 
করিয়া ডাকাতরা নরহত্যা ও দস্রাতায় প্রবত্ত হইত। এই কারণে লোকে দলবদ্ধ 
না হইয়া এই দুইটি প্রান্তর অতিক্রম কাঁরতে সাহসী হইত না। 

একবার রামকৃষ্ণের এক ভাইপো ও ভাইঝি এবং অপর কয়েকাঁট স্বীলোক ও 
পৃুরষের সাহত সারদামাঁণ দেবী পদত্রজে কামারপুকুর হইতে দক্ষিণে*্বরে 
আগমন কাঁরতোছিলেন । আরামবাগে পেশাছিয়া তেলোভেলো ও কৈকলার প্রান্তর 
সম্ধ্যার পূর্বে পার হইবার ষথেষ্ট সময় আছে ভাবয়া তাঁহার সাঙ্গগণ এ স্থানে 
অবস্থান ও রান্রযাপনে আনচ্ছা প্রকাশ কারতে লাগিল ॥। পথশ্রমে ক্লান্ত 
থাকলেও সারদামাণ দেবী আপাতত না কাঁরয়৷ তাঁহাদের সাঁহত অগ্রসর হইলেন । 
তাঁহারা বরাবর আগাইয়া গিয়া তাঁহার জন্য অপেক্ষা করিয়া, তান নিকটে 
আসলে আবার চলিতে লাগিলেন । শেষবার তাঁহারা বাঁললেন, এইর?পে চলিলে 
এক প্রহর রাত্রর মধ্যেও প্রান্তর পার হইতে পারা যাইবে না এবং সকলকে 
ডাকাতের হাতে পাঁড়তে হইবে । এতগীল লোকের অসুবিধা ও আশঙ্কার কারণ 
হইয়াছেন দেখিয়া তিনি তখন তাঁহাদগকে তাঁহার নামত্ত পাঁথমধ্যে অপেক্ষা 
করিতে নিষেধ করিয়া বাললেনঃ “তোমরা একেবারে তারকে*বরের চটিতে পেশছে 
ধশ্রাম করগে, আম যত শগঘ্র পার তোমাদের সঙ্গে মিলিত হচ্ছি।” তাহাতে 
সঙ্গীরা বেলা বেশী নাই দেখিয়া জোরে হাঁটিতে লাগিল ও শশঘ্র দষ্টির বাঁহভূণ্ত 
হইল। সারদামণ দেবাীও ক্লান্ত সত্বেও যথাসাধ্য দ্রুত চলিতে লাগিলেন, কিন্তু 
প্রান্তরমধ্যে পেশীছিবার 'কছ; পরেই সম্ধ্যা হইল। বিষম চিন্তিতা হইয়া তিনি কি, 
করিবেন ভাবিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন দীঘকার ঘোরতর কৃষবণণ এক পুরুষ 
লাঠি কাঁধে লইয়া তাঁহার দিকে আসিতেছে । তাহার 'পিছনেও তাহার সঙ্গীর 
মতো কে যেন একজন আসতেছে মনে হইল ॥ পলায়ন বা চীৎকার বূথা বুঝিয়া 
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তান 'স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া রাঁছলেন। অস্পক্ষণের মধ্যেই লোকটা তাঁহার কাছে 
আঁসয়া ককর্শস্বরে জিজ্ঞাসা কাঁরল, “কে গা এসময়ে এখানে দাঁড়য়ে আছ ?” 
সারদামাঁণ বাঁললেন, “বাবা, আমার সঙ্গীরা আমাকে ফেলে গেছে, আমিও বোধ 
হয় পথ ভুলেছি ; তুম আমাকে সঙ্গে ক'রে যাঁদ তাহাদের নিকট পেশীছিয়ে দাও। 
তোমার জামাই দাঁক্ষণে*্বরে রানী রাসমাঁণর কালীবাড়তে থাকেন। আম 
তাঁহার 'নকট যাচ্ছি। তুমি যাঁদ সেখান পর্যস্ত আমাকে নিয়ে যাও তা হলে 
তিনি তোমার খুব আদরষত্ব করবেন।” এই কথাগ্ঁল বালতে না বাঁলতে 
দপছনের "দ্বিতীয় লোকটিও তথায় আঁসয়া পেশাছল এবং সারদামাণ দেবী 
দোৌখলেন সে লোকাঁট পুরুষাঁটর পত্বী। তাহাকে দেখিয়া দিশেষ আম্বস্ত হইয়া 
1তনি তাহায় হাত ধাঁরয়া তাহাকে বাঁললেন, “মা, আমি তোমার মেয়ে সারদা, 
সঙ্গীরা ফেলে যাওয়ায় বিষম 'বিপদে পড়েছিলাম ; ভাগ্যে বাবা ও তুমি এসে 
পড়লেঃ নইলে কি করতাম বলতে পার নে।” 

সারদামণির এইরূপ 'নিঃসত্কোচ সরল বাবহার, একান্ত বাস ও মিষ্ট কথায় 
বাদী পাইক ও তাহার স্ত্রীর প্রাণ একেবারে গাঁলয়া গেল। তাহারা সামাজিক 
আচার ও জাতির পার্থক্য ভুলিয়া সত্যসত্যই তাঁহাকে আপনার কন্যার ন্যায় 
দেখিয়া তাঁহাকে খুব সাক্তবনা দিতে লাগল এবং তিনি ক্লান্ত বলিয়া আর তাঁহাকে 
অগ্রসর হইতে না 'দিয়া নিকটস্থ গ্রামের এক দোকানে লইয়া গিয়া রাখিল। রমণশ 
নিজ বস্ত্াদি বাইয়া তাঁহার জন্য বিছানা কাঁরয়া দিল এবং পুরুষটি দোকান 
হইতে মুড়ি-মড়াকি 'কানয়া তাঁহাকে খাইতে দিল। এইর.পে পৃতামাতার ন্যায় 
আদর ও স্নেহে তাঁহাকে ঘুম পাড়াইয়া ও রক্ষা কাঁরয়া তাহারা রীষ্টি কাটাইল 
এবং ভোরে উঠিয়া তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া তারকেশবরে পেশছিল। সেখানে এক 
দোকানে তাঁহাকে রাখিয়া 'বশ্রাম কারতে লাগিল । বাগাঁদনী তাহার স্বামীকে 
বাঁলল, “আমার মেয়ে কাল ছুই খেতে পায় নি, বাবা তারকনাথের পূজা শন 
সেরে বাজার হতে মাছ তরকার নিয়ে এস ; আজ তাকে ভাল করে খাওয়াতে 
হবে।” 

বাগদী পুরুষাট এসব করিবার জন্য চলিয়া গেলে সারদামাঁণ দেবীর সঙ্গশ 
ও সাঁঙ্গনীগণ তাঁহাকে খখাঁজতে খংাজতে সেখানে আপসয়া উপস্থিত হইল এবং 
তিনি 'নরাপদে পেশছিয়াছেন দোঁখয়া আনন্দ প্রকাশ কারতে লাঁগল। তখন 
তিনি তাহার রান্রে আশ্রয়দাতা বাগদী পিতামাতার সাহত তাঁহাদের পারচয় 
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করাইয়া দিয়া বাললেনঃ “এরা এসে আমাকে রক্ষা না করলে কাল রাত্রে যে কি 
করতুম, বলতে পারি না।” 

তাহার পর সকলে আবার পথ চলা আরভ্ভ কারবার জন্য প্রস্তুত হইলে 
সারদামাঁণ দেবী এঁ পুরুষ ও রমণশীকে অশেষ কৃতজ্ঞতা জানাইয়া বিদায় প্রার্থনা 
কারলেন। 'তিনি বাঁলয়াছেন-_ 

“এক রান্রের মধ্যে আমরা পরস্পরকে এতদুর আপনার কারয়া লইয়াছলাম যে, বিদায়গ্রহণকালে 
ব্যাধুল হৃইয়া অজস্র ক্রন্দন কারতে লাগিলাম। অবশেষে সাবধামত দাক্ষণে*্বরে আমাকে দোঁখতে 
আসতে পুনঃ পুনঃ অনুরোধপূর্বক একথা স্বীকার করাইয়া লইয়া আতিকচ্টে তাহাধদগকে ছাঁড়য়া 
আঁসলাম। আসবার কালে তাহারা অনেক দূর পর্যস্ত আমাদের সঙ্গে আঁসয়াছিল এবং রমণী 
পার্্ববতাঁ ক্ষেন্রু হইতে কতকগীল কড়াইশহাঁট তুঁলয়া কাঁদতে কাঁদতে আমার অণুলে বাঁঁধয়া কাতর- 
কণ্ঠে বালয়া?ছল, "মা সারদা রাত্রে যখন মৃড় খাব তখন এগুলি 'দয়ে খাস ।' পুবোন্ত অঙ্গীকার 
তাহারা রক্ষা কাঁরয়াছিল। নানাবিধ দ্রব্য লইয়া আমাকে দোৌখতে মধ্যে মধ্যে কয়েকবার দাক্ষণে*বরে 
আ1সয়া উপাস্থত হইয়াছল । উানও আমার নিকট হইতে সকল কথা শুনয়া এ সময়ে তাহ্াঁদগ্ের 
সাত জামাতার ন্যায় ব্যবহার ও আদর আপ্যায়নে তাহা দগকে পারতৃপ্ত কারয়াছলেন। এমন সরল 
ও সচ্চীরন্ত্ হইলেও আমার ডাকাত বাবা পর্বে কথন কখন ডাকাইতি যে কারয়াছল, একথা 'কল্তু 
আমার মনে হয়।” 


১২০৩ সালের ৩১শে শ্রাবণ পরমহংসদেব দেহত্যাগগ করেন । তখন লারদামাঁণ 
দেবীর বয়স ৩৩ বৎসর । আম শানয়াছিলাম, স্বামীর গতিরোভাবে সারদামাঁণ 
দেবী দাবধবার বেশ ধারণ করেন নাই । ইহা সত্য কিনা জানবার জন্য 
পরমহংসদেবের ও সারদামাঁণ দেবীর একজন ভন্তকে িঠি 'লাখয়াছিলাম । তান 
উত্তর 'দয়াছেন £ 

শশ্লী্্রীমৎ পরমহংসদেবের দেহরক্ষার সময় মা হাতের বালা খুলতে গেলে 
শ্ীশ্্রীপরমহংসদেবকে জাবত অবস্থায় রোগহশীন শরীরে যেমন দেখিয়াছিলেন, 
সেই মূর্তিতে আসয়া মার হাত চা'পিয়া ধাঁরয়া বাললেন--আ'ম 'কি মারয়াছি 
যে তুম এয়োস্বীর জানিস হাত হইতে খুঁলিতেছ ; এই কথার পর মা আর 
কখন শুধু হাতে থাকেন নাই--পাঁরধান'লাল নরুূন-পেড়ে কাপড় এবং দ্হাতে 
বালা ছিল।” 

আত্মার অমরত্বে এইরূপ 'বিম্বাস সকলের থাঁকলে সংসারে অনেক দুঃখ পাপ 
তাপ দহগণত দূর হয়। 

স্বামীর 'তিরোভাবেব পর সারদামাঁণ দেবী ৩৪ বৎসর বাঁচিয়া ছিলেন । তিনি 
১৩২৭ সালেন্ন ৪ঠা শ্রাবণ ৬৭ বংসর বয়সে পরলোকগমন করেন । তার পরবতা 


(২১) 


ভাদ্রুমাসের “উদ্বোধন' পন্নে তাঁহার ব্রত, ত্যাগ, নিষ্ঠা; সংযম, সকলের প্রাতি সমান 
ভালবাগা, সেবাপরায়ণতা, 'দবারান্ত্ অক্লান্তভাবে কমনিঃজ্ঠান ও নিজ শরীরের 
স্ুখদ্‌৫খের প্রাত সম্পূর্ণ উদাসীনতা, তাঁহার সরলতা, নরাঁভমানিতা, সাহফুুতা, 
দয়া, ক্ষমা, সহানূভূতি ও নিঃস্বার্থপরতা প্রভৃতি গুণ কীর্তত হইয়াছিল। 
তাঁহার স্বামীর ও তাঁহার ভন্তেরা তাঁহাকে মাতৃসদ্বোধন কারতেন এবং এখনও 
মা বাঁলয়াই তাঁহার উল্লেখ করেন । এই মাতৃসম্বোধন সাথণক হউক। 

[ সারদামাঁণ দেবীর সধাক্ষপ্ত জীবনচরিত-রচনা আমার পক্ষে নানা কারণে 
সহজ হয় নাই | তাঁহাকে প্রণাম করিবার ও তাঁহার পাঁহত পাঁরাচিত হইবার সৌভাগ্য 
আমার কখনও না হওয়ায় তাঁহার সম্বন্ধে আমার সাক্ষাৎ কোন জ্ঞান নাই । পুস্তক 
ও পাত্রকা হইতে আমাকে তাঁহার বিষয়ে তথা সংগ্রহ কাঁরতে হইয়াছে । কিছ্তু 
হাহা হইতেও যথেষ্ট সাহায্য পাই নাই । শ্রীন্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ' আমার প্রধান 
অবলদ্বন। ছোট অক্ষরে যাহা ছাপা হইয়াছে, তাহ। ছাড়া অন্য অনেক স্থলেও 
এ পুস্তকের ভাষা পর্যন্ত গৃহীত হইয়াছে । উদ্বোধন? হইতেও অস্প সাহাযা 
পাইয়াছি। ইহার দ:ট প্রবন্ধে ভীন্তি-উচ্ছ্বাসত ভাষায় তাঁহার নানা গুণের 
বন্দনা আছে। যে-সকল কথায়, কাজে, ঘটনায়, আখ্যাঁয়কায় এ সকল গণ 
প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহা 'কছু ছু 'লাখিত হইলে ভাল হয়। যাহাতে 
মানুষের অন্তরের পরিচয় পাওয়া যায় এমন কোনও কথা, কাজ, ঘটনা, 
আখ্যায়িকা তুচ্ছ নহে। কাহারও জীবন্ত ছাঁব মানুষের নিকট উপাঁস্থত করিতে 
হইলে এগুলি আবশ্যক । শ্রী্রীরামকুষণলীলাপ্রসঙ্গ' বাতত সারদামাণ দেবীর 
যে-সকল ফটোগ্রাফ হইতে ছাঁব প্রস্তুত করাইয়াছিঃ সেইগর্যলির এবং কয়েকাট 
সংবাদের জন্যও আম ব্রক্ষচারী গণেন্দ্রনাথের নক খণী। তাঁহাকে তজ্জন্য 
কৃতজ্তা জানাইতেছি । ] 


( প্রবাসী, বৈশাখ, ১৩৩১) ্বীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীগ্রীমাঘ়ের কথা 


প্রথম দর্শন__-১৩১৭ 


কলিকাতা পটলডাগার বাসায় শুক্রবার সকালে শ্রীমান্‌--ব'লে গেল, কাল 
শানবার মায়ের শ্রীচরণদর্শন করতে যাব ; আপাঁন তৈরী হয়ে থাকবেন ।” কাল 
তবে মায়ের দর্শন পাব ! সারা রাত আমার ঘুমই এল না। আজ ১৩১৭ সন, 
প্রায় চোদ্দ-পনর বৎসর হ'য়ে গেল কলিকাতায় আছি, এত কাল পরে মায়ের দয়া 
হ'ল কি? এত দিনে কি সুযোগ মিলল ? পরাদন বৈকালে গাঁড় ক'রে সুমাঁতকে 
ব্রাহ্ম বালিকা বিদ্যালয় হ'তে নিয়ে প্রীশ্রীমায়ের শ্রীচরণদর্শন করতে চললুম । কি 
আকুল আগ্রহে 1গয়েছিল্ম, তা ব্যন্ত করার ভাষা জান না! গিয়ে দোখ মা 
বাগ্রবাজারে তাঁর বাড়তে ঠাকুরঘরের দরজার সামনে দাঁড়য়ে আছেন । এক পা 
চৌকাঠের উপর, অপর পা পাপোশখানর ওধারে ; মাথায় কাপড় নেই? বাঁ হাত- 
খাঁন উচু ক'রে দরজার উপর রেখেছেন, ডান হাতখানি নীচুতে, গায়েরও অর্ধাধশে 
কাপড় নেই, একদৃষ্টে তাকিয়ে আছেন । "গিয়ে প্রণাম করতেই পাঁরচয় নালেন। 
সুমাত বললে, “আমার দিদি ।” সে পর্বে কয়াঁদন গিয়েছিল ; তখন মা একবার 
আমার 'দিকে চেয়ে বললেন, “এই দেখ মা, এদের 'নয়ে কি 'বিপদে পড়েছি । 
ভাই-এর বউ, ভাইঝি, রাধু সব জ্বরে পড়ে। কে দেখে, কে কাছে বসে, 'ঠিক 
নেই । বস, আমি কাপড় কেচে আসি ।৮” আমরা বসলুম। কাপড় কেচে 
এসে দুই হাত ভ'রে 'জাঁলাপ-প্রসাদ এনে 'দিয়ে বললেন, “বৌমাকে (সুমতি) দাও, 
তুমিও নাও |” স্মৃতিকে শখণ্র স্কুলে ফিরতে হবে, তাই সে 'দিন 'একটু পরেই 
প্রণাম ক'রে বিদায় নিলুম ॥ মা বললেন, “আবার এস।৮ এই পাঁচ মানিটের 
জন্য দেখা; আশা মিটল না! অতৃপ্ত প্রাণে বাসায় 'ফিরলহম । 


৩০শে মাঘ, ১৩১৭ 
শ্রীপ্ীমা সে দন বলরামবাবূর বাঁড় 'গিয়োছলেন। আম তাঁর বাগবাজারের 
বাড়তে গিয়ে একটু অপেক্ষা করতেই মা ফিরলেন । প্রণাম ক'রে উঠতেই হাঁসি- 
মূখে জিজ্ঞাসা করলেন, “কার সঙ্গে এসেছ 2” 
আমি বললুমঃ “আমার এক ভাগ্নের সঙ্গে ।” 


২ শ্রীপ্ীমায়ের কথা 


মা- ১. আছ? বৌমা ভাল আছে? এত দিন আস 'নি--ভাবাঁছলুম 
অসুখ করল না 'কি। 

বাস্মত হয়ে ভাবল্‌ম একদিন মান্র পাঁচ মিনিটের দেখা, তাতে মা আমাদের 
কথা মনে করেছেন! ভেবে আনন্দে চোখে জলও এল । 

মা--( আমার পানে সস্নেহে চেয়ে ) তুমি এসেছ, তাই ওখানে (বলরাম- 
বাবুর বাড়তে ) বসে আমার মন চণ্চল হ'য়ে উঠেছিল। 

আমি একেবারে অবাক হ'য়ে গেলুম ! 

মায়ের একাঁট শিশু ভাইপোর (ক্ষুদের) জন্য সুমাত দুটি পশমের টুপি 
[দিয়েছিল ; মাকে উহা দিতে এই সামান্য জিনিসের জন্য কতই খুশী হলেন। 
তন্তাপোশের উপর বসে বললেন, “বস এখানে, আমার কাছে ।” পাশেই বসলূম, 
মা আদর ক'রে বললেন, “তোমাকে যেন মা, আরও কত দেখোঁছ যেন কত 
ধদনের জানাশোনা 1” 

আম বললম, “কি জান, মা, এক 'দিন তো কেবল পাঁচ 'মানটের জন্য 
এসেছিলুম ,” 

মা হাসতে লাগলেন ও আমাদের দুই বোনের অন[রাগ-ভান্তর অনেক প্রশংসা 
করলেন। আমরা কিন্তু এ সকল কথার কতদূর যোগা তাজাননা। রুমে 
ক্রমে অনেক স্তরী-ভন্ত আসতে লাগলেন। ভীন্ত-বিগালত চিত্তে সকলেই মায়ের 
হাসিমাখা স্নেহভরা মুখখানর পানে একদুন্টে চেয়ে আছেন, ওরপ দশ্য আমি 
আর কখনও দেখিনি । মুগ্ধ হ'য়ে তাই দেখাঁছ, এমন সময় বাসায় ফিরবার 
তাগিদ এল--গাঁড়ি এসেছে । মা তখন উঠে প্রসাদ 'দিয়ে খাও খাও? ক'রে 
একেবারে মুখের কাছে ধরলেন । অত লোকের মধ্যে একলা অমন ক'রে খেতে 
আমার লজ্জা হচ্ছে দেখে বললেন, “লজ্জা কি? নাও ।” তখন হাত পেতে 
নিলুম। “তবে আস, মাঃ” ব'লে প্রণাম ক'রে বিদায় নেবার সময় বললেন, “এস 
মা, এস, আবার এস । "একলা নেমে যেতে পারবে তো ? আমি আসব ?” এই 
ব'লে সঙ্গে সঙ্গে সিশড় পর্যস্ত এলেন। তখন আম বললুম, “আমি যেতে 
পারব মা। আপনি আর আসবেন না।” মা তাই শুনে বললেন, “আচ্ছা, 
একদিন সকালে এস।” পরিপূর্ণ প্রাণে ফিরলুম। ভাবলুম--এ কি অদ্ভুত 
স্নেহ! 


শ্রীত্রীমায়ের কথা 


বৈশাখ-সংক্রান্তি ১৩১৮ সন, 

আজ গিয়ে প্রণাম করতেই মা বললেনঃ “এসেছ মা, আমি মনে করাছি ক হ'ল 
গোঃ কেন আস না। এতাঁদন আসান কেন 2” 

আম বললুম+ “এখানে 'ছিল:ম না, মা, বাপের বাড়ি িয়োছিলুম |” 

মা- বৌমা (স্মৃতি) আসে না কেন 2 পড়াশুনার চাপে ? 

আমি--নাঃ ভগনীপাতি এখানে 'ছিলেন না। 

মা-_তা, ও তো ইস্কুলে যাচ্ছে; আচ্ছা, ওরা সংসার ধর্ম করে তো ? 

আম বললংম, “কাকে বলে সংসার, কাকে বলে ধর্ম তা ক জান মা 
আপাঁনই জানেন ।” মা একটু হাসলেন । 

মা ণক গরম পড়েছে! ব'লে বাতাস খেতে পাখাখানা হাতে 'দিয়ে 
বললেনঃ “আহা, দুটো ভাত খেয়েই ছুটে আসছ--এখন আমার কাছে একটু 
শোও ।+ 

মাকে নীচে মাদুর পেতে দিয়েছে । তাঁর বিছানায় শূতে সতকুচিত হচ্ছি দেখে 
বললেন, “তাতে কি মা, শোও, আম বলাছি শোও ।৮ অগত্যা শুলুম। মার 
একটু তন্দ্রা আসছে দেখে চুপ করে আছ এমন সময় দুই-একটি স্ত্রী-ভন্ত এবং 
শেষে দুজন সন্ব্যাসিনী এলেন । একজন প্রৌঢ়াঃ অপরাঁট যুবতী । মা চোখ 
বুজেই বলছেন, “কে গো, গৌরদাসী এলে ?” 

যুবতী বললেন, “আপান কি করে জানলেন, মা 2” 

মা বললেন, “টের পেয়েছি | কিছুক্ষণ পরে উঠে বসলেন। 

যুবতী বললেন, “বেলূড় মঠে গিয়েছিলুম ॥ প্রেমানন্দ স্বামীজী খুব খাইয়ে 
শদয়েছেন, তিনি থাকলে তো না খেয়ে হিরবার উপায় নেই ।” যুবতী 'সম্দূর 
পরেন 'িন দেখে মা তাঁকে একটু বকলেন। 

পরে শ্রীশ্রীমায়ের কাছে আমার পাঁরচয় নিয়ে গৌরীমা একদিন তাঁদের আশ্রমে 
আমাকে যেতে ব'লে বললেন, “সেখানে প্রায় ৫০।৬০ জন মেয়েকে শিক্ষা দেওয়া 
হয়। তুমি সেলাই জান 2” আম “সামান্য গছ? জান” বলাতে তান তাঁর 
আশ্রমের মেয়েদের তাই শিখিয়ে আসতে বললেন । 

মায়ের আদেশ "নয়ে গৌরীমার আশ্রমে একাঁদন গেলুম । তিন খুব স্নেহ- 
যত্ব করলেন এবং প্রতাহ দই এক ঘণ্টা ক'রে এসে মেয়েদের পাঁড়য়ে যেতে 
অনুরোধ করলেন । আমি বললুম, “এই সামান্য শিক্ষা নিয়ে শিক্ষায়তরী হওয়া 


২ ্রীশ্রীমায়ের কথা 


"প। | কঃ খ পড়াতে বলেন তো পাঁর।” গৌরঈমা িল্তু একেবারে 
নাছোড়। অগত্যা স্বীকৃত হ'য়ে আসতে হ'ল। 

একদিন স্কুলের ছুটি হ'লে গৌরখমার আশ্রম হ'তে মায়ের শ্রীচরণদর্শন করতে 
গেল্ম। গ্রীম্মকাল। সেদিন একটু পারশ্রান্তও হয়েছিলুম ৷ দেখি, মা একঘর 
স্লশ-ভন্তের মধ্যে বসে আছেন। আম 'গয়ে প্রণাম করতেই মুখপানে চেয়ে 
মশারর উপর হ'তে তাড়াতাঁড় পাখাখানি নিয়ে আমায় বাতাস করতে লাগলেন ॥ 
বাস্ত হ'য়ে বললেন, “শনগৃগির গায়ের জামা খুলে ফেল, গায়ে হাওয়া লাগুক ।” 
কি অপ্‌ব স্নেহ-ভালবাসা ! অত লোকের মধ্যে এত আদর-যত্ব ! আমার ভারি 
লজ্জা করতে লাগল- সবাই চেয়ে দেখাঁছল ; মা নিতান্ত ব্যস্ত হয়েছেন দেখে জামা 
খ-লতেই হ'ল । আম যত বাল, “পাখা আমাকে দিন, আম বাতাস খাচ্ছি,” 
ততই স্নেহভরে বলতে লাগলেন “তা হোক, হোক ; একটু ঠাণ্ডা হয়ে নাও !” 
তারপর প্রসাদ ও এক গ্লাস জল এনে খাইয়ে তবে শান্ত হলেন ! স্কুলের গাঁড় 
দাঁড়য়ে আছেঃ তাই দু-একটি কথা কয়েই সৌঁদন ফিরতে হ'ল । 

১৮ই শ্রাবণ, ১৩১৮ 

আজ সকালে কিছ: 'জানিসপন্র গনয়ে দীক্ষা নেবার আকাক্ক্ষায় গেলুম॥ কি 
'কি দ্রব্যের দরকার ইয়, তা গৌরীমার নিকট জেনে তাঁকেও সঙ্গে নিয়ে গিয়োছিলুম । 
মায়ের বাড়ি 'গিয়ে দেখ মা তদগতচিন্তে ঠাকুরপূজা করছেন, আমরা যাবার 
একটু পরে চেয়ে ইণঙ্গতে বসতে বললেন । পৃজাশেষ হ'লে গৌরীমা আমার দীক্ষার 
কথা বললেন । পূর্বে মার সঙ্গে একদিন আমারও এ 'বষয়ে কথা হয়েছিল। 
মর্তমান কলা নিয়ে গেছিঃ মা দেখে বললেন, “এই যে মর্তমান কলা এন্ছে। 
( একজন সাধূর নাম ক'রে ) সে কলা খেতে চেয়েছিল, বেশ করেছ ।” পরে 
বললেন, “এ আসনখানা নিয়ে আমার বাঁ দিকে এসে বস ।” 

আম বললুম “গঙ্গাস্নান তো করা হয় নি।” 

মা- তা হোক । কাপড়চোপড় তো ছেড়ে এসেছ 2, 

কাছে বসলুম। বুকের মধ্যে টিপাঁিপ করতে লাগল । মা তখন ঘর হ'তে 
সবাইকে বোঁরয়ে যেতে বললেন। তারপর জিজ্ঞেস করলেন, “স্বপ্নে কি পেয়েছ 
ঝল।” 

আমি বলল, “লখে দেঝ না মুখে বলব ?” 

মা-মুখেই বল। *** 


শ্রীপ্রীমায়ের কথা ষ্ঠ 


দীক্ষার শেষ সময় শ্রীশ্রীমা স্বপ্নে প্রাপ্ত মন্ধের অর্থ বলে 'দিলেন। বললেন» 
«আগে প্রাট জপ করবে ।” পরে 'তাঁন আর একটি ঝ'লে 'দিয়ে বললেন; “শেষে 
এইটি জপ ও ধ্যান করবে ।” 

মন্তরটর অর্থ বলবার পূর্বে মাকে কয়েক মানটের জন্য ধ্যানচ্ছ হ'তে দেখে- 
ছিলুম। মন্ত্র দেবার সময় আমার সমস্ত শরীর কাঁপতে লাগল এবং কেন বলতে 
পারি না কাঁদতে লাগলূম ৷ মা কপালে বড় ক'রে একটা রন্ত-চন্দনের ফোঁটা 
পাঁরয়ে দিলেন । দাঁক্ষিণা ও ঠাকুরের ভোগের জন্য কিছ? টাকা 'দিলূম । শ্রীশ্রীমা 
পরে গোলাপ-মাকে ডেকে ভোগের টাকা তাঁর হাতে 'দিলেন। 

দীক্ষার সময় মাকে খুব গন্ভীর দেখলুম। পরে পূজার আসন হ'তে মা 
উঠে গেলেন। আমাকে বললেন, “তুমি খানিক ধ্যান, জপ ও প্রার্থনা কর ।” 
আ'ম এরূপ করবার পরে উঠে মাকে প্রণাম করতেই মা আশাবাদ করলেন-__ 
“ভন্তি লাভ হোক ।” মনে মনে মাকে বললুম, “দেখো মাঃ তোমার কথা মনে 
রেখো, ফাঁকি দিও না যেন।” 

শ্রীন্ত্রীমা এইবার গঙ্গাস্নানে যাবেন -গোলাপ-মা সঙ্গে। আমিও মায়ের 
কাপড়-গামছা নিয়ে সঙ্গে গেল্‌ম ॥ স্নানের জন্য মা গঙ্গায় নেমেছেন, এমন সময় 
অন্প অন্প বধষ্ট আরপ্ত হ'ল । স্নান ক'রে উঠে ঘাটের পাণ্ডা-্রাঙ্ধণকে একাঁট 
কলা, একাঁট আম ও একটি পয়সা 'দিয়ে মা বললেন, “ফল আমি দিলদুম বটে, 
কম্তু দানের ফল তোমার |” হায়! পাশ্ডাঠাকুর, জান না কার হাতের দান 
আজ পেলে! আর কত বড় কথা শুনলে! কোটি কামনায় জঁড়ত মানুষ 
আমরা এঁ দেববাণশর মর্ম ?ক বুঝব ! 

আমার কাছ থেকে কাপড়খানন 'নিয়ে, পরে 'ভিজে কাপড়খানি আমার হাতে 
দিয়ে মা বললেনঃ “চল ।৮ গ্োলাপ-মা আগে, মা মাঝে আমি পেছনে চললুম । 
ছোট একটি ঘটতে গঙ্গাজল 'নিয়ে মা রাস্তার ধারে প্রতি বটব্‌ক্ষে জল দিয়ে প্রণাম 
ক'রে যেতে লাগলেন । মা তখন রাজার ঘাটে স্নান করতেন । কারণ নূতন, 
ঘাট (দুগরচিরণ মুখাজরঁর ঘাট ) তখনও হয়ান। গোলাপ-মা ছোট একটি 
ঘড়ায় গঙ্গাজল নিয়ে এসেছিলেন, বাড়িতে ফিরে উহা ঠাকুরঘরে রাখতে গেলেন । 
নীচের কলতলায় চৌবাচ্চার কাছে একটা ঘঁটিতে জল ছিল মা তাই দিয়ে পা 
ধূয়ে আমায় বললেন, “কাদা লেগেছে, ধুয়ে এস।” আমি জল খ:'জাছ দেখে 
বললেন, “এ ঘাঁটির জলেই ধোও না।” 


গু শ্রীষ্ীমায়ের কথা 


আম বললুম, “আপাঁন যে ও জল ছ-*য়েছেন।« 

মা-_ আগে একটু মাথায় দিয়ে নাওঃ তা হ'লেই হবে ! 

আমার 'কন্তু মন সরল নয়, বললুম “তা ফি হয়; আম আর একটা পান্র 
এনে চৌবাচ্চা হ'তে জল নিয়ে পা ধুয়ে নিলম। মা ততক্ষণ আমার জন্য 
দাঁড়িয়ে রইলেন। তারপর উপরে গিয়ে ঠাকুরের প্রসাদ দ'খাঁন শালপাতায় 
সাজিয়ে নিজে একখান 'নিলেন এবং আমাকে একখান 1দয়ে কাছে বসে খেতে 
বললেন ॥। আমি প্রসাদ পাবার পর্বে মায়ের চরণামৃত পাবার আকাৎক্ষা 
জানাতে মা বললেনঃ “তবে জালা হ'তে একটু কলের জল 'নয়ে এস” এবং আমি 
উহা আনলে পান্নাট আমাকে হাতে ক'রে ধ'রে রাখতে ঝলে নিজে বাম ও দাক্ষণ 
পায়ের বদ্ধাঙ্গ্ঞ জলে 'দয়ে কি বলতে লাগলেন-_ বুঝতে পারলুম না, শুধু 
ঠোঁট নড়তে দেখলুম । শেষে বললেন, “নাও এখন ।” আম ঠনজেকে কৃতার্থ 
ও্ঞান ক'রে উহা পান করলুম। তারপর খেতে খেতে প্রত্যেক জীনসাঁট ?নজে 
এক একটু খেয়ে আমার পাতে দিতে লাগলেন । 

ক্রমে অনেকগুলি স্ত্র-ভস্তের আগমন হ'ল । কাউকেই চাঁন না। শুনলুম 
_-তাঁরা সকলেই এখানে প্রসাদ পাবেন। ঠাকুরের ভোগের পর আমরা সকলে 
প্রসাদ পেতে বসলুম । মাও তাঁর 'নার্দস্ট আসনে এসে বসলেন । তিনবার 
অন্ন মুখে দিয়ে মা আমাকে ডাকলেন এবং আমার হাতে প্রসাদ 'দিলেন। প্রসাদ 
গ্রহণ করলুম। কি যে একটি সুগন্ধ পেল্‌ম এখনও সে কথা ভাবলে অবাক 
হই । তারপর একে একে সকলের পাতেই মার প্রসাদ বিতরিত হল। গোলাপ- 
মা সকলকে দিয়ে শেষে নিজে খেতে বসলেন । মা এইবার খুব হাসখুশি গণ্প- 
সম্প করতে করতে খেতে লাগলেন । তাই দেখে আ'ম হাঁফ ছেড়ে বচিলুম। 
দীক্ষার সময় হ'তে এতক্ষণ পর্যন্ত তাঁকে যেন আর এক মা মনে হচ্ছিল। সেকি 
শান্তীর+ অজ্তম্ঠখী 'নগ্রহান:গ্রহসমর্থা দেবীমৃর্ত ! ভয়ে জড়সড় হয়োছল.ম । 
পরে কত লোককে দীক্ষা 'দতে দেখেছি, দু-চার গানটেই হয়ে গেছে, 1কিম্তু 
সেরূপ গম্ভীর ভাব তাঁর আর কখন দৌখাঁন। কতজনকে হাসতে হাসতে দাঁড়য়ে 
বা বসে দঈক্ষা দিয়েছেন। তারা খুশি হ'য়ে তখনই তৃপ্ত হ'য়ে চলে গেছে। 
'কৌতুহলাক্রান্ত হ'য়ে কাউকে বা জিজ্ঞাসাই ক'রে ফেলোছি, ““দীক্ষার সময় মায়ের 
কেমন রূপ দেখলেন £ একটি 'বিধবা স্ব্রী-ভন্ত আমার এঁ প্রশ্নে বলেছিলেন, 
“এই এছিনই | আম পূর্বে কুলগুরুর কাছে দীক্ষা নিয়োছল-ম--পরে মায়ের 


শ্রীপ্রীমায়ের কথা ষ 


কথা শ্‌নে এখানে দণক্ষা নিতে এসেছি । পরে কুলগরু যোট ?দয়েছেন, মা, 
আমাকে সেট রোজ প্রথমে দশবার জপ ক'রে নিতে বললেন--পরে জে যেটি 
ধদয়েছেন সোঁট 'দিয়ে ঠাকুরকে দেোথিয়ে বললেন: উনি গুরু (অন্য এক মূর্তি 
দেখিয়ে ) আর ইনি ইম্ট” আর এই ব'লে প্রার্থনা করতে বললেন যে ঠাকুর॥ 
আমার পৃবজম্মের, ইহজন্মের কুকর্মের ভার তুমি নাও ইত্যাদি । আমার কি 
হয়েছে বলুন তো, যখনই জপ করতে বাঁস, আধ ঘণ্টার বেশ জপ করতে পারি 
নে, কে যেন ঠেলা দিয়ে তুলে দেয় । আপনাদের এমন হয় ভাব মার কাছে কত 
কথা বাল-_;কছুই বলতে পারি নে। আপনারা তো বেশ মায়ের সঙ্গে কথা বলতে 
পারেন। মা ক আমাকে ফাঁক ?দলেন 2৮ আম 'কিম্তু অত কথা জানতে 
চাই'নি, স্ত্লোকটির প্রায় প্রৌট়াবস্থা_ সরল ভাবেই নিজেই ঝ'লে যাচ্ছেন । আমি 
বললম, “যা আপনার ইচ্ছা হবে মায়ের কাছে বলুন না, দু-চার দিন বলতে 
বলতে সহজ হ"য়ে আসবে । আমরাও প্রথম প্রথম অত কথা বলতে পারনি । 
এখনও এক এক সময় এমন গস্তীরভাব ধারণ করেন, কাছেই এগুনো যায় না।» 

বেলা পড়ে আসতে সমাগত ভন্ত-মাহলাগণ প্রীশ্রীমাকে প্রণাম ক'রে একে একে 
বদায় ?নতে লাগলেন, কেহ বা আরাতি দেখে যাবেন বললেন । শ্রীপ্রীমা কাপড় 
কেচে এসে ঠাকুরের বৈকালী ভোগ 'দয়ে প্রত্যেককে প্রসাদ 'দিলেন। 

ক্রমে সন্ধ্যা হ'য়ে এল । মা রাধুঃ মাকু প্রভীতিকে ঠাকুরঘরে এসে জপ করতে 
বসতে বললেন । তারা আসতে বিলম্ব করায় মা অসন্তোষ প্রকাশ ক'রে বললেন, 
"সন্ধ্যার সমন্পন এখন এসে সব জপ টপ করবে, না কোথায় ?কি করছে দেখ ।” 
একটু পরে তারা এসে জপ করতে বসল । 

পুজনীয় গোলাপ-মা, যোগীন-মা প্রভৃতি এসে সম্ধ্যাকালে ভান্তভরে 
শ্রীীমায়ের পদধূীল গ্রহণ করলেন, মা তাঁদের মাথায় হাত 'দয়ে আশীবদি 
করলেন । কারও বা চিবুক স্পশ“ করে চুমো খেলেন, আবার হাতজোড় ক'রে 
নমস্কারও করলেন । তারপর ঠাকুরপ্রণাম ক'রে একখান আসন পেতে জপে 
বসলেন। সম্ধ্যারীতির উদ্যোগ হচ্ছে, শ্রীপ্লীমা কিছুক্ষণ পরে জপ শেষ ক'রে 
উঠলেন। বাসা হ'তে একট ছেলে নিতে এসেছে, মায়ের কাছে বিদায় 'নতে 
'গয়ে বললূম, “মা- কই সোঁদনকার দেই কাপড়খাঠন তো পরলেন না 2” 

মা বললেন, “তাই তো মা, তখন মনে ক'রে 'দলে কই ?” প্রণাম ক'রে 
বাসায় 'ফিরলুম । 


চি শ্রীপ্রীমায়ের কথা 


স্কুলের কাজের জন্য শণঘ্ব আর মায়ের কাছে যেতে সময় পাইনি । অনেক 
দিন পরে আজ আবার মায়ের পদপ্রান্তে গিয়ে বসতেই মা কত আনন্দ করতে 
'লাগলেন॥ ভূদেব মহাভারত পড়ছিল । ছেলেমানুষ, পড়তে দের হচ্ছিল, 
মাকে এখন শগদ্ব উঠতে হবে, কারণ প্রায় সপ্ধ্যা হয়ে এল। সেজন্য তিনি 
ভুদেবকে বললেন, “একে দে? এ জলের মতো পড়ে দেবে এখন, এ অধ্যায় শেষ 
না ক'রে তো উঠতে পারব না।” মায়ের আদেশে মহাভারত পড়তে বসলম । 
এর পূর্বে আর কখনও মায়ের কাছে পাঁড়ীন। কেমন লজ্জা লজ্জা করতে 
লাগল । যা হোক, কোন প্রকারে অধ্যায় শেষ হ'ল। মহাভারতকে মা 
হাতজোড় ক'রে প্রণাম ক'রে উঠে পড়লেন এবং আমরা সকলে ঠাকুরঘরে আরাতি 
দেখতে গেল্ম | মা 'নার্দন্ট আসনে গিয়ে জপে বসলেন । 

জপান্তে হরিবোল হারবোল ক'রে উঠে ঠাকুরপ্রণাম ক'রে সকলকে প্রসাদ 
দিলেন। কথায় কথায় কর্মের কথা উঠল । মা বললেন, “সর্বদা কাজ করতে 
হয়। কাজে দেহ-মন ভাল থাকে । আ'ম যখন আগে জয়রামবাটী গছলঃম, 
দিনরাত কাজ করতুম । কোথাও কারো বাঁড় যেতুম না। গেলেই লোকে বলত, 
«ও মা, শ্যামার মেয়ের ক্ষ্যাপা জামাই-এর সঙ্গে বে হয়েছে । এ কথা শুনতে 
হবে ব'লে কোনখানে যেতুম না। একবার সেখানে আমার কি অনস্গুখই করেছিল 
--কিছনতেই সারে না । শেষে মা সিংহবাহিনীর দুয়ারে হত্যে দিয়ে তবে সারে ! 
বড় জাগ্রত দেবতা, সেখানকার মাটি কোটায় ক'রে রেখোছি। 'িনজে খাই এবং 
রাধূকে রোজ সেই মাটি একটু ক'রে খেতে দিই ।” 

মায়ের বাঁড়র সামনের মাঠে নানা দেশের কতকগুলো ম্তী-পুরুষ বাস করে। 
নানা প্রকার কাজ ক'রে তারা জীবকা নিবাহ করে । তার মধ্যে একজনের 
উপপত্বী ছিল, উভয়ে একন্রেই বাস করত। এঁ উপপত্বীর কঠিন পাড়া 
হয়েছিল। মা একথার উল্লেখ ক'রে বললেন, “কি সেবাটাই করেছে মা, এমন 
দোঁখাঁন। একেই বলে সেবা, একেই বলে টান।” এই ঝলে এঁর্‌পে তার সেবার 
কতই সুখ্যাতি করতে লাগলেন । উপপত্বীর সেবা ! আমরা উহা দেখলে ঘণায় 
নাসকা কুণ্থিত করতুম, সন্দেহ নাই । মন্দের মধ্য হ'তেও ভালটুকু যে নিতে হয়, 
তা ক আমরা জান ! 

সামনের মাঠের ঘর হ'তে একাট দারদ্রা 'হন্দূস্ছানী নারী তার রুগ্ন শিশুকে 
কোলে ক'রে মায়ের আশীর্বাদ নিতে এসেছে। তার প্রাত মায়ের ?ক দয়া! 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ৯ 


আশশখবদি করলেন, “ভাল হবে ।” তারপর দুটো বেদানা ও কতকগুলো আঙুর 
ঠাকুরকে দোখয়ে এনে তাকে দিতে বললেন । আমি মায়ের হাতে এগুলো এনে 
দলে মা সেই 'নঃস্ব রমণীটিকে 'দিয়ে বললেন, “তোমার রোগা ছেলেকে খেতে 
দিও ।” আহা! সে কতই খাঁশ হয়ে যেগেল! বারবার মাকে প্রণাম করতে 
লাগল। 

১৩১৮-__পটল্ডাঙার বাসা হতে বৈকালে গিয়েছি । মায়ের ঘরে গিয়ে 
বসতেই গোলাপ-মা এসে আমাকে বললেন, একটি সন্্যাঁসনী গুরুর দেনাশোধ 
করতে সাহায্যপ্রার্থা হ'য়ে কাশী হতে এসেছেন । তোমাকে 'কিছ? দিতে হবে।” 
আম সানন্দে স্বীকৃত হলম । মা হেসে বললেন, “আমাকে ধরেছিল । আ'ম 
1ক কারো কাছে টাকা চাইতে পার মা? বললম “থাকো, হ'য়ে যাবে।, 
গোলাপ-মা বললেন, “হাঁ, মা আমার শেষে 'হল্লে : উপায়) ক'রে 'দিয়েছেন !” 
মা আস্তে চুপি চুপি আমাকে বলছেন, “গোলাপ 'তিনখানা 'গাঁন দিয়েছে ।” 

খানিক পরে সেই সন্াসনী এলেন। তান বলরামবাবুর বাড় 'গিয়ে- 
ছিলেন। সেখানে ভন্তেরা তাঁকে যাঁর যা সাধ্য কিছ কিছ দিয়েছেন । শুনলুম, 
সম্্যাঁসনী হবার পূর্বে তার বৃহৎ সংসার ও সাত ছেলে 'ছিল, তারাই এখন কৃতী 
হ'য়ে সকল বিষয়ের ভার নিতে তিন সংসার ত্যাগ ক'রে চলে এসেছেন । 

সম্্যাসিনী--গুরহনিদ্দা করতে নেই, বলে। 

তারপর 'তিনি প্রণাম ক'রে বলছেন, “বড় মোকদ্দমাপ্রয় ছিলেন--এখন বম্ধ 
হয়ে পড়েছেন। আর পারেন না। ও'ঁদকে পাওনাদার 'িক্তী পেয়ে ধরতে চায় । 
ক করি, তাই তাঁর জন্যে ভিক্ষায় বোরয়েছি ।” 

এই কথা শুনে শ্রীশ্রীমা একটি শ্লোক বললেন, শ্লোকটি মনে পড়ছে না॥। তবে 
ভাবাট এই- উচিত কথা গুরুকেও বলা যায়ঃ তাতে পাপ হয় না। 

মা আরও বললেন, “তবে গুরূভন্তি থাকা চাই । গুরু যেমনই হোক, তাঁর 
প্রতি ভান্ততেই মযুন্ত। ঠাকুরের শিষ্য-ভন্তদের 'ক ভন্তি দেখ দেখ! এই 
গুর;ভীন্তর জন্যে ওরা গুরুবংশের সকলকে ভীন্ত তো করেই, গুরুর দেশের 
1বড়ালটাকে পর্যন্ত মান্য করে 1” 

সন্্যাঁসনী রাত তিনটা হ'তে বেলা আটটা পধণস্ত জপধ্যান করেন। সেই 
জন্য একখানি ধোয়া কাপড় চাইলেন; মা ভুদেবের একখানি কাপড় 'দিতে 
বললেন । সম্ব্যাসনী আমায় জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কি রাতে থাকবে ? থাক 


১০ শ্রীপ্রীমায়ের কথা 


তো তোমায় কিছ? শিক্ষা দিতে পারি |” মনে মনে ভাবলূম, “আমাদের মার কাছে 
আবার আপনি কি শিখাবেন !” কিন্তু প্রকাশ্যে বলল€ম “না, আমার থাকা 
হবে না।” 

আমার গাঁড় এসেছে । সম্ধ্যারৃতি হ'তে শ্রীশ্্রীমাকে প্রণাম ক'রে বিদায় 
গনলুম । 


২৮শোে মাঘ? ১৩১৮ 


আজ মায়ের কাছে গিয়ে প্রণাম ক'রে বসতেই মা আক্ষেপ করে বললেন, 
“আহা, গ্িরশবাবু মারা গেছেন_ আজ চারাদন, চতুথশর কাজ, আমায় নিতে 
এসেছিল। সে নেই আর কি সেখানে যেতে ইচ্ছা করে? আহা, একটা 
ইন্দ্রপাত হস্রে গেল! কি ভান্ত-বি*বাসই ছিল! 'গারশ ঘোষের সে কথা 
শূনেছ ? ঠাকুরকে প্রভাবে চেয়োছল। ঠাকুর তাতে বলেছিলেন, “হাঁ? বয়ে 
গেছে আমার তোর ছেলে হ'য়ে জম্মাতে |” তা কেজানে মা, ঠাকুরের শরীর 
যাবার কিছুকাল পরে গিঁরশের এমন একটি ছেলে হ'ল, চার বছর হ'য়েও কারো 
সঙ্গে কথা বলে নি। হাবভাবে সব জানাত। ওরা তো তাকে ঠাকুরের মতো 
সেবা করত। তার কাপড় জামা, খাবার জন্য রেকাব, বাট, গেলাস, সমস্ত 
ণজানিন-পন্ত নূতন ক'রে দিলে- সে সব আর কাউকে ব্যবহার করতে দিত না। 
[গিরিশ বলত, ঠাকুরই এসেছেন” তা ভন্তের আবদারঃ কে জানে, মা। একদিন 
আমাকে দেখবার জন্যে এমন আস্থির হ'ল যে, আম উপরে যেখানে ছিলুম-__ 
সকলকে টেনে টেনে সেই দিকে উ-উ” ক'রে দেখিয়ে দিতে লাগল । প্রথমে কেউ 
বোঝেনি। শেষে বুঝতে পেরে আমার কাছে নিয়ে গেল, তখন এটুকু ছেলে, 
আমার পায়ের তলায় প'ড়ে প্রণাম করলে । তারপর নচে নেমে 'গিরিশকে ধ'রে 
টানাটান- আমার কাছে দিয়ে আসবে কলে । সে তো হাউ-হাউ ক'রে কাঁদে 
আর বলে, “ওরে, আমি মাকে দেখতে যাব িি-_ আম যে মহাপাপন।” ছেলে 
কিন্তু কিছুতেই ছাড়ে না। তখন ছেলে কোলে ক'রে কাঁপতে কাঁপতে, দহ*চক্ষে 
জলধারা; এসে একেবারে আমার পায়ের তলায় সাম্টাঙ্গ হ'য়ে পড়ে বললে, “মাঃ এ 
হতেই তোমার শ্রীচরণ-দর্শন হ'ল আমার ।* ছেলোঁট 'িল্তু, মাঃ চার বছরেই 
মারা গেল। 


মা তখন বরানগর কুটীঘাটার সৌরীন্দ্ুঃমাহন ঠাকুরের ভাড়াটে বাঁড়তে ছিলেন 


মায়ের কথা ৯৯ 


“এর আগে একদিন গারশ ও তার পাঁরবার তাদের বাঁড়র ছাদে উঠেছিল। 
আমি তখন বলরামবাবুর বাড়তে, 'িবকেল বেলা ছাদে গেছি। 'গি'রিশের ছাদ 
হতে তাকালে যে দেখা যায়ঃ সেটা আম লক্ষ্য কারান। পরে তার পাঁরবারের 
কাছে শুনলুম, সে গিরশকে বলেছিল, “এ দেখ, মা ওবাঁড়র ছাদে বেড়াচ্ছেন 
গারশ এ কথা শুনে অর্মান তাড়াতাড় পিছন 'ফিরে দাঁড়িয়ে বলেছিল--না না, 
আমার পাপ-নেতঃ এমন ক'রে লাঁকয়ে মাকে দেখব না।” এই ব'লে নীচে নেমে 
গিছিল।” 


১লা আবাঢ়ঃ ১৩১৯ 

বেলা প্রায় চারটা, শ্রীপ্রীমা অনেক স্ত্রী-ভন্তসঙ্গে বসে আছেন। আমার 
পাঁরচিতার মধ্যে তাঁদের ভিতরে আছেন মাস্টার মহাশয়ের স্নী, ডান্তার দুগাঁপদ- 
বাবুর স্ত্রী, গোরশমা ও তাঁর পাঁলতা কন্যা যাঁকে আমি দহগার্দিদি বলে ডাকি 
এবং বরেনবাবুর পিসী । আর যাঁরা আছেন, তাঁদের ধচান না। মা হাঁসমুখে 
সকলের সঙ্গে কথা কচ্ছেন। আমাকে দেখে বললেন, “এই যে এস মা, বস।% 
আমি গৌরীমাকে 'দিয়ে নীচে আঁফস ঘর হ'তে ধনবেদিতা* ও “ভারতে িববেকান্ম্দ” 
বই দুখাঁন আনলহম। আমার ইচ্ছা মা ণনবেদিতা” বইখানির কিছ শুনেন। 
মাও বই দেখে বলছেন, “ওখানি কি বই গা?” আম বললনম-__পীনবোদিতা+। 
মা বললেন, “পড় তো মা, একটু শুনি। সোৌঁদন আমাকেও একখান এঁ বই দিয়ে 
1গয়েছে, এখনও শোনা হয়ান।” যাঁদও অত লোকের মধ্যে পড়তে লজ্জা করতে 
লাগল, তথাপি নিবেদিতার সম্বন্ধে সরলাবালা কেমন সুন্দর 'লিখেছেন, তা 
মাকে শোনাবার আগ্রহে ও মায়ের আদেশে পড়তে আরম্ভ করলম। শ্রীশ্রীমা ও 
সমবেতা স্ত্রী-ভন্তেরা সাগ্রহে শুনতে লাগলেন । 'নিবোদতার ভান্তর কথা পড়তে 
সকলেরই চোখ অশ্র-ীসন্ত হয়ে উঠল । দেখল.ম, মায়ের চোখ 'দিয়েও অশ্রু গাঁড়য়ে 
পড়ছে। এ প্রসঙ্গে বলতে লাগলেন “আহা 'নবোদিতার 'কি ভন্তিই গ্লছল ! আমার 
জন্যে যে 'ি করবে ভেবে পেত না! রাীন্রতে যখন আমায় দেখতে আসত, আমার 
চাখে আলো লেগে কণ্ট হবে বলে একখানি কাগজ দিয়ে ঘরের আলো'টি আড়াল 
ক'রে দিত। প্রণাম ক'রে নিজের রুমাল 'দিয়ে কত সম্ভপণণে আমার পায়ের 
ধুলো নত। দেখতুম, যেন পায়ে হাত 'দিয়েও সঙ্কুচিত হচ্ছে ।” কথাগুলি 
ব'লেই মা 'নবোদতার কথা ভেবে স্থির হয়ে রইলেন। তখন উপাস্থত সনকলেও 
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িনবোদতার কথা ঘা জানতেন বলতে লাগলেন । দ:গার্দিদ বললেন, “ভারতের 
দুভাগ্য যে তান এত অন্পাঁদনে চ'লে গেলেন।” অপর একজন বললেন, “তিনি 
যেন ভারতেরই ছিলেন। 'নজেও তাই বলতেন। সরস্বতীপ্জার 'দিন খালি 
পায়ে হোমের ফোঁটা কপালে 'দয়ে বেড়াতেন।” প.্স্তকপড়া শেষ হ'ল। শ্রীশ্রীমা 
তখনও মাঝে মাঝে 'নবেদিতার জন্য আক্ষেপ করতে লাগলেন । শেষে বললেন 
“যে হয় স্ুপ্রাণন, তার জন্য কাঁদে মহাপ্রাণখ ( অন্তরাত্মা )১ জান মা ? 

এইবার মা কাপড় কেচে এসে ঠাকুরের বৈকালী ভোগ দিতে বসলেন। 
ইতঃপূর্কে কোন সময়ে স্বহস্তে অনেকগুলি ফুলের মালা গে"থে বৈকালে পাঁরয়ে 
দিবেন ঝলে ঠাকুরের সামনে রেখেছিলেন । ব্ক্ষগারী রাসাঁবহারী এগুলোর 
দিনকটেই ভোগের জন্য রসগোল্লা এনে রেখে গেছেন। তার রস গাঁড়য়ে ফুলের” 
মালাতে লেগে ডেয়ো িশ্পড়ে ধরেছে । মা হাসতে হাসতে বলছেন, “এইবার 
ঠাকুরকে পপড়েয় কামড়াবে গো ! ও রাসাবহারী, এ কি করেছ ? এই ঝ'লে 
সবত্বে পি*পংড়ে ছাড়য়ে ঠাকুরকে পাঁরয়ে দিলেন । মা এরুপে সকলের সামনে 
নিজের স্বামীকে মালা পাঁরয়ে সাজয়ে দিচ্ছেন দেখে রাধুর মা মুখ টিপে 'টিপে 
হাসতে লাগলেন । শ্রীপ্রীমা উপাস্থত সকলকে প্রসাদ দিতে গৌরীমাকে বললেন 
এবং সকলে প্রসাদ পেলেন। 

একজন স্ত্রী-ভ্ত বললেন, “আমার পাঁচাঁট মেয়ে, মাঃ বে" দিতে পাঁরাঁন, বড়ই 
ভাবনায় আছি।” 

শ্ীত্রীমা-_-“বঝে। দিতে না পার, এত ভাবনা ক'রে কি হবে? নবেদিতার 
স্কুলে রেখে দাও । লেখাপড়া শিখবে, বেশ থাকবে ।” 

এ কথা শুনে আর একজন স্ত্রী-ভন্ত বললেন, “মায়ের উপর যদি তোমার 
ভান্ত-ব*বাস থাকে, তাহ'লে এ কর, ভাল হবে। মা যখন বলছেন তখন আর 
ভাবনা 'ক 2 বলা বাহুল্য মেয়ের মায়ের এ-সব কথা মনে ধরল না। 

অপর একজন বললেন, “এখন ছেলে পাওয়া কঠিন, ছেলে আবার বে" করতেই 
চায় না।” 

শ্রীত্রীমা- ছেলেদের এখন জ্ঞান হচ্ছে, সংসার যে আঁনত্য তা তারা বুঝ 
পারছে ॥। সংসারে যত 'লপগ্ত না হওয়া যায় ততই ভাল । 

একে একে অনেকেই শ্রীপ্্রীমাকে প্রণাম ক'রে বিদায় নিলেন । সম্থ্যা হয়েছে, 
প্‌জনীয়া যোগণীন-মা এসে শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম ক'রে ঠাকুরের সম্ধ্যারতি করতে 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ১৩ 


বসলেন। মারাস্তার ধারের বারাশ্ডায় বসে জপধ্যান করাছিলেন। পরে তান 
উঠে আসতে অপর স্ত্রী-ভন্তেরা সকলে প্রণাম ক'রে 'বিদায়গ্রহণ করলেন। 

সকলে চ'লে যেতে মাকে একা পেয়ে জিচ্ছাসা করলূম, “মা স্ত্রী-লোকদের 
অশহচি অবস্থায় ঠাকুরকে প্‌জো করা চলে ক £” 

্ীপ্রীমা বললেন, “হ্যাঁ মা, চলে-_াঁদ ঠাকুরের উপর তেমন টান থাকে । এ, 
কথা আ'মও ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম। ঠাকুর বলোছলেন, “যদি পুজো 
না করার জন্যে তোমার মনে খুব কন্ট হয় তাহ'লে করবে, তাতে দোষ নেই । 
নতুবা করো না।” তা তুঁম পূজো করো, ধিন্তু মনে কোন 'দ্বধা এলে করো 
না।* সকলকেই যে মা এরূপ করতে বলতেন, তা নয়। কারণ দন কয়েক পরে 
ঠিক এই একই অবস্থার আর একাট স্ত্ী-ভন্তকে বলোছলেন, “এই অবস্থায় কি 
ঠাকুর-দেবতার কাজ করতে হয় ঃ তা করো না।” এরূপে মা লোকের মানাঁসক 
অবস্থা দেখে কাকে কখন কি বলতেন, তা অনেক সময় বুঝা দ-চ্কর হ'য়ে পড়ে । 

অনেক রাত হয়েছে । এখনও আমাকে নিতে আসোঁন। গোলাপ-মা ডেকে 
1জজ্ঞাসা করাতে নীচে হ'তে কে বললেন, “আমরা ব'লে 'দিয়োছ- _গৌরাীমার সঙ্গে 
চলে গেছেন বোধ হয়।” শুনে আমি মাকে বলেছি, “না আসে, আজ 
থাকাই যাবে |” 

মা বললেন, “সে তো কোন ভাবনা নেই, কিন্তু আজ গায়লা--অগন্ত্যযান্তরা, 
আজ বাঁড় হতে যাত্রা ক'রে এসে কোথাও থাকতে নেই ।» 

মনে ভাবলুম-_এমন স্থানে য।দ অগন্ত্যষান্রা হয়, সে তো ভালই । 
.. বরান্রে ঠাকুরের ভোগের পর সকলে প্রসাদ পেতে বসলেন। মা আমাকে 
বৈকালে অনেক প্রসাদ দিয়েছিলেন, সেজন্য আমি পুনরায় এখন প্রসাদ পেতে 
আনচ্ছা প্রকাশ করায় গোলাপ-মা বললেন, “কেন গোঃ আমাদের বাঁড় এসে 
উপোস ক'রে থাকবে কেন 2” 

মা বললেন, “না-নাঃ দঃখান খাব বৌকি।৮--বলে 'নজে একখান 
রেকাবিতে চারখানা লূচি, তরকারি, মিষ্টি প্রভৃতি এনে দিলেন। রাত তখন 
প্রায় এগারোটা ; এই সময় শ্রীমান বিনোদ আমাকে নিতে এল, সে গৌরমার 
আশ্রমে গিয়ে আমাকে না পেয়ে পুনরায় এসেছে ॥ নীচে সাধূন্রঙ্গচাঁরগণ 
অনেকেই শয়ন করেছেন ॥ মাকে প্রণাম ক'রে বিদায় নিতে বললেন, “থাকা হ'ল 
না গোঃ তা আর একদিন এসে থেকো 1” 


১৪ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


আন্তে আস্তে আত সন্তর্পণে নেমে আসছি, শুনাছি_ পুজনীয় শরৎ মহারাজ 
বলছেন, “সাবধানে সিশড়তে নামিয়ে নিয়ো, দিনোদ, রাত হয়েছে।* তিনি 
নীচের বৈঠকখানা ঘরে শুয়েছেন। বাসায় ফিরতে রাত বারটা হয়েছিল । 

আর একদিন গিয়ে দেখে শ্রীশ্রীমা ছিপ্রহরের আহারান্তে বিশ্রাম করছেন। 
আদেশ মতো তাঁর'কাছে শুয়ে বাতাস করছি, এমন সময়ে তান সহসা আপন 
মনেই বলছেন, “তাই তো মা, তোমরা সব এসেছ, 'তাঁনি (ঠাকুর) এখন 
কোথায় 2৮ শুনে বললুম, “এ জন্মে তো তাঁর দর্শন পেলমইনা ! কোন 
জন্মে পাব কি-না তা তিনিই জানেন। আপনার যে দর্শন পেয়ে গোছি- এই 
আমাদের পরম সৌভাগ্য |” শ্রীগ্রীমা বললেন, “তা বটে ।” ভাবতে লাগলুম, 
[ক ভাগ্য যে এ কথাটি স্বীকার করলেন ! সব সময়ই তো দেখ নিজের কথা 
চেপে যান। 

মায়ের কাছে কত লোকের কত রকমের গোপনীয় কথা যে থাকতে পারে-_ 
হাবা আম তা তখন বুঝতে পারতুম না। জানবই বা কেমন ক'রে মার কাছে 
তখন অশ্পাঁদন মান্র যাচ্ছ বই তোনয়। সেজন্য মার বাঁড়তে পেশছে তাঁকে 
দেখতে না পেলে আসবার অপেক্ষা না ক'রে খদজে খধজে যেখানে 'তিনি আছেন 
সেইখানে গিয়ে দেখা করতুম । একদিন 'বিকালবেলা বেশ জশ্রণ দুটি বৌ মাকে 
তাঁর ঘরের উত্তরের বারাণ্ডায় নিয়ে গিয়ে গোপনে 'কি বলছেন। এমন সময় 
আম মাকে দেখতে একেবারে সেইখানে গিয়ে হাজির । শুনতে পেলুম মা তাঁদের 
বলছেন, “ঠাকুরের কাছে মনের কথা জাঁনয়ে প্রার্থনা করবে। প্রাণের ব্যথা 
কেদে বলবে_ দেখবে 'তিনি একেবারে কোলে বসিয়ে দেবেন।৮ বুঝতে বাঁক 
রইল না, বৌ দহশট মার কাছে সন্তানের জন্য প্রার্থনা করেছিলেন। আমাকে 
দেখে তাঁরা লাঁজ্জতা হলেন, আমিও ততোঁধক । আমার কিন্তু খুব শিক্ষা হয়ে 
গেল। মনে মনে স্থির করলাম, আর কখনও সাড়া না'দয়ে মাকে অমন ক'রে 
দেখতে যাব না। কয়েক মাস পরে মার বাঁড়তে বৌ দুটির সঙ্গে আবার দেখা 
হয়োছল এবং বুঝোছলুম তাঁরা উভয়েই সন্তান-সন্ভবা হয়েছেন। 

গৌরীমা এসেছেন। তাঁকে একটু ঠাকুরের কথা বলতে অনুরোধ করায় তিনি 
বললেন, “আম ঠাকুরের কাছে অনেক আগে গিয়েছিলুম । তারপরে আর সকলে 
আসতে লাগলেন । এই নরেন, কালী এদের ছোট দেখেছি । বেলা বেশী নেই 
দেখে আর আধক কথা হ'ল না। মাকে প্রণাম ক'রে গৌরণীমা বিদায় নিলেন। 


শ্রীশ্্রীমায়ের কথা ১৫ 


আমাকে যেতে হবে । মাকে প্রণাম ক'রে 'বিদায় চাইতে মা বারাণ্ডায় ডেকে 
এনে প্রসাদ দিলেন ; বলতে লাগলেন, “তবে এস মা। আমার সব ছেলেমেয়ে- 
গুলো আসে, আবার একে একে চলে যায়। একদিন সকাল সাতটায় এসো । 
এখানে প্রসাদ পাবে। 

রথযাত্রা, ৩২শে আষাঢ় ১৩১৯ 

আজ প্রাতে সাতটায় গৌরীমার আশ্রমে গিয়েছিলুম, তিনি প্রসাদ পাবার 
গনমন্তরণ করেছিলেন। ইচ্ছা ছিল, ওখান হতে সকাল সকাল শ্রীশ্্রীমায়ের নিকট 
যাব। কিন্তু সুযোগ হয়ে উঠল না। ঠাকুরের ভোগ ও ভন্তসেবা সাঙ্গ হতে 
প্রায় দুটো বেজে গেল। চারটার সময় গৌরীমাকে 'নয়ে মায়ের কাছে গেলুম, 
তখন মা বৈকালের ভোগ 'দিতে বসোঁছলেন। ভোগ 'দিয়ে উঠলে প্রথমে গৌরীমা, 
পরে আম মাকে প্রণাম করলম । গৌরীমা তাঁকে একটু 'নিভৃতে 'নয়ে গেলেন 
এবং ক কথাবাতার পর আমাকে ডাকলেন । মার জন্য একথানি গরদ 'নয়ে 
এসোছলূম । উহা পদপ্রান্তে রেখে প্রণাম ক'রে বললুমঃ “মা, এখানি পরবেন ।” 
মা হেসে বললেন, “হাঁ, পরবো বই 'িক।” গৌরণমা আমাকে স্নেহভরে প্রশংসা 
করতে লাগলেন। মাও তাতে একটু যোগ 'দিলেন। ঠাকুরঘরে মাস্টার মশায়ের 
স্ত্রী ও কন্যা এবং অন্যান্য স্ত্রী-ভন্তও অনেকে আছেন। সকলকে চিনি না। 
মাস্টারমশায়ের মেয়ে ও স্ত্রীর সাহত কিছুক্ষণ আলাপ করার পর পরুষ-ভন্তেরা 
মাকে প্রণাম করতে আসছেন শুনে আমরা সকলে বারাণ্ডায় গেলুম। একটি ভন্ত 
কতকগুলো প্রস্ফুটিত 'গে।লাপ, জবা, এক ছড়া সুন্দর জ*ই ফুলের গোড়ে এবং 
ফল ও 'মান্ট এনেছিলেন। নায়ের পদপ্রান্তে এ সব রেখে চরণপূজা করতে 
লাগলেন। সে এক সুন্দর দশ্য ! মা সহাস্যমুখে চ্ছির হয়ে বসে_ গলায় ভন্ত- 
প্রদত্ত মালা, শ্রীচরণে জবা ও গোলাপ । প.জাশেষে ভন্তঁট ফল 'মাষ্ট প্রত্যেক 
ধজানস হতে 'িছ কিছু নিয়ে মাকে প্রসাদ ক'রে দিতে প্রার্থনা করলেন। 
গৌরীমা তাই শুনে হাসতে হাসতে বললেন, “শন্ত ভন্তের পাল্লায় পড়েছ মা; এখন 
খাও ।” মাও তাতে হাসতে হাসতে “অত না, অত না--অত খেতে পারব না” 
বলে একটু খেয়ে ভক্তের হাতে 'দিতে লাগলেন ; ভভ্তাঁট প্রত্যেক দুব্য মাথায় 
ঠোকয়ে 'নয়ে আনর্বচন্নীয় আনন্দে উল্লসিত হয়ে প্রণাম ক'রে বিদায় 'নিলেন। 
মা তখন 'িনজের গলার ফুলের মালাটি গৌরণমার গলায় পরিয়ে দিলেন। পদে 
নিবোদত ফুলগযাল ভঙ্গ ইখনলোগিয়োছিজেন।$10105 00110 0৮88 
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ভুদেব রথ তৈরী করেছে। ঠাকুর রথে উঠবেন, সেই আয়োজন হচ্ছিল । 
গৌরাীমার আশ্রমে বিশেষ কাজ 'ছিলঃ তাই তান তাড়াতাড়ি ধবদায় 'নয়ে চলে 
গেলেন। আমি 'সিশড় পর্যন্ত তাঁর সঙ্গে গিয়ে পুনরায় মায়ের কাছে 'ফিরে 
গেল্ম। 

কথায় কথায় গৌরীমার কথা উঠল । মা বললেন, “আশ্রমের মেয়েদের ও 
বড় সেবা করে- অস্ুখ-বিসখ হলে নিজের হাতে তাদের গু-মৃত পরি্কার করে । 
সংসারে ওর ও-সব তো আর বড় একটা করা হয়াঁন, ঠাকুর যে সবই কারিয়ে নেবেন 
_ এই শেষ জন্ম কি-না!” 

এইবার পাশের ঘরে ঠাকুর রথে উঠলেন। মা তন্তাপোশে বসে আনিমেষ- 
নয়নে তাঁকে দেখতে দেখতে কত যে আনন্দ প্রকাশ করতে লাগলেন । পরে ভুদেব 
ও ভভ্তেরা মিলে রথন্গদ্ধ ঠাকুরকে ধরে তুলে নীচে নিয়ে গেলেন এবং রাস্তায়, 
গঙ্গার ধারে রথ টেনে সন্ধ্যার পর আবার ঘরে আনলেন । এইবার স্ত্রী-ভন্তেরা 
উপরের ঘরের ভিতর রথ টানলেন । তারপর মা, রাধ, নাঁলনী 'দাদ ও আমি 
টানলুম॥। যে কেউ আসতে লাগল তাকেই মা আনন্দ করে রথের কথা বলতে 
লাগলেন। ভন্ত-মহিলারা প্রসাদ নিয়ে একে একে চলে গেলেন। পরে রান্রুর 
ভোগ-আরাঁত হতে মা গনজেই এক খাণন থালায় করে প্রসাদ এনে আমাকে 'দিলেন। 
সোঁদন বাসায় ফিরতে রাত প্রায় সাড়ে এগারটা হয়ে গিয়েছিল । 

যখন সামনের রাস্তায় রথ টানা হাচ্ছিলঃ মা বলেছিলেন, “সকলে তো জগন্নাথ 
যেতে পারে না। যারা এখানে ( ঠাকুরকে রথে) দর্শন করলে, তাদেরও 
হবে।' 


রাধাষ্টুমী, ইরা! আশ্বিন, ১৩১৯ 


গৌরণীমার আশ্রমের স্কুলের কার্ষে ব্যস্ত থাকায় মায়ের নিকট আর ইচ্ছানৃসারে 
আজকাল যাওয়া হ'য়ে ওঠে না। রাধাম্টমীর 'দিন অবসর পেয়ে গিয়ে দেখি, মা 
গঙ্গাস্নানে যাবেন বলে পাশের ঘরে তেল মাখছেন। লোকে ব'লে, তেল মাখলে 
প্রণাম করতে নেই এবং মানবদেহ ধারণ করলে জগজ্জনন৭ও মানব-রীতির বশীভূত 
হয়ে চলেন, তাই প্রণাম করলৃম না। আমাকে দেখেই মা বললেন, “এস মাঃ এসঃ 
সকালে এসেছ- বেশ করেছ । আজ রাধান্টমণ 'দিনও ভাল, বস আমি স্নান 
ক'রে আসি 1” আমি তীর সঙ্গে গঙ্গায় যাব বলায় মা বললেন, “তবে এস।” 


মায়ের কথা ১৫ 


কিন্তু অঙ্প অক্প বৃষ্ট হচ্ছিল বলে গোলাপ-মা আমাকে িছতেই যেতে 'দিলেন 
না। মাও তখন গোলাপ-মার মতে মত 'দিয়ে বললেন, “তবে থাক মা, আম 
এখাঁন আসছি ।৮” কাজেই রইলুম।॥ এরপ প্রায়ই দেখতে পেতুম-_-সরলা 
বধূগটর মতো মা কারও কথার উপর জোর ক'রে কিছ; বলতেন না। যাহোক, 
রাস্তায় মা বেরুতেই জল ধ'রে গেল। মা তাই বাঁড় ফিরে এসেই আমাকে 
বললেন, “বেরতেই জল ধ'রে গেল দেখে আমি ভাবলুম, আহা, তুমি আসতে 
চেয়েছিলে, এলে বেশ হ'ত, গঙ্গাদর্শন ক'রে যেতে |” সাঁত্য কথা বলতে কি, আ'ম 
গঙ্গাদশণনের জন্য যত না হোক, মার সঙ্গে যাবার আকাঙ্ক্ষাতেই যেতে চেয়ে- 
ছিল্ম। কারণ? সংসারে নানা বাধাবিঘের জন্য মার কাছে তো আসাই হয় না, 
সেজন্য ভাগ্যক্রমে যে দিন আসা ঘটে, সে দিন আর ইচ্ছা হয় না যে এক মৃহতণও 
মাকে চোখের আড়াল করি । গোলাপ-মা মায়ের কথা শুনে বললেন, “নাই বা 
গেছেঃ তোমার পা ছঞলেই সব হবে ।” আমিও তাই বলতেই মা বললেন? “আহা 
সোঁক কথা ! গঙ্গা 1” এরুপে ব্যবহারে বা কথাবাতয়ি মা কখন 'নজের মহত্বের 
কথা প্রকাশ করতেন না-অপর সকলের ন্যায় গতাঁনও একজন সামান্য মানূষ 
এইর্‌পই বলতেন এবং দেখাতেন। তবে এও দেখেছি, অন্য কেহ কাছে না 
থাকলে কখন কখন কার কারও প্রতি কৃপায় তাঁর অসম মাহমাম্বিত জগন্মাতার 
ভাব প্রকাশ পেত। ঘরে এসেই তন্তাপোশখানর উপর বসে আমাকে বললেন, 
“বেশ, গঙ্গাসনান করেও এসেছি ।” বুঝলূম যে তাঁর পাদপদ্ম পূজা করব মনে 
করে এসেছি তা টের পেয়েছেন। মনে মনে বললুম- নিত্যশ-দ্ধা তুমি মা, 
তোমার আবার গঙ্গাস্নান ! তাড়াতাঁড় ফুল চন্দনাদি নিয়ে পদতলে বসতেই 
বললেন, “তুলসীপাতা থাকে যাঁদ তো পায়ে দিও না।” পজাশেষ হ'লে প্রণাম 
ক'রে উঠলুম । মা এইবার জল খেতে বসলেন । সেই অপরর্ স্নেহে কাছে নিয়ে 
বসা এবং প্রত্যেক 'জানসাঁটর অর্ধেক খেয়ে প্রসাদ দেওয়া । আমিও মহানন্দে 
প্রসাদ পেলুম। শালপাতাখা' নিতে ক'রে প্রসাদ খাবার সময় সাধ নাগ মহাশয়ের 
কথা মনে হ'ল। শ্রীশ্রীমাকে বলল.ম, “মা, শালপাতায় প্রসাদ পেলেই নাগ 
মহাশয়ের কথা মনে পড়ে!” 

মা বললেন, “আহা, তার 'কি ভান্তই 'ছল ! এই তো দেখ শুকনো কট.কটে 
শালপাতা ! একি কেউ খেতে পারে 2 ভান্তর আতিশয্যে প্রসাদ ঠেকেছে ঝলে 
পাতাখানা পর্যন্ত খেয়ে ফেললে ! আহা, কি প্রেমচক্ষুই ছিল তার! রন্তাভ 


৯৮ ্রীশ্রামায়ের কথা 


চোখ, সর্বদাই জল পড়ছে! কঠোর তপস্যায় শরীরখানি শশর্ণ। আহা, আমার 
কাছে যখন আসত ভাবের আবেগে সিশড় দিয়ে আর উঠতে পারত না, এমনি 
(নিজে দোখয়ে ) থরথর করে কাঁপত--এখানে পা দিতে ওখানে পড়ত। তেমন 
ভান্ত আর কারও দেখল;ম না !” 

আমি বলল.ম, “বইএ পড়েছি, তান যখন ডাক্তারী ব্যবসায় ছেড়ে 'দিয়ে 
দিনরাত ঠাকুরের ধ্যানে তন্ময় থাকতেন, তখন তাঁর পিতা একাঁদন বলেছিলেন, 
“এখন আর ক করবি, নেংটা হ"য়ে ফিত্রীব আর ব্যাঙ ধরে খাব ! উঠানে একটা 
মরা ব্যাঙ পড়ে আছে দেখে নাগ মহাশয় কাপড়খান ফেলে 'দিয়ে উলঙ্গ হ"য়ে সেই 
ব্যাঙটা ধরে খেয়ে পিতাকে বলেছিলেন, “আপনার দুই আদেশই পালন করল, 
আপাঁন আমার খাওয়া-পরার চিন্তা ছেড়ে ইন্টনাম করুন” ।” 

মা--আহা, 'ি গুরুভান্ত ! ক শ:চি-অশুচিতে সমজ্ঞান ! আমি আবার 
বললহমঃ “অধেদিয়-যোগের সময় কলকাতা ছেড়ে নাগ মহাশয় বাঁড় 'গিয়োছিলেন, 
তাতে তাঁর পিতা ভর্থসনা ক'রে বলেছিলেন, গিঙ্গাদ্নান না ক'রে গঙ্গার দেশ থেকে 
বাঁড় এল! শীকন্তু যোগের সময় সকলে দেখে, উঠান ভেদ ক'রে জল উঠে 
সারা উঠান একেবারে ভেসে যাচ্ছে! আর নাগ মহাশয় _ “এস মা গঙ্গে এস মা 
গঙ্গে' ব'লে অঞ্জাল পণ“ ক'রে সেই জল মাথায় দিচ্ছেন! . তাই দেখে পাড়ার 
মকলে সেই জলে স্নান করতে লাগল । 

মা -হ্ঁঃ তার ভান্তর জোরে অমন সব অদন্ভূতও স্ভ্তবে। আমি একখানা 
কাপড় দিয়েছিলুম, তা মাথায় জীড়য়ে রাখত। তার স্ত্রীও খুব ভাল আর 
ভন্তমতী। এই সেবার- আমের সময় এখানে এসোঁছল। এখনো বেচে আছে। 
... এই সময় অন্য কয়েকজন স্ত্ভন্ত আসায় কথাটা চাপা পড়ে গেল । মা উঠে 
তাঁদের প্রণাম নিয়ে আমাকে পান সাজতে যেতে বললেন। খানিক পরে আমি 
দুটো পান এনে মাকে 'দিলাম | মা পান দুট হাতে নয়ে একটি খেয়ে একটি 
আমাকে খেতে 'দলেন। আম আবার বাক পানগ্দীল সাজতে চলে এলুম। 
মাও অন্পক্ষণ পরে দু স্ত্রী-ভন্তের সাহত সেই ঘরে এসে বসলেন ।॥ স্্ী-ভন্ত 
দুটিও সাহাষ্য করায় খুব শঈপ্রই পানসাজা হয়ে গেল। মা ঠাকুরের পানগুলি 
আলাদা ক'রে আগে তুলে নিলেন এবং “আমার মা লক্ষমীরা কত শনগ্গির সেজে 
ফেললে" ব'লে আনন্দপ্রকাশ করতে লাগলেন। 

এইবার মা তেতলায় গোলাপ-মার ঘরে গেলেন। খানিক পরে আম সেখানে 


শ্রীশ্ীমায়ের কথা ১৯ 


গিয়ে দেখি, মা এঁ ঘরের দরজার চৌকাঠে মাথা রেখে শুয়ে আছেন-কেমন ক'রে 
ভিতরে যাই । আমাকে দেখে মা বলছেন, “এস, এস, তাতে দোষ নাই ।” মার 
সর্বশ্র এইরূপ ভাব, পরে মা মাথা তুললেন । আমি ঘরে গিয়ে কাছে বসে তাঁকে 
বাতাস করতে লাগল্‌ম। মাশুয়ে শুয়ে গৌরমার স্কুলের নানা কথা, আর 
গাড়িভাড়া এ-সব কথা পাড়লেন। আম যথাযথ উত্তর দিতে লাগলম। এই 
সময়ে সেই ম্্র-ভন্ত দ্‌শট সেখানে ওলেন। তাঁদের একজন মায়ের চুল শ:একয়ে 
দিতে দিতে দুএকট পাকা চুল বেছে আঁচলে বেধে রাখতে লাগলেন; বললেন, 
কবচ করবেন। মা লাঁজ্্ত হয়ে বললেন, “ও কেন, ও কেন 2 কত নুড়োনুড়ো 
কাঁচা চুল যেফেলে 'দাঁচ্ছ!' মাএইবার উঠে ছাদে একটু রোদে গেলেন। 
আমরাও সঙ্গে গেলুম এবং একপাশে দাঁড়িয়ে গঙ্গাদর্শন করতে লাগলুম। এমন 
সময়ে ঘর হ'তে গোলাপ-মা বলে উঠলেন, “মা তো সকলকে নিয়ে ছাদে গেলেন, 
এখন কে খাবে, কে না খাবে, তা আম ক করে জান 2” এ কথা শুনতে পেয়ে 
জিজ্ঞাসা ক'রে গিয়ে তাঁকে বললুম, “বধবাটি কেবল খাবেন না।” রোদে 
অনেকগ্াল কাপড় "ছল, মা আমাকে সেগঁল তুলে ঘরে রাখতে বললেন । আম 
তুলাছ এমন সময়ে মা নীচে ঠাকুরের ভোগ দিতে নামলেন । আমরাও সকলে 
নঈচে ঠাকুরঘরে এল.ম ; ভোগ দেওয়া হ'লে মা আমাকে মেয়েদের খাবার জায়গা 
করতে বললেন। পরে সকলে প্রসাদ পেতে বসলম। মা দুই-এক গ্রাস খাবার 
পরে আমাদের সকলকে প্রসাদ ?দলেন। ইহার ছু পূর্বে আরও দুইটি স্ত্ী- 
ভন্ত এসেছিলেন ; তন্মধ্যে একজন বৃদ্ধা সধবা ঠাকুরের সময়ের এবং অপরাঁট 
তাঁর পুত্রবধ; ! বৃদ্ধাঁট খেতে খেতে বললেন, “আহা, ঠাকুর আমাদের যে-সব 
কথা ব'লে গেছেন, তা ক আমরা পালতে পেরেছি, তা হ'লে এত ভোগ ভুগবে 
কে, মা? সংসার সংসার করেই মরছি-_-ওকাজ হ'ল না, সেকাজ হ'ল না--এই 
কেবল করাছি।” মা তাঁর এ কথায় বললেন, “কাজ করা চাই বই ফি, কর্ম 
করতে করতে কর্মের বম্ধন কেটে যায়, তবে নিম্কাম ভাব আসে । একদণ্ডও কাজ 
ছেড়ে থাক উচিত নয়।” 

আহারান্তে মা এখন একটু 'ন্শ্রাম করবেন- খাটের উপর শয়ন করলেন । 
সকলেই এখন তাঁর একটু সেবা করতে ব্যগ্র। মা 'িম্তু সকলকেই বিশ্রাম করতে 
বললেন ; খানিক পরে বাড়তে কাজ আছে বলে অপর ম্ঘ্ীলোকেরা সব চ'লে 
গেলেন। আমি এবং ঠাকুরের সময়কার একটি 'বিধবা স্ত্রীলোক রইলম । আমি 


২০ শ্ীপ্রামায়ের কথা 


এখন মার সেবার ভার একাই পেলুম । 'বিধবাটি মায়ের কাছে ব'সে তাঁর সংসারের 
দুঃখের অনেক কথা বলতে লাগলেন, “মা, আপনার কাছে সকল অপরাধের ক্ষমা 
পাই, 'কম্তু ওদের কাছে ক্ষমা নাই” ইত্যাঁদ। আমি বথাগ্রসঙ্গে তাঁকে 
জিজ্ঞাসা করলুম, “আপনি ঠাকুরকে দেখেছেন 2৮ 

“ও মা, দেখেছি বই কি! তিনি যে আমাদের বাড়তে আসতেন। মা তখন 
বৌঁটির মতোন থাকতেন।” 

আমি বললুম, “ঠাকুরের দু'টো কথা বলুন না- শুনি ।” তান বললেন, 
“আমি না মাঃ মাকে বলতে বল।” কিন্তু মা তখন একটু চোখ বখজে আছেন 
দেখে আম ওকথা বলতে পারলুম না। খাীনক পরে মা গনজেই বলছেন, “যে 
ব্যাকুল হ"য়ে ডাকবে সেই তাঁর দেখা পাবে। এট সে'দন* একটি ছেলে মারা 
গেল । আহা, সে কত ভাল ছিল ! ঠাকুর তাদের বাঁড় যেতেন। একদন 
পরের গাঁচ্ছত ২০০০০ টাকা ট্রামে তার পকেট থেকে মারা যায়, বাঁড় এসে 
দেখে । ব্যাকুল হ'য়ে গঙ্গার ধারে গিয়ে কাদছে--হায় ঠাকুর, কি করলে !” 
তার অবস্থাও তেমন 'ছিল না যষেনজে এটাকা শোধ করবে । আহা, কাঁদতে 
কাঁদতে দেখে ঠাকুর তার সামনে এসে বলছেন, “কাঁদাছিস্‌ কেন 2 এ গঙ্গার ধারে 
ইট চাপা আছে দ্যাখ্‌।” সে তাড়াতাঁড় উঠে ইটখানা তুলে দেখে_ _সতাই 
একতাড়া নোট! শরতের কাছে এসে সব বললে । শরৎ শুনে বললে “তোরা, 
তো এখনো দেখা পাস, আমরা কন্তু আর পাই নে। ওরা পাবে কি? ওরা 
তো দেখে শুনে এখন গণ্যাট হয়ে বসেছে । যারা ঠাকুরকে দেখেনি, এখন 
তাদেরই ব্যাকুলতা বেশী । 

“ঠাকুর তখন দক্ষিণে*বরেঃ রাখাল টাখাল এরা সব তখন ছোট ! একাঁদন 
রাখালের বড় 1খদে পেয়েছে, ঠাকুরকে বললে ॥ ঠাকুর এ কথা শুনে গঙ্গার ধারে 
গিয়ে «ও গোরদাস, আয় না, আমার রাখালের ষে বড় খিদে পেয়েছে” ঝ'লে 
চংকার করে ডাকতে লাগলেন । তখন দক্ষিণে*্বরে খাবার পাওয়া যেত না। 
খানিক পরে গঙ্গায় একখানা নৌকা দেখা গেল। নৌকাখানা ঘাটে লাগতেই 
তার মধ্য হ'তে বলরামবাবু, গৌরদাস প্রভৃতি নামলো এক গামলা রসগোল্লা 


*৩১শে ভানু ঠাকুরের প্রিয় ভন্ত তেজচন্দ্র মনন দেহত্যাগ করিয়াছলেন। শ্রীশ্রীমা তাহার কথাই 
বাঁলতেছেন 
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নয়ে। ঠাকুর তো আনন্দে রাখালকে ডাকতে লাগলেন, “ওরে, আয় নারে রসগোল্লা 
এসেছে, খাবি আয় । খদে পেয়েছে বলঙল যে।' রাখাল তখন রাগ ক'রে 
বলতে লাগল, আপাঁন অমন ক'রে সকলের সামনে খিদে পেয়েছে বললেন কেন £ 
তিনি বললেন, “তাতে কিরে, খিদে পেয়েছে, খাব তা বলতে দোষ কি? তাঁর 
এ রকমই স্বভাব ছিল কি-না ।” 

এমন সময় ভূদেব স্কুল থেকে জবর 'নিয়ে এল ।॥ মা তার জন্য বানা ক'রে 
দিতে বললেন । বিছানা ক'রে দিলুম। মাকে আজ একবার বলরামবাবুূর 
বাড়ি যেতে হবে, রামবাবুর মাকে দেখতে-কারণ 'তিনি রন্তামাশয়ে খুব পাড়তা । 
তাই তাড়াতাঁড় উঠে বৈকালের কাজকম“ সেরে নিতে লাগলেন, বললেনঃ “একবার 
যেতেই হবে, মাকুর স্কুলের (নবোদতা স্কুলের ) গাঁড় এলে দাঁড়াতে বোলো 
ঠাকুরকে বৈকালী ভোগ 'দিয়ে উঠে আমাকে কিছ: প্রসাদ নেব কি-না জিজ্ঞাসা 
করায় বললুমঃ “এখন থাক: ॥ মা বললেন, “তবে পরে খেয়ো ! নলিনী খেতে 
দস ।” মাকুর গাঁড় আসতেই বললেন, “আমি শীগগর ঘুরে আসাছ, তুম 
ব'সে থেকো, আমি না এলে যেও না ।” মাও গোলাপ-মা বলরামবাবুর বাঁড় 
গিয়ে ঘণ্টাখানেক পরে 'ফিরে এলেন । এঁদকে খবর এসোঁছল আমাকে নিয়ে যেতে 
লোক এসেছে । আমি !কন্তু মার 'ফরবার অপেক্ষায় ছিলুম । মা এসেই বললেন, 
«এই যে আছ মা, আম এই তোমার জন্যে তাড়াতাড়ি আসছি; জল খেয়েছ ?” 

“না, মা।” 

“সে কি, নলিনশ খেতে দিস নি? ব'লে গেলুম ।” 

নলিনী ( লাঁজ্জতভাবে )- মনে ছিল না, এই দিচ্চি। 

মা--না থাক এখন আর তোকে দিতে হবে না, আমিই দিচ্চি। (আমার 
প্রতি ) তুমি চেয়ে খাও 'নি কেন, মাঃ এ যে নিজের বাড়। 

আম বললম, “তেমন খিদে পেলে চেয়ে খেতুম বই কি, মা ।” 

মা তাড়াতাঁড় গিনজেই কিছ: প্রসাদদ মিন্টি এনে দিলেন । আমি আনন্দের 
সাহত খেলুম। “পান 'দ” ব'লে সাজা পান আনতে গেলেন। নলিনী 'দদি 
বললেন, “বোগনোতে আর পান সাজা নেইঃ দেবে কি?” কিন্তু পুনরায় 
খজতে গিয়ে মা তাতেই দুটি সাজা পান পেয়ে আমার হাতে দিলেন। আম 
প্রণাম ক'রে বিদায় চাইতে “এস মা, আবার এস, দুগ্া দুগ” ব'লে উঠে বললেন, 
“আম সঙ্গে যাবি £ একলা নেমে যেতে পারবে? রাত হয়েছে ।” 
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আ'ম বললম, “খুব পারব মা, আপনাকে আসতে হবে না।” মা তবু 
“গা দূুগণি বলতে বলতে সহাস্য মুখে সিশড় পঞ্ন্ত এসে দাঁড়ালেন; আম 
বললহম, “আর দাঁড়াতে হবে না মা, আমি বেশ যেতে পারব ।” 

আর একাঁদন-__সে 'দন অক্ষয় তৃতীয়া, প্‌বেন্তি সধবা বৃদ্ধাঁট ও তাঁর বধু 
স্নান ক'রে এসে পেতে আর দু-একটি ক ফল মায়ের হাতে 'দিতে গেলে মা 
বললেন, “আমাকে কেন 2 ভুদেবকে দাও ।” তার খাঁনক পরে, কথায় কথায় 
আমাদের 'দকে চেয়ে বললেন, “আজকের ধ্দনে আমি তোমাদের আশীবাদ করাছ, 
তোমাদের মুন্ত লাভ হোক। জন্ম-মৃত্যু বড় যন্ত্রণা, তা যেন তোমাদের আর 
ভুগতে না হয়।” 


শেষ সপ্তাহ, আশ্বিনঃ ১৩১৯ 


পুজার ছুটিতে একদন সকালেই মার কাছে গেলুম । দেখল, মা খুব 
ব্স্ত। আমাকে বসতে বলে রশচি হ'তে কে ভন্ত এসেছেন তাঁকে ডাকতে বললেন । 
ভন্তটি অনেক ফল, ফুল, কাপড় ও একছড়া কাপড়ের গোলাপের মালা- দেখতে 
ঠিক সদ্য প্রস্ফাটিত ফুলের মতো-_নিয়ে উপরে এলেন। মালাটি মাকে গলায় 
পরতে অনুরোধ করায় মা উহা পরলেন। এমন সময়ে গোলাপ-মা এসে মালার 
লোহার তার মায়ের গলার লাগবে ব'লে ভন্তটকে বকলেন। ভভ্তাটকে অগপ্রাতিভ 
হ'তে দেখে করুণাময় মা বললেন, “না না লাগছে না, কাপড়ের উপর পরেছি ।” 
ভন্তাঁট প্রণাম ক'রে নীচে গেলেন । 

পরে মা ও আমি জলখাবার (প্রসাদ ) খেতে বসলম । আমি কিছ ফল ও 
খাবার নিয়ে 'গিয়েছিলুম মাকে দেবার জন্য । উহা তাঁর কাছে আনতেই মা 
বললেন, “ঠাকুরকে নিবেদন ক'রে নিয়ে এস।৮ 'িনয়ে আসতে তা থেকে একটি 
আঙ্গুর মূখে দিয়ে বললেন, “আহা, বেশ মিষ্টি তো।” একখানি কাপড় 
কয়েকদিন পূর্বে 'দিয়েছিলুম। সেই কাপড়খানিই পরেছিলেন। আমাকে 
দেখিয়ে বললেন, “এই দেখ গো, তোমার কাপড় প'রে প'রে কালো করোছি।” 
অবাক: হয়ে ভাবলুম- এই অযোগ্য সন্তানের ওপর তোমার এতই কৃপা ও স্নেহ ! 
মা জের পাত হ'তে প্রসাদ তুলে তুলে আমাকে দিতে লাগলেন । আ'ম হাত 
পেতে ধনাঁচ্চ, এমন সময় হঠাৎ একথার তাঁর হাতে আমার হাত ঠেকে গেল। আম 
বললুম, “মা হাত ধুয়ে ফেলুন। মা হাতে একটু জল 'দিয়ে বললেন, “এই 
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হয়েছে ।” এই সময়ে নাঁলনী দিদি এসে বসলেন, ইতঃপূর্বে কি কারণে যেন 
[তান রাগ করেছিলেন । মা তাঁকে তিরস্কার ক'রে বললেন, “মেয়েমানূষের অত 
রাগ দি ভাল, সহ্য চাই। শৈশবে বাপ-মায়ের কোল যৌবনে স্বামীর আশ্রয় 
ছাড়া মেয়েদের আর কেউ আবরুতে' পারে না। মেয়েলোক বড় খারাপ জাত» 
ফস ক'রে একটা যদি কেউ বলেই ফেললে গো ! মানুষের তো কথা- বললেই 
হ'ল! তাই দহ৫খকস্ট সয়েও (স্বামী বা বাপ-মায়ের কাছে ) থ।কতে হয়।” 

একটু পরে রাধ এসে হাঁটুর কাপড় তুলে বসেছে । আবার মা তাকে ভর্সনা 
করতে লাগলেন, “ও কি গো, মেয়েলোকের হাঁটুর কাপড় উঠবে কেন ?” এই 
ব'লে কি একটি শ্লোক বললেন । তার মানে, হাঁটুর কাপড় উঠলেই মেয়েলোক 
উলঙ্গের সামল। 

চন্দ্রবাবুর ভঁগন এসেছেন। কথায় কথায় 'তিনি আমাকে 'জজ্ঞাসা করলেন, 
“মার গোঁপাই (স্বামী ) আছেন ? এ সব বুঝ ছেলে, মেয়েঃ বউ ?” 

আম কেন, ঠাকুরের কথা শোনেন নি? তাঁর শিক্ষাই ছিল কামিনী- 
কাণ্চন ত্যাগ । 

[তান অপ্রস্তুত হয়ে বললেন, “আ'ম মনে করেোছি এরা সব ছেলে, বউ হবে ।” 

দুগাঁপূজা আসছে। মা তাই জামাইদের* কাপড় ভাগ ভাগ ক'রে রাখ- 
1ছলেন এবং আমাকে পৃথক করে বেধে রাখতে বললেন । আর একখানি কাপড় 
আমার হাতে 'দয়ে বললেন, “এখানা কুশচয়ে রাখত মাঃ গণেন প্‌জোর সময় 
প'রে মঠে যাবে ।” 

মধ্যাঙ্ছের ভোগ ও প্রসাদ পাওয়া হয়ে গেল। আহারান্তে মা বিশ্রাম 
করছেন। আম নিকটে বসে বাতাস করছিলুম । মা তাতে বললেন, “এখান 
হতে একটা বালিশ নিয়ে আমার এইখানে শোও, আর বাতাস লাগবে না।” 
মায়ের বালিশে কি ক'রে শোব মনে ক'রে রাধুূর ঘর হ'তে একটা বালিশ নিয়ে 
আসতেই মা হেসে বললেন, “ওটা পাগলের (রাধুর মার ) বাঁলশ গো; তুমি 
এই বাঁলশটাই আন না, তাতে দোষ নেই ।” রাধুকে ডেকে বললেন, “রাধুও 
আয়, তোর দিদির পাশে শো।” 

মার সঙ্গে চন্দ্রবাবূর ভগ্নীর সম্বন্ধে কথা হতে লাগল । মা বললেন, “তা 


* মার তিনাট ভাতুজ্পুত্রী--তাদের স্বামীর জন্য । 
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তুমি বললেই পারতে-_হছাঁ, এই তো তাঁর স্বামী ঘরে বসে আছেন, আর তোমরা 
সব ছেলেমেয়ে 

আম--সে তো জগৎ ব্রঙ্ধাণ্ডে কত ছেলেমেয়ে আছে, মা। 

মা হাসতে লাগলেন। কথায় কথায় আবার বললেন, “কত লোকে কত 
ভাবে আসে, মা। কেউ হয়তো একটা শশা এনে ঠাকুরকে 'দিয়ে কত কামনা 
ক'রে বলে--ঠাকুর তোমাকে এই দিলুমঃ তুমি এই করো । এমনি কত এই 
কামনা 1” 

মা একটু পাশ ফিরে শালেন। আমারও একটু তন্দ্রার মত এসৌঁছল, জেগে 
দেখি মা পাখা নাড়ছেন। একটু পরেই মা উঠলেন। দেখলম পাশের ঘরে 
কয়েকটি স্ত্রীলোক বসে আছেন। তম্মধ্যে দুজন গোঁরকধারিণী ॥ তাঁরা 
মাকে প্রণাম করলেন। এ সঙ্গে একাট ছোট ছেলেও এসেছিল, সে প্রণাম করতেই 
মা প্রতিনমস্কার করলেন। তাঁরা মিস্টি এনোছলেন, মা আমাকে তুলে রাখতে 
বললেন এবং হাতমুখ ধুতে গেলেন। পাঁরচয় জানলুম, তাঁরা কালীঘাটের 
শিবনারায়ণ পরমহংসের 'শিষ্যা, সম্প্রতি তাঁদের গুরুর ওখানে অহোরান্রব্যাপাী 
এক যজ্ঞ হচ্ছে_-ইত্যাঁদি ৷ একটু পরেই শ্রীন্রীমা এসে বসলেন । গৈরিকধারীণগদের 
মধ্যে একজন মাকে বললেনঃ “আপনাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করতে চাই ।৮ 

মা__বল।, 

গৈরিকধাঁরণখ-মূর্তিপুজায় কিছ সত্য আছে কি-না 2 আমাদের গুরু 
বলেন, নিত“পজা কিছ? নয়, সের ও আঁশ্নির উপাসনা কর।” 

মা-_তোনার গুরু যখন বলেছেন, তখন ওকথা আমায় জিজ্ঞাসা না করাই 
ঠিক । গুরঃবাক্যে বিম্বাস রাখতে হয়। 

[তান বললেন, “তা হবে না, আপনার মত বলতেই হবে ।৮ মা'নজ মত 
বলতে পুনরায় অসম্মাত প্রকাশ করলেন। কিন্তু গোরকধারণী একেবারে 
নাছোড়বান্দা | তখন মা বললেন, “পতন ( তোমার গর? ) যদ সর্বজ্ঞ হতেন__ 
এই দেখ তোমার জিদের ফল, কথায় কথা বেরূল- তা হ'লে এ কথা বলতেন না। 
সেই আঁদকাল হ'তে কত লোকে মণর্ত উপাসনা ক'রে মৃক্তি পেয়ে আসছে, সেটা 
কছু নয়? আমাদের ঠাকুরের ওরংপ সঙ্কীর্ণ ভেদবৃদ্ধি ছিল না। ব্রষ্ম সকল 
বন্তুতেই আছেন। তবে 'কি জান--সাধুপুরহষেরা সব আসেন মানুষকে পথ 
দেখাতে, এক এক জনে এক এক রকমের বোল বলেন। পথ অনেক; সেজন্য 
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তাঁদের সকলের কথাই সত্য। যেমন একটা গাছে সাদা, কালো, লাল নানা 
রকমের পাখী এসে বসে, হরেক রকমের বোল বলছে । শুনতে 'ভন্ন ভিন্ন হ'লেও 
সকলগ্ীলকে আমরা পাখীর বোল বাঁল- একটাই পাখার বোল আর অন্যগুলো 
পাখীর বোল নয় এর্‌প বাল না।” 

তাঁরা 'িছুক্ষণ তর্ক ক'রে শেষে 'নরস্ত হলেন। তারপর তাঁরা শ্রীন্্রীমাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনার বাঁড় কোথায় 2” 

মা- কামারপ.কুর, হগলণী জেলায় । 

“এখানকার ঠিকানা ি বলুন, আমরা মাঝে মাঝে আসব।” 

মা ঠিকানা লিখে দিতে বললেন । তাঁরা যে মিষ্টি এনেছিলেন ইতঃপুবেহি 
্রীপ্রীমা তা হ'তে ছেলোঁটিকে দিতে বলেছিলেন এবং আম তখনই 'দয়োছলম । 
একটু পরে তাঁরা বিদায় নিলেন। তাঁরা গেলে শ্রীপ্রীমা বললেন, “মেয়েলোকের 
আবার তকণ। জ্ঞানী পুরুষরাই তক ক'রে তাঁকে বড় পেলে! বর্গ 
কি তকের বন্তু 2” একটু পরেই আমার গাড়ী এল। মা বললেন, “এই গো 
পটলডাঙ্গার গাড়ী এসেছে বলছে, এখাঁন এল ?” এ কথা বলেই তিনি তাড়াতাড়ি 
ঠাকুরের বৈকালী ভোগ 'দিলেন এবং কিছ; প্রসাদ, প্রসাদী জলের গ্রাসটি এবং 
দুট পান নিয়ে বারাণ্ডায় আড়ালে 'গয়ে ভাকলেন--“এস।* তাঁর স্নেহযত্তে 
আমার চোখে জল এল । ভাবতে লাগলম- আবার কত 'দিনে মার সঙ্গে দেখা 
হবে। কারণ, প্‌জার পরেই মা কাশ যাবেন। মা সস্নেহে বললেন, “আবার 
আসবে ।” এমন সময় বাহর হতে চন্দ্রবাব্‌ এসে একটু 'বিরন্তির সাহত বললেন, 
“বাইরে গাড়ি দাঁড়িয়ে, গাড়োয়ান্‌ দিক্‌ করছে, আম এই সকলকে ঝলে রাখলাম 
গাঁড় আসলে কেউ যেন 'তিলার্ধ দের না করেন ।” শ্রীশ্্রীমা তাই শুনে বললেন, 
“আহা, তার কি, এই তো যাচ্ছে - এস মা।” আম অশ্রুসিন্ত চোখে তাড়াতাড়ি 
প্রণাম ক'রে নেমে গেলুম। প্রাণের আবেগে সেদিন বাড়তে কারও সাহত 
ভাল ক'রে কথা বলতে পারলুম না। সারারাতও এঁ ভাবে কেটে গেল। 


১৮ই মাঘ; ১৩১৯ 
৩রা মাঘ মা কাশী হ'তে ফিরেছেন । সকালবেলা 'গিয়ে দেখি, মা পূজা 
করছেন এবং পুজা প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে । পুজা শেষ হ'লে উঠে বললেন, 
+এই' যে, মা? এসেছ, আমি ভাবাছ দেখা হ'ল না বুঝ আবার শীগ্্গর দেশে 
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চ'লে যাব ।” খাবার তৈরী ক'রে নিয়ে গেয়েছি দেখে মা বললেন, “ঠাকুরের আজ 
মিষ্ট কম দেখে ভাবাছলুম। তা ঠাকুর তাঁর ভোগের জিনিস সব নিজেই 
যোগাড় ক'রে নিলেন-_তা আবার কেমন ঘরের তৈরী সব খাবার !” ঠাকুরকে এ 
সব 'নবেদন করা হ'লে ভক্তদের জন্য এক একখান শালপাতায় ভাগ ভাগ ক'রে 
সাঁজয়ে দিতে লাগলেন ॥ ভূদেব বললে, “এত দেব কাকে 2 

মা হেসে বললেন? “দেখ ছেলের বাদ্ধি! নীচে যেসব ভন্তরা আছে তাদের 
দাব। 'দিয়ে আয়গে যা।” 

একটু পরে রাঁচী হতে একটি ভন্ত এসে মাকে প্রণাম ক'রে ফুলের মালা দিলেন 
এবং বললেন, “ন্ুরেন আপনাকে এই টাকা) দিয়েছে |” এই ঝ'লে টাকাটি মার 
পদতলে রাখলেন ॥ 

বেলা হয়েছে । রাধু সামনের মিশনারণ স্কুলে যাবে ব'লে খেয়ে দেয়ে কাপড় 
পরে প্রস্তুত, এমন সমর গোলাপ-মা এসে মাকে বললেন, “বড় হয়েছে মেয়ে, 
এখন আবার স্কুলে যাওয়া কি?” এই ব'লে রাধুকে যেতে নিষেধ করলেন ॥ 
রাধু কাঁদতে লাগল । 

মা বললেন, “ক আর বড় হয়েছেঃ যাক না। লেখাপড়া, শিজ্প এ সব 
1শখতে পারলে কত উপকার হবে । যে গ্রামে বয়ে হয়েছে--এ সব জানলে নিজের 
এবং অনোরও কত উপকার করতে পারবে, কি বল মা ?” পরে রাধু স্কুলে গেল। 

তল্পপুণরি মা একটি মেয়ে নিয়ে এসেছেন দীক্ষার জন্য । তান বললেন, 
“সা) ও আমাকে খেয়ে ফেললে তোমার কাছে দশক্ষা নেবার জন্যে । কি কাঁর-_ 
1নয়ে এলুম ।” 

মা-_ আজ 'কি ক'রে হবেঃ জল খেয়েছি। 

আন্নপ্‌ণরি মা--ও তো খায় নি। 'তা মা, তোমার খাওয়ায় তো আর 
দোষ নেই। 

মা--একেবারে 1ক ঠিক হয়েই এসেছে ? 

অন্নপণর মা-_হাঁ মা, একেবারে স্থির করেই এসেছে । মা সম্মত হলেন। 
দশক্ষার পরে শ্রীশ্রীমাকে মেয়োটির কথা বলতে লাগলেন_-“ও কি মা, তেমন 
মেয়ে! ঠাকুরের বই পড়ে চুল কেটে পুরুষ সেজে তপস্যা করতে তীর্ধে 
বেরিয়ে গিয়োছল- একেবারে বৈদ্বানাথে গিয়ে হাজির ! সেখানে এক বনের মধ্যে 
বসোছিল। ওর মায়ের গুরু সেখান 'দয়ে যাচ্ছিলেন, ওকে দেখতে পেয়ে পারউয় 
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নিয়ে নিজের কাছে রেখে ওর বাপের কাছে সংবাদ পাঠাতে ওর বাপ গিয়ে 'নয়ে 
এল |” 

মা চুপ ক'রে কথাগুলি শুনে বললেনঃ “আহা, কি অনরাগ !” আর 
সকলে বলতে লাগলেন, “ও মাঃ সে কি গো! অমন রপের ভাল মেয়ে 
( মেয়েটি খুবই স্বপ্রী ) কেমন ক'রে রাস্তায় বেরিয়েছিল, হোক গে বাপ: ভাস্ত 
অনুরাগ !* 

নাঁলনী-_বাপরে আমাদের দেশ হ'লে আর রক্ষে থাকত না। 

অবশ্য এই সব কথা মেয়েটির ও অন্নপৃণরি মার অসাক্ষাতেই বলা হচ্ছল। 

নাঁলনী ও আমার সঙ্গী একাঁট স্ত্রীলোক উভয়েই স্বামীর কাছে থাকেন না। 
ক কথায় যেন তাঁদের কথা এল । মা বললেন, “ঠাকুর বলতেন, জর গর, ধান-_ 
এ তন রাখবে আপন বিদ্যমান,” আরও বললেন? “এসব চারাগাছের সময়ে বেড়া 
না দিলে “ছাগলে মুড়াবে মাথা” ।৮ 

দুপুরে আহারান্তে সকলে পাশের ঘরে শয়ন করলেন । নূতন মেয়োটকে 
ম'ঃ একটু শুতে বললেন । সে বললে “না, মাঃ আম দিনের বেলায় শুই না।” 
আম তাকে বললুম+ “মা বলচেন, কথা শুনতে হয় ॥”” “তবে শুই” ঝলেসে 
একটু শুয়ে আবার তখনই উঠে বারাণ্ডায় গেল । মা বললেন “মেয়েটি একটু চগ্চল, 
সেই জন্যেই বোঁরয়ে িয়োছিল।” মা মেয়েটির 'ঝিকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“মেয়েটির স্বামশ কি করে 2 কেন মেয়োটকে কাছে নিয়ে রাখে না 2” 

ঝি বললেঃ “তাঁন অল্প মাইনে পান, আর ঘরে কেউ নেই, ও"কে 
[নয়ে গিয়ে একলাও রাখতে পারেন না। তাই শ'নিবাপ শানবার *বশুরবাড় 
আসেন ।” 

অন্নপৃণরি মাও স্বামীকে বলে, তুমি আমার কিসের স্বামণঃ জগৎ-স্বামীই 
আমার স্বামী ।, 

মা কোন উত্তর দিলেন না। 

ঠাকুরঘরের উত্তরের বারাণ্ডায় মেয়েরা সব গল্প করছিলেন । 

বড় গোল হচ্ছিল। মা বললেন, “বলে এস তো, মা, আস্তে কথা বলতে 
এক্ষু্ণ শরতের ঘদম ভেঙে যাবে (তিনি নীচে বৈঠকখানা ঘরে শুয়োছিলেন )1।% 
ঘরাঁট এখন নির্জন দেখে মাকে সাধন-ভজন ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


জিজ্ঞাসা করলুম। মা বললেন, “ঠাকুর ও আমাকে অভেদ-ভাবে দেখবে, আর 
কথা 


৮ শ্রাশ্রামায়ের কথা 


যখন যে ভাবে দর্শন পাবে, সেই ভাবেই ধ্যান-স্তুতি করবে, ধ্যান হ'য়ে গেলেই 
পূজা শেষ হ'ল। এইখানেই (হৃদয়ে) আরভ্ভ ও এইখানে (মস্তকে ) শেষ 
করবে ।, এই বলে দেখিয়ে দিলেন । 

মা- মন্দ্র-তন্ত্র কিছু নয়, মা, ভন্তিই সব। ঠাকুরের মাঝেই গুরু, ইন্ট, সব 
পাবে। উনিই সব। 

তারপর কথাপ্রসঙ্গে গৌরীমা ও দুগার্দেবীর কথা উঠল । মা উভয়ের অনেক 
ন্সখ্যাঁতি করলেন । আর বললেন, “দেখ, মা; চড় খেয়ে রামনাম অনেকেই বলে, 
িম্তু শৈশব হ'তে ফুলের মতো মন?ট যে ঠাকুরের পায়ে দিতে পারে, সে-ই ধন্য । 
মেয়োট যেন অনাঘ্রাত ফুল। গোরীদাসী মেয়োটকে কেমন তৈরণ করেছে ! 
ভায়েরা বিয়ে দেবার বহ চেষ্টা করেছিল ! গৌরণদাসণ ওকে ল:কিয়ে হেথা সেথা 
পালিয়ে পালিয়ে বেড়াত । শেষে পুরা 'গিয়ে জগন্নাথের সঙ্গে মালা বদল ক'রে 
সন্ধ্যাসনী ক'রে দিলে । সতী লক্ষী মেয়েঃ কেমন লেখাপড়াও শিখেছে ! কি 
একটা সংস্কৃত পরণক্ষাও দেবে শুনছি ।” গৌরীমার পূর্বজীবন সম্বন্ধেও অনেক 
কথা বললেন। তাতে জানলুম, তাঁর জীবনের উপর 'দয়ে কম দুঃখ-ঝঞ্চা বয়ে 
যায় ণন। কাশীর কথা ওঠাতে বললেন, “কাশীতে বেশ 'ছিলুম গো, আর আম 
তো সঙ্গে ক'রে যদুবংশ সব নিয়ে 'গিয়োছিলুম, মা ।” 

একটু পরে চার-পাঁচটি স্ত্রীলোক এলেন। তাঁরা ডাব ও কিছু অন্য ফল 
মায়ের ছরণপ্রান্তে রাখলেন । একাঁট স্ত্রীলোক প্রণাম করবার জন্য গিনকটে 
আসবার উপক্লম করলে মা বললেন, “ওখান হতেই কর ।” তাঁরা প্রত্যেকেই মার 
সামনে দ£-চারটি পয়সা রেখে প্রণাম করতে লাগলেন ; মা পয়সা 'দিতে বারবার 
1নষেধ করলেন। তাঁর কিছ; উপদেশ চাইতে মা একটু হেসে বললেন, “আম 
আর ি উপদেশ দেব। ঠাকুরের কথা সব বইয়ে বোরয়ে গিয়েছে । তাঁর একটা 
কথা ধারণা ক'রে যাঁদ চলতে পার, তো সব হ'য়ে যাবে ।” শ্রপ্ীমা খঁটৈ।টি 
অনেক কগা তাঁদের জিজ্ঞাসা করলেন । তাঁরা 'বিদায় নিলে মা আমাকে বললেন, 
“উপদেশ নেয় তেমন আধার কই ? আধার চাই, মা, নইলে হয় না।” কথায় 
কথায় ঠাকুরের ভাখ্নে হৃদয় প্রভাতির কথা উঠল; দু-একাট কথা হতেই 
অন্নপতণার মা ঘরে ঢুকতে সে-সব কথা চাপা প'ড়ে গেল। তিনি বললেন, "মা, 
আম স্বপ্ন দেখোছি, তুমি যেন আমাকে বলছ, “আমার প্রসাদ খা, তবে তের 
অস্গখ সারবে । আম বলাছ, “ঠাকুর নিষেধ করেছেন, আমাকে কারও ডীঁচ্ছন্ট 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ২৯ 


খেতে ।' তা মা, আমাকে এখন তোমার প্রসাদ একটু দাও ।” মা সম্মত না 
হওয়ায় তিনি খুব জিদ করতে লাগলেন । 

মা বললেন, “ঠাকুর যা নিষেধ করেছেন, তাই করতে চাও 2” 

অন্নপূণাঁর মা উত্তর করলেন, “তাঁতে ও তোমাতে যতদিন তফাত বোধ ছিল 
ততাঁদন ওকথা ছিল, এখন দাও ।৮ মা শেষে তাঁকে প্রসাদ দিলেন। 

পিকছুক্ষণ পরে তাঁরা 'বিদায় িলেন। গৌরীমার ওখান হয়ে যেতে হবে 
ব'লে আঁমও একটু পরে 'বদায় নিলুম । 

&ই 'কি ৬ই ফাল্গুন, ১৩১৯- শ্রীমান্‌ শোকহরণের সাঁহত পুনরায় 'গিয়েছি। 
সকালবেলায় পুজা হয়ে গেছে । দেখেই মা বললেন, “এসেছ, মা বেশ করেছ। 
জয়রামবাটী যাবার দিন বদলে গ্রেছে, ১৩ই নয় ১১ই (ফাল্গুন)। কার সঙ্গে 
এলে ?” 

আম- শোকহরণ নিয়ে এসেছে । অনেক দূরে আছ মা, আসবার সুীবধা 
হয় না। 

মা শ্রীমানের প্রশংসা ক'রে বললেন, “আহা, লক্ষী ছেলে কত কষ্ট 
ক'রে নিয়ে এসেছে !” জিজ্ঞাসা করলেন, “জামাই (আমার স্বামী ) কেমন 
আছেন 2,” 

আ'ম--বড় ভাল নেই, মা। 

ণকছক্ষণ পরে একখান চিঠির জবাব 'লখে দিতে বললেন । মা বলতে 
লাগলেন, আর আমি খে যেতে লাগলুম । 

দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর মা একটু বিশ্রাম করছিলেন, এমন সময় 
কয়েকজন স্নীলোক দর্শন করতে এলেন। মা শুয়ে শয়েই তাঁদের কুশল-প্রশ্ন 
করতে লাগলেন । তাঁরা দু'একটি কথার পর বলতে আরম্ভ করলেন, “আমার 
একটি ভাল ছাগল আছে, দহ" সের দুধ দেয়। 'তিনাঁট পাখা আছে। এ সবই 
এখন অবলত্বন। আর বয়স তো কম হয়ে গেলনা, মা।” আমার তখন 
ঠাকুরের কথা মনে পড়ল-_“বেড়াল পুষিয়ে মহামায়া সংসার করান।, শ্রীগ্রীমা 
“হাঁ হাঁ” ক'রে যেতে লাগলেন। 

আহা! মা, আমাদের জন্য তোমাকে কতই না সইতে হয়! এই 
বিশ্রামটুকুর সময়েও ত রাজোর বাজে কথা ! বৈকাল বেলা একটু পড়ে আসতে 
আমরা 'ব্দায় নিলুম ! 


৩০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


গত ১১ই ফাল্গুন মা 'পিল্রালয়ে গিয়েছিলেন। ১৩২০ সনের আশ্বিন মাসে 
পূজার পূর্বে কলকাতা িরেছেন। একদিন বৈকালে গিয়ে দোঁখ একটি 
স্্ীলোক তাঁর পদতলে কাঁদছেন__দক্ষার জন্য । শ্রীগ্রীমা চৌকণীর উপর বসে 
আছেন। মাসম্পূর্ণ অসম্মত--বলছেনঃ “আমি তো তোমাকে পুবেই বারণ 
করেছি ; কেন এলে? আমার শরীর ভাল নয়, এখন হবে না।” সে যতই 
বলছে মা আরও 'বরান্ত প্রকাশ করছেন, “তোমাদের আর কি 2 তোমরা তো 
মন্ত্র্টি নিয়ে গেলে ; তারপর ?” মেয়েটি তবুও নাছোড়। উপাঁস্থত সকলেই 
[বরন্ত হ'য়ে উঠলেন । শেষে মা বললেন, “পরে এস।৮ তখন স্মু'লোকটি বললে, 
“তবে আপনার কোন ভন্ত ছেলেকে ব'লে দিন।” 

মা-_ তারা যাঁদ না শুনে? 

মেয়োট-সে কি, আপনার কথা শুনবে না ? 

মা-_এ ক্ষেত্রে নাও শুনতে পারে। 

তারপর কছতেই না ছাড়াতে মা বললেন, “আচ্ছা, খোকাকে* ব'লে দেবো, 
সে দেবে ।”” তবুও মেয়েটি বলভে লাগলেন, “আপনি দিলেই ভাল হয়, আপান 
ইচ্ছা করলেই পারেন ।” এই ঝ'লে দশ টাকার একখান নোট বের ক'রে বললেন, 
“এই নন টাকা, যা লাগে আ'নিয়ে নেবেন |” এর্‌পে টাকা 'দিবার প্রস্তাবে 
আমাদের লঙ্জ্া করতে লাগল, রাগও হ'ল । মা এবার তাঁকে ধমকে বললেন, 
“ক, আমাকে টাকার লোভ দেখাচ্ছ নাক? আম টাকায় ভুলি না, যাও, 
টাকা নিয়ে যাও 1” এই ব'লে উঠে গেলেন। 

পরে স্ধলোকটির অনেক অন:নয়-বিনয়ে ঠিক হ'ল মহান্টমীর দিন দীক্ষা 
হবে। মেয়েটি তো 'বদায় 'িলেন। মা এইবার পাশের ঘরে এসে বসে 
আমাকে ডাকলেন, “এস, মা, এই ঘরে এস। এতক্ষণ তোমাকে একটা কথাও 
জিজ্ঞেস করতে পার ন। কেমন আছ 2» 

বেলা শেষ হয়ে এসেছে; পূজার সময় ব'লে অনেক স্ত্রীলোক কাপড়, মিষ্টি 
ইত্যাঁদ নিয়ে এসেছেন। মা হাসিমূখে তাঁদের কথার উত্তর 'দচ্ছেন। খুব গরম, 
আমি মাকে হাওয়া করতে লাগলুম । একটি মাহলা এসে সাগ্রহে আমার হাত 
থেকে পাখাখানা চেয়ে নিয়ে মাকে হাওয়া করতে লাগলেন। মায়ের একটু 
সামান্য সেবার কাজ করতে পেলেও সকলের কি আনন্দ ! আহা? কি অপূর্ব 
* স্বামী সুবোধানন্দ_ডাকনাম খোকা" মহারাজ । 
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স্নেহ-করহণাতেই শ্রীম্রীমা আমাদিগকে চিরবদ্ধ ক'রে গেছেন আর তাঁর অবস্থানে 
বাগবাজারের মাতৃমান্দর সংসার-তাপদগ্ধ মানুষের কি মধুর শাম্তানলয়ই 
হয়োছল, তা বলা বা বুঝান অসম্ভব 

এইবার আমিও রওনা হব। মাকে প্রণাম করতে "গয়ে বললহম+ “মা? শীঘ্রই 
একবার বাপের বাঁড় যেতে হবে ।৮ মা সস্নেহে বললেন, “আবার শণগাীগর এস, 
মা-_চিঠিপন্্ দিও ।” মার জন্য একখান কাপড় 'নিয়ে গিয়েছিল্‌ম, আসবার 
সময় বলছেন, “তোমার কাপড়খানি দেখিয়ে দিয়ে ধাও, মা- পরবো | 

প্রায় আড়াই মাস পরে আবার একাঁদন ( ১৪ই অগ্রহায়ণ ) গিয়েছি । 'সশড় 
উঠতেই কল-ঘরে মার সঙ্গে দেখা হ'ল। মা কাপড় কাচতে 'গিয়োছলেন। 
আধাঁভজে কাপড়েই এসে জিজ্ঞেন ক'রে গেলেনঃ “এতাঁদন দোঁরতে কেন এলে 2 
কাপড় কেচে এসে তন্তাপোশের উপত্র বসতে কুশলপ্রশ্নাদির পর কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞেস 
করল.ম, “সেই যে ম্ব্ীলোকাটি মন্ত্র ?নতে চেয়োছলেন, তাঁর ক হল, মা ? 

মা-সে সোঁদন ?নতে পারলে না। বলেছিলুম আমার অন্ুখ সারুক, তার 
পর নেবে- তাই হ'ল। অসুখ হওয়ায় সোদন সে আসতে পারে ন। তার অনেক 
পরে একদিন এসে নিয়ে গিয়েছে । 

আ'ম-তাই তো মা, আপনার মুখ 'দিয়ে যে কথা বোরয়ে পড়ে তাই হয়। 
আমরা আপনার ইচ্ছা না মেনে নিজেরা কণ্ট পাই, আপানও 1নজের অসুস্থ 
শরীরে অনেক সময় দয়া ক'রে দীক্ষা 'দয়ে আমাদের ভোগ নিজ শরীরে নিয়ে 
আরও বেশী কষ্ট পান। 

মা বললেন, “হাঁ, মা, ঠাকুর এ কথা বলতেন। নইলে এসব শরীরে কি 
রোগ হয়? এর মধ্যে আবার কলেরার মতো হয়েছিল ।” 

আমার ভ্রাতিবধূ্‌ সঙ্গে গিয়েছিল। মা তাকে দেখে বললেনঃ “বেশ শান্ত 
বৌটি। এক ব্যান্নন নূনে পোড়া হ'লে মুশাকল হোভত।” অরথৎি আমার 
ভ্রাতৃবধ একটি মান্র, সে ভাল না হ'লে তাকে 'নয়ে সংসারে থাকা কম্টকর হোত। 


মাঘ, ১৩২০ 


একদিন সকালে গিয়োছ; বাগান থেকে অনেকগুঁল ফুল তুলে 'নিয়ে 
গয়োছিলুম | মায়ের নিকট উহা দিতে মা মহা আনাঁন্দত হয়ে ঠাকুরকে 
সাজাতে লাগলেন। নীল রঙের এক রকমের ফুল 'ছিল। সেইগ্াল হাতে 
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ক'রে বললেনঃ “আহা, দেখছ কি রং! দঁক্ষিণেম্বরে “আশা? বলে একটি মেয়ে 
একদন বাগানে কাল-কাল-পাতা একটি গাছ থেকে সুন্দর একাঁট লাল ফুল তুলে 
হাতে নিয়ে খালি বলতে লাগল, “যা, এমন লাল ফুল, তার এমন কাল পাতা ! 
ঠাকুর, তোমার একি সহষ্টি!” এই বলে, আর হাউ হাউ ক'রে কাঁদে । ঠাকুর 
তাই দেখে তাকে বলছেন, “তোর হ'ল 'কি গো, এত কাঁদছিস কেন? সে আর 
কিছ? বলতে পারে না' খালি কাঁদে, তখন ঠাকুর তাকে অনেক কথা ঝলে বুঝিয়ে 
ঠান্ডা করেন। আহা, এই ফুলগুল কেমন নীল রং দেখ! ফুল নাহলে ক 
ঠাকুর মানায় 1” এই বলে মা অঞ্জাল অঞ্জাল ফুল নিয়ে ঠাকুরকে দিতে 
লাগলেন । প্রথমবার দেবার সময় কয়েকটি ফুল সহসা তাঁর নিজের পায়ে পড়ে 
গেল দেখে বললেন, “ওমা, আগেই আমার পায়ে পড়ে গেল।” আম বলল.ম, 
“তা বেশ হয়েছে ।” মনে ভাবলুম, তোমার কাছে ঠাকুর বড় হলেও আমাদের 
কাছে তোমরা দুই-ই এক । 

একটি বিধবা মাহলা এসেছেন । মাকে তাঁর কথা জিজ্ঞাসা করল্ম। মা 
বললেন, “মাসখানেক হ'ল দীক্ষা 'নয়েছে। প্‌বে অন্য গুরুর নিকট দশক্ষিত 
হয়োছল । তা মা, মনের ভ্রান্ত, আবার এখানে নিলে । গুর্‌ সবই এক, একথা 
বুঝলে না ॥+ 

দুপুরে প্রসাদ পাবার পর 'িশ্রাম করতে 'গিয়ে কামারপূকুরের কথা উঠল । 
মা বললেন, “ঠাকুর খন পেটের অস্গখ করে কামারপুকুরে গিয়োছিলেন, আম 
তখন ছেলেমানুব বউট ছিলুম গো। ঠাকুর একটু রাত থাকতেই উঠে আমাকে 
বলতেন, “কাল এই এই সব রান্না ক'রো গো ।” আমরা তাই রান্না করতুম। একদিন 
পাঁচফোড়ন 'ছিল না? 'াঁদ ( লক্ষমীর মা) বললে, “তা অমাঁনই হোক, নেই তার 
কি হবে। ঠাকুর তাই শুনতে পেয়ে ডেকে বলছেন, “সে 'ি গো পাঁচফোড়ন 
নেই, তা এক পয়সার আ'নিয়ে নাও না; যাতে বা লাগে তা বাদ দিলে হবে 
না। তোমাদের এই ফোড়নের গম্ধের ব্যাল্নন খেতে দক্ষিণে্বরের মাছের মুড়ো 
পায়েসের বাটি ফেলে এলুম আর তাই তোমরা বাদ 'দিতে চাও £ 'দিদি তখন 
লজ্জা পেয়ে আনতে 'দিলে। সেই বামন ঠাকরূণও ( যোগে*বরী ) তখন ওখানে 
ছিলেন। ঠাকুর তাঁকে মা বলতেন । আমিও তাঁকে শাশুড়ীর মতো দেখতৃম ও 
ভয় করতুম। তান বড় ঝাল খেতেন। 'নিজে রান্না করতেন--ঝালে পোড়া ; 
আমাকে খেতে দিতেন, চোখ মুছতুম আর খেতুম । 'জিজ্ঞাসা করতেন; “কেমন 
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হয়েছে ।* ভয়ে ভয়ে বলতুমঃ “বেশ হয়েছে । রামলালের মা বলত, হ্যা যে 
ঝাল হয়েছে! আম দেখতুম, তিনি তাতে অসন্তুষ্ট হতেন ; বলতেন, “বৌমা 
তো বলেছে ভাল হয়েছে । তোমার বাপু ফিতে ভাল হয় না। তোমাকে আর 
ব্যান্নন দেব না”।” এই ব'লে মা খুব হাসতে লাগলেন । 

আবার ফুলের কথা উঠলো । মা বললেন, “দক্ষিণেশ্বরে থাকতে একদিন 
আমি রঙ্গনফুল আর জু*ইফুল 'দিয়ে সাত লহর গড়ে মালা গে'খোঁছ ! বিকেল 
বেলা গে'খে পাথরের বাটিতে জল 'দয়ে রাখতেই কুশড়গযীল সব ফুটে উঠল । 
মাকে পরাতে পাঠিয়ে দিলুম । গয়না খুলে মাকে ফুলের মালা পরানো হয়েছে । 
এমন সময়ে ঠাকুর মাকে দেখতে গিয়েছেন, দেখে একেবারে ভাবে বিভোর । 
বারবার বলতে লাগলেন, “আহা, কাল রঙে কি স্ুন্দরই মানিয়েছে! জিজ্ঞাসা 
করলেন, “কে এমন মালা গে'থেছে 2 আমি গেথে পাঠিয়েছি একজন বলাতে 
1তাঁন বললেনঃ “আহা, তাকে একবার ডেকে 'নয়ে এস গো? মালা পরে মায়ের কি 
রুপ খুলেছে একবার দেখে যাক ! বন্দে ঝ গিয়ে আমাকে ডেকে নিয়ে এল । 
মন্দিরের কাছে আসতেই দেখি, বলরামবাবঃ সুরেনবাবু- এরা সব মায়ের 
মান্দরের দিকে আসছেন, আম তখন কোথায় লুকুই। বূন্দের আঁচলাঁট টেনে 
ঢাকা 'দিয়ে তার আড়ালে পেছনের সশড় দিয়ে উঠতে গেলুম। ওমা, 
ঠাকুত্ তা জানতে পেরে বলছেন, “ওগো, ওদিক 'দিয়ে উঠো মা। সেদিন এক 
মেছোনী উঠতে 'গিয়ে পা পিছলে প'ড়ে মরেছে । সামনের দিক দিয়ে এস না।, 
তাঁর এ কথা শুনে বলরামবাবুরা সরে দাঁড়ালেন। গিয়ে দেখি- মায়ের সামনে 
ঠাকুর ভাবে প্রেমে গান ধরে দিয়েছেন ।” কয়েকজন স্তর ভন্ত আসাতে উপাাক্ছত 
প্রসঙ্গ চাপা পড়ে গেল। আমারও যাবার সময় হ'য়ে এল । মা বললেন, 
মামাকে একটি জিনিস দেবেন_ কাপড় কেচে এসে । 

আবার ম্যান্তর কথা উঠল। মা বললেন, “ও কি জান মা, যেন ছেলের 
হাতের সন্দেশ ! কেউ কত সাধাসাধ করছে, “একটু দে না, একটু দে না” তা 
কছুতেই দেবে নাঃ অথচ যাকে খুশি হ'ল, টপ করে তাকে 'দিয়ে ফেললে । 
একজন সারা জীবন মাথা খধড়ে কিছু করতে পারলে না, আর একজন ঘরে বসে 
পেয়ে গেল । যেমান কৃপা হ'ল, অমন তাকে দিয়ে দিলে । কৃপা বড় কথা ।” 
এই ব'লে কাপড় কাচতে গেলেন। বৈকালী ভোগের পর বেল পাতায় মুড়ে 
শামাকে যা দেবেন বলোছলেন দিয়ে বললেন, “মাদুলি ক'রে পরো । এটির 
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কথা কাউকে বোলো না। তা হ'লে সবাই আমাকে 'ছিশ্ড়ে খাবে ।” শ্রীপ্রীমাকে 
বাণলগঞ্জে প্রীমানের বাসায় যাবার কথা বললম ; মা বললেন_যাবেন। মা 
আমায় বললেন, “আমাকে একখানা শীতলপা'টি দিও, মা, আমি শোব 1% 
আম- নে তো আমার সৌভাগাঃ অবশ্য আনব। 
এই ব'লে প্রণাম ক'রে বিদায় নিলুম । মা বললেন, “আবার এস।” 


জ্যৈষ্ঠ, ১ম সগ্তাহ--১৩২১ 


আজ মা বালিগঞ্জের বাসায় আসবেন । প.বধদন হ'তে সব বন্দোবস্ত হচ্ছে। 
মার জন্য পৃথক আসন, নূতন শ্বেতপাথরের বাসন ইত্যাঁদ কেনা হয়েছে । মা 
আসবেন। আনন্দে সারারাত ঘ.মই হ'ল না। কথা ছিল, মা অপরাছে 
আসবেন। পাছে কোন কারণে তাঁর অন্য মত হয়, সেজন্য প্রাতেই হ্রীমান 
গোকহরণ বাগবাজারে মার বাড়তে গাড় ?নয়ে গিয়ে অপেক্ষা করতে লাগল । 
আর আমরা সংসারের কাজ সব সকাল সকাল চুকিয়ে প্রস্তুত হ'য়ে রইলুম । 
মায়ের আসন পেতে চারিদিকে ফুল সাজয়ে রাখল.ম, সমস্ত ঘরদোরে গঙ্গাজল 
ছ'ড়য়ে দিলুম, ফুলেন মালা গে'থে রাখলম এবং বড় দ-ট ফুলে তোড়া ক'রে 
ম।য়ের আসনের দু'পাশে ।দল,ম । বেলা পড়তেই পথ চেয়ে আছি-কখন মা 
আসবেন । এইবা? এতক্ষণে সেই শুভ মুহূর্ত! গাড়ির শব্দ হতেই সকলে 
নচে নেমে এল্‌ম | গাঁড় থামতেই দেখলুম, মা হাসমুখে স্নেহপূর্ণ দবৃম্টিতে 
আমাদের পানে চেয়ে আছেন ।* গাঁড় হ'তে নামতেই সকলে তাঁর পদধুল নেবার 
জন্য বাস্ত হলুম। 

মায়ের সঙ্গে গোলাপ-মা, ছোটদিদি, নাঁলনী।দাঁদ; রাধু এবং চার-পচিজন 
সাধু-্রক্ষসারী এসেছেন । শ্রীগ্ীমাকে উপরে নিয়ে আসনে বাঁসয়ে প্রণাম করলুম । 
মা বললেন, “খেয়েছে তো? আম কত তাড়াতাড়ি করেছি, কিন্তু 'কছ,তেই 
আর এর চেয়ে সকালে হ'য়ে উঠল না। এতক্ষণে তবে আসা হ'ল।” এই বলে 
বুকে হাত 'দয়ে চুমো খেলেন। আম আর বসতে পারলহম না, খাবারের 
আয়োজন করতে ও নমাক ভাজতে হবে। আর সব খাবার ইতঃপূরে ঠিক 
করা ছিল। 

উপরে গ্রামোফোনে গান হচ্ছে। কাজ করতে করতে একটু ফাঁক পেয়ে ছুটে 
ধগয়ে দেখি- মা কলের গান শুনে ভারী খুশণ, আর “কী আশ্চর্য কল করেছে !” 


শ্লীপ্রীমায়ের কথা ৩% 


_-ব'লে বালিকার মতো আনন্দ করছেন। খুব গ্রখত্ম-মা বারাম্ডায় শীতল- 
পাটিতে শয়ে আছেন এবং তাঁর আশেপাশে সবাই বসে আছেন। একট 
পাথরের বাটীতে বরফ-জল দেওয়া হয়েছে, মা মাঝে মাঝে খাচ্ছেন। আমাকে 
দেখতে পেয়ে মা বললেন, “ওগো, একটু বরফ-জল খেয়ে বাও।” মায়ের প্রসাদণ 
জলটুকু খেয়ে ঠাণ্ডা হ'য়ে নীচে রাল্লাঘরে আবার ছুটে এলূম। আজ এত 
তাড়াতাঁড় করেও যেন কাজ আর সেরে উঠতে পাচ্ছি নে। 

সন্ধ্যার পরে পাশের ঘরে ভোগ সাজান হ'ল। মা এসেগোলাপ-মাকে 
ঠাকুরের ভোগ নিবেদন ক'রে দিতে বলতে "তান বললেন, “তুমিই দাও, তুমি 
উপগ্ছিত থাকতে আম কেন 2 তখন শ্রীন্্রীমা নিজেই ভোগ নিবেদন করতে 
বসলেন এবং “আহা, কি জ্রন্দর সাজিয়েছে 1” ব'লে তাঁরফ করতে লাগলেন । 
এইরূপ সবেতেই বালিকার মতো আনন্দ প্রকাশ ক'রে আমাদের অপাঁরসীম 
আনন্দ 'দিতে লাগলেন । ভোগ দেওয়া হ'লে মা ও অন্য সকলে প্রসাদ গ্রহণ 
করতে বসলেন । সকলের আগে মায়ের খাওয়া হ”য়ে গেল ॥ বারাণ্ডায় একখান 
বেতের হীজচেয়ারে বসে আমায় ডেকে বলছেন, “ওগো, আমায় পান 'দিয়ে 
যাও।” আম তখনও গোলাপ-মায়ের পরিবেশন করছিলুম | তাড়াতাঁড় গগনে 
পান দিয়ে এলূম। মাকে পান চেয়ে খেতে হ'ল ব'লে একটু লাঁজ্জতা হল:ম ! 
স্ুম'তকে বললুম, “পান নয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে পাণরস ?ন, দেখাছস আমি এদকে 
রয়োছ ?” একটু পরে মা একবার কলতলার় গেলেন! আমি আলো নিয়ে 
সঙ্গে গেলুম । বাগানের এই দিকটি বেশ ানজন, পথে দু'পাশে ক্রোটন-গাছের 
সার। মা সদ্নেহে বলনেনঃ “আহা, একটুও বসতে পেলে না কাছেন জন্যে । যেয়ো 
ওখানে, তোমার মাকে 'নয়ে যেয়ো |” আমার মা বেড়াতে এসেছলেন। ভাগা- 
ক্লুম ঘরে বসেই শ্রীন্রীমায়ের দশ'ন পেয়ে গেলেন। 

তারপর 'বদায়ের ক্ষণ এল । মোটরগাঁড়তে যেতে মায়ের মত নাই। কারণ 
একবার মাহেশের রথ দেখতে যেতে তাঁর মোটরের তলায় নাকি একটা কুকুর চাপা 
পড়ে, গিম্তু অত দূরে বাগবাজারে মোটরে না গেলে রাত হবে, কম্টও হবে বলায় 
ভক্তদের মতেই শেষে রাজী হলেন। বারবার ঠাকুরকে প্রণাম ক'রে প্রস্তুত 
হলেন এবং আমাদের আশীবদি ক'রে গাঁড়তে উঠলেন । 

একদিন রাত্রে গিয়োছি। মা শয়ে আছেন। কালো-বউ (মা নামেই 
তাঁকে ডাকতেন ) কাছে বসে আছেন । মা উঠে বসলেন- প্রণাম করবো সেইজন্য । 


৩৬ শলীপ্রীমায়ের কথা 


প্রণাম করতেই কুশলাদি 'জিন্তাসা ক'রে আবার শয়ন ক'রে পায়ে হাত বিয়ে 
দিতে বললেন। পরে কথাপ্রসঙ্গে বলতে লাগলেন, “শোনো, মা, বিধাতা যখন 
প্রথম মানুষ সৃন্টি করলেন, তখন একপ্রকার সত্বগূণী করেই করলেন। ফলে 
তারা জ্ঞান নিয়ে জন্মাল, সংসারটা ষে অনিত্য তা বুঝতে আর তাদের দেরি হ'ল 
77/ হাতরাং তখনি তারা সব ভগবানের নাম নিয়ে তেপস)া করতে বেরিয়ে 
পড়ল এবং তার মুভ্তিপদে লাঁন হয়ে গেল ॥ বিধাতা দেখলেন, তবে তো হ'ল 
না। এদের দিয়ে তো সংসারে লালা-খেলা কিছ করা চলল না। তখন 
সত্বের সঙ্গে জঃ তমঃ আঁধক ক'রে মিশিয়ে মানুষ সংষ্টি করলেন। এবার 
লীলাখেলা চলল ভাল।” এই পর্যন্ত বলে সংস্টিপ্রকরণ সম্বন্ধে সুন্দর একটি 
ছড়া বললেন। তারপর বললেন, “তখন, মা, যাত্রা কথকতা এই সব 'ছিল। 
আমরা কত শুনোছ, এখন আর তেমনটি শোনা যায় না।” ই'তিমধ্যে কালো-বউ 
অন্য ঘরে উঠে গিয়ে নালনীদদি ও মাকুর কাছে ?ক একখানা বই চেশচয়ে 
পড়ছিল । মা তাই শুনে বললেন, “দেখছ মা, অত চেশচয়ে পড়ছে, নীচে সব কত 
লোক রয়েছে, তা হঃশ নেই 2৮ 

রাধারানীর মা এসে বললেন, “লক্ষমাণরা নবদ্বীপ যাবে, তা তুম 
আমায় তাদের সঙ্গে যেতে দিলে না ।” এঁ কথা বলেই তিনি অভিমান ক'রে 
চ'লে গেলেন । মা বললেন, “ওকে যেতে দেব কি মা, সে ( লক্ষী ) হ'ল ভত্তঃ 
ভন্তদের সঙ্গে মিশে কত নাচবে গাইবে, হয়তো জাতের বিচার না ক'রে তাদের 
সঙ্গে খাবে* ও-তো সে সব ভাল বুঝবে না, দেশে এসে লক্ষ্মীর নিন্দে করবে। 
তুমি দেখেছ লক্ষমীকে 2?” 

আমি বলল-ম, “না, মা |” 

মা_দক্ষিণে*বরেই তো আছে, দেখো । দাঁক্ষণে*্বরে গেছে তো ? 

আমি- হ্যা, মা, অনেক বার গোছ। তা তান যে সেখানে আছেন, তা 
জানতুম না। 

মা-_দাক্ষণেম্বরে আমি যে নবতেণ' থাকতুমঃ দেখেছ ? 

আ'ম--বাইরে থেকে দেখোছ। 


%* শ্রীগ্রীঠাকৃর বলতেন, ভন্তেরা এক আলাদা জাত, ভক্তের স্বভাব গাঁজাখোরের মতো ইত্যাদ। 
+ উত্তর দিকের নহবতের নীচের কৃঠারতে মা থাকতেন 


শ্লীশ্্ীমায়ের কথা ৩৭ 


মা--ভিতরে গিয়ে দেখো । এ ঘরটুকুর মধ্যেই সব সংসার ছিল-_মায় 
ঠাকুরের জন্য হাঁড়তে ক'রে মাছ জিয়ান পর্যন্ত! প্রথমে যখন কলকাতায় আসি 
আগে জলের কল-টল তো 'কিছ; দোখ নি, একাদিন কলঘরে* গেছি__দেখি কল সে 
সোঁ করে সাপের মতো গজারচ্ছে। আমি তো মা, ভয়ে এক ছুটে মেয়েদের কাছে 


গিয়ে বলছি “ওগো, কলের মধ্ো একটা পাপ এসেছে, দেখবে এস । সোঁসো 
করছে ।' তারা হেসে বললে, ওগো; ও সাপ নয়, ভয় পেয়ো না । জল আস- 
বার আগে অমনি শব্দ হয়। আমি তো হেসে কুটিপাটি। 
এই বলেই মা খুব হাসতে লাগলেন । সেকি সরল মধুর হাঁস! আমিও 
আর হাসি চেপে রাখতে পারলুম না, ভাবলম--এমাঁন সরলই আমাদের মা 
বটেন ! 
মা- বেলংড়ে ঠাকুরের উৎসব দেখেছ ? 
আমি-_না? মা, কখনও বেল.ড়ে যাই নি। শনোছ, সেখানে মেয়েদের গিয়ে 
গোল করা সাধু-ভন্তরা পছন্দই করেন না। সেই ভয়ে আরো যাই নি। 
মা__যেয়ো না একবার, ঠাকুরের উৎসব দেখতে যেয়ো । 
আর একদিন শ্রীন্রীমা রাস্তার ধারে বারাণ্ডায় এসে আমাকে আসনখাঁনি পেতে 
হরিনামের ঝুলিঁটি এনে দিতে বললেন, তা এনে 'দিলে বসে জপ করতে লাগলেন । 
প্রায় সম্্যা হ'য়ে এসেছে, এমন সময় সামনের মাঠে যেখানে কুলি-মজুর-গোছের 
কতকগুলি লোক স্ত্রী-পুত্র নিয়ে বসবাস করতো; সেখানে একজন পুরুষ, সম্ভবতঃ 
তার স্ত্রীকে বেদম মার সুরু ক'রে দিলে_-কিল, চড়, পরে এমন এক লাথি মারলে 
যে, স্ীলোকটির কোলে শছেলে ছিল, ছেলেসুম্ধ গাঁড়য়ে এসে উঠানে প'ড়ে গেল। 
আহা, তার উপর এসে আবার কয়েক ঘা লাথি! মায়ের জপ করা বন্ধ হ'য়ে 
গেল। একি আর তিনি সহ্য করতে পারেন? অমন যে অপূর্ব লজ্জাশীলা, 
গলার স্বরটি পর্যন্ত কেহ কখনও নীচে থেকে শনতে পেত না- একেবারে রেলিং 
ধ'রে দাঁড়য়ে উঠে তার ভর্ঘসনার স্বরে বললেন, “বাল ও 'মিনসেঃ বউট্াকে একে- 
বারে মেরে ফেলাব নাকি, আঃ মলো যা!” লোকটা একবার তাঁর 'দিকে তাকিয়েই 
অতযে ক্রোধোম্মত্ত হয়েছিল, যেন সাপের মাথায় ধুলোপড়া দেওয়ার মতো 
অমাঁন মাথা নীচু ক'রে বউটাকে তখান ছেড়ে দিল ! মায়ের সহানুভূতি পেয়ে 
** কাঁলকাতা কাঁসারাপাড়ায় 'গাঁরশ ভট্টাচার্ষের বাড়ি শ্রীশ্রীমার সহোদর প্রসম্ন মুখোপাধ্যায়ের 
বাসায় তখন মা উঠোছলেন। 
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বউটির তখন ক কান্না! শুনলুম, তার অপরাধ- সে সময়মত ভাত রাল্লা ক'রে 
রাখে 'নি। খানিক পরে পুরুষটার রাগ পড়ল এবং আভমান ও সাধাসাধির 
পালা সুর হ'ল দেখে আমরাও ঘরে চলে এলম । 

কিছুক্ষণ পরে একজন 1ভক্ষ-কের স্বর রাস্তায় শোনা গেল--“রাধাগোবিন্দ, ও 
মা নন্দরানী, অন্ধজনে দয়া কর, মা” ইতাদি। মা শুনতে পেয়ে বললেন, 
“প্রায়ই রাতে এই রাস্তা দিয়ে এ ভিখারণটি যায়, “অম্ধজনে দয়া কর, মা" আগে 
এই ওর বল ছিল। তা গোলাপ ওকে সেঁদন বলেছিল ভাল-_“ওরে, সঙ্গে 
সঙ্গে একবার রাধাকৃষ্ণের নামাটিও কর। গৃহচ্ছেরও কানে যাক, তোরও নাম করা 
হোক। তা নয়, “তম্ধ অন্ধ করেই গোল ।* সেই হ'তে ও এখানে এলেই এখন 
'রাধাগো বন্দ ঝলে দাঁড়ায় । গোলাপ ওকে একখান কাপড় দিয়েছে, পয়সাও 
পায় ।” 

একাদন সম্ধ্যাবেলা গোছ, শুনি মা বলছেন-_“নূতন ভক্তদের ঠাকুরসেবা 
করতে 'দিতে হয়, কারণ তাঁদের নবান:রাগ, সেবা হয় ভাল । আর, ওরা সব সেবা 
করতে করতে এালয়ে পড়েছে ৷ সেবা ?ক করলেই হয়, মা! সেবাপরাধ না হয়, 
সৈ দিকে লক্ষ্য রাখা চাই | তবে ক জান, মানুষ অজ্ঞ জেনে তান ক্ষমা করেন ।” 
জনৈকা সেবিকা কাছে ছিলেন, তাঁকে লক্ষ্য ক'রে বললেন কনা বুঝতে পারলুম 
না-_কেননা বললেন, “চন্দনে যেন খিচ না থাকে, ফুল-বিল্বপন্র যেন পোকা-কাা 
নাহয়। পূজো বাপুজোর কাজের সময় যেন নিজের কোন অঙ্গে, চুলে বা 
কাপড়ে হাত নালাগে । একান্ত যত্বের সঙ্গে এ সব করা চাই। আর ভোগরাগ 
সব ঠক সময়ে ?দতে হয়। 

রাতি প্রায় ৮।টা। আজ 'গিয়ে দেখি মা তখন ঠাকুরঘরের উত্তরে রাস্তার 
1দকের বারাণ্ডায় অন্ধকারে বসে জপ করছেন। পাশের ঘরে আমরা বসবার খাণনক 
পরে মা উঠে এলেন এবং হাসিমুখে বললেন, “এস্ছে মা, এস ।” 

আম - হামা, আজ আমরা দহ বোনে এসোছি। আরাঁত 'কি হ'য়ে গেছে ? 

মা__না এখনও হয় 'নি। তোমরা আরাত দেখ, আম আসছি। 

আরাতি আরন্ত হ'ল । অনেকগ্াল মহিলা ঠাকুরঘরে জপ করতে বসলেন ॥ 
আরাঁত সাঙ্গ হ'লে আমরা প্রণাম ক'রে মায়ের উদ্দেশে পাশের ঘরে 
গেল্ম। ওখানে গেলে এক মূহূর্তও মাকে চোখছাড়া করতে ইচ্ছা হয় না। 
খানক পরে মা কাছে এসে বসলেন। একটি ব্ধা অপর একজনের কাছে 
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ভন্ত-রসাত্মবক একটি গান শিখছিলেন। মা তাই শুনে বললেন, “হাঁ, ও যা 
শিখাবে--দ ছনত্র কলে আবার দু ছত্র বাদ 'দিয়ে বলবে! আহা, গান গাইতেন 
তান (ঠাকুর ) যেন মধুভরা, গানের উপর যেন ভাসতেন ! সে গানে কান ভরে 
আছে। এখন যে গান শুনি, সে শ্ানতে হয় তাই শুন । আর নরেনের কি 
পণ্চমেই সুর ছিল! আমোরিকা যাবার আগে আমাকে গান শানয়ে গেল 
ঘুস্জড়ীর বাড়িতে । বলেছিল, “মা, যাঁদ মানুষ হয়ে ?ফরতে পারি, তবেই আবার 
আসব, নতুবা এই-ই |” আমি বললুম, “সে কি! তখন বললে, “নাঃ না; 
আপনার আশীবাদে শটঘ্ই আসব । আর গিরিশ বাবু এই সেদিনও গান 
শুনিয়ে গেলেন। জুন্দর গাইতেন 

রাধ এই সময় মাকে তার কাছে গিয়ে শৃতে বলায় মা বললেন, “তুমি 
যাও নাঃ শোওগে । আহা, ওরা কতদূর থেকে এসেছে, আমি এদের কাছে একটু 
বাঁস।” রাধু তবু ছাড়ে না দেখে আমি বললম, “আচ্ছা, মাঃ চলুন ও 
ঘরেই (ঠাকুরঘরে ) চলুন” শোবেন।”, মা বললেন, “তবে তোমরাও এস।৮ 
আমরাও গেল্ম। মা শংয়ে শুয়ে কথা বলতে লাগলেন এবং আম বাতাস 
করতে লাগলম । খাঁনক পরে মা বললেন, “এখন বেশ ঠাণ্ডা হয়েছেঃ আর 
না।” আম তখন পায়ে হাত বলয়ে দিতে লাগলুম । একজন বংদ্ধা অপর 
একজনকে যোগশাস্নের যটচক্রভেদ ও 'বিভল্ন পদের বীজাদি সম্বন্ধে কিছু 
বলছিলেন। গোলাপ-মা বললেন, “ও সব বীজ-মন্ত্র অমন ক'রে বলতে নেই ।” 
তবু তিনি বলতে লাগলেন । মাএ সব কথা শুনতে শুনতে সহাস্যে আমাকে 
বললেন, “ঠাকুর নিজ হাতে আমাকে কুল-কুণ্ডলিন+, ষটচক্র একে দিয়েছিলেন ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “সেখান কই, মা 2৮ 

মা-_আহা মা, এতযে হবে তাক তখন জান? সেখান কোথায় যে 
হারিয়ে গেল, আর পেলুম না। 

রাত প্রায় এগারটা হয়েছিল। আমরা প্রণাম ক'রে 'বদায় নিতে মা 
আশীবদি করে “গা? দুর্গা” বলতে বলতে উঠে বসলেন । যাবার পূর্বে একান্তে 
আমাদের বললেন, “দেখ, মা, স্বামী-স্্প একমত হ'লে তবে ধর্মলাভ হয় ।৮ 


কাতিক, ১৩২১ 


আমাদের বালিগঞ্জের বাসায় ফুলের অভাব ছিল না। মা ফুলপেলেখুব 
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খুশী হন বলে অনেক ফুল যোগাড় ক'রে নিয়ে একাঁদন ভোরে মায়ের কাছে 
গেলুম। দোঁখ মা সবে প্‌জার আসনে বসেছেন। আম ফুলগ্লি সাজিয়ে 
দিতে ভার খুশী হ'য়ে পূজায় বসলেন। 'শিউাঁল ফুল দেখে বললেনঃ “এ ফুল 
এনে বেশ করেছ। কার্তক মাসে শিউলি ফুল 'দয়ে পুজো করতে হয় । এবার 
আজ পর্যন্ত এই ফুল ঠাকুরকে দেওয়া হয়ান।* 

আমি আজ মায়ের শ্রীচরণপূজার ফুল আলাদা করে রাখাঁন। সেজন্য 
ভাবলুমঃ আজ আর বোধ হয় মাকে পূজা করা হবে না"; কিন্তু ফলে 
দেখলম আমার এরুপ ভাববার আগেই মা সকল কথা ভেবে রেখেছেন। কারণ, 
সমস্ত ফুলগুীলতে চন্দন মাখিয়ে মন্ত্রদ্ধারা পুষ্পশুদ্ধি করে নিয়ে পূজা করতে 
বসবার সময় দেখলুম 'তাঁন থালার পাশে কিছ ফুল আলাদা ক'রে রেখে দিলেন । 
পরে প্‌জা শেষ হ'লে উঠে বললেন, “এস গো মা, এর থালায় তোমার জন্য ফুল 
রেখোঁছ, নিয়ে এস ।” এই সময় একি ভন্ত অনেকগীল ফল নিয়ে মাকে দর্শন 
করতে উপাঁস্থত হলেন। ভন্তটিকে দেখে মাখুব আনাম্দত হলেন, কপালে 
চন্দনের ফোঁটা পাঁরয়ে 'বুকে হাত দিয়ে চুমো খেলেন । কোন পূরুষ-ভন্তকে 
এরূপ আদর করতে আম এ পর্যন্ত মাকে দোখ 'ন। তারপর আমাকে বললেন, 
“মা, তোমার এ ফুল হ'তে চারাঁট ওকে দাও তো ।” আম দিতে গেলে ভন্তাট 
অঞ্জাল পেতে ফুল 'নিলেন। দেখলুম ভান্তর প্রবাহে তখন তাঁর সবাঙ্গ কাঁপছে । 
তান সানন্দে মায়ের পায়ে প্‌ষ্পাঞ্জীল দিলেন এবং প্রসাদ নিয়ে বাহরে গেলেন । 
শুনলুম তিনি রাঁচি হ'তে এসেছেন। তন্তাপোশখানিতে বসে মা এইবার সস্নেহে 
আমাকে ডেফে বললেন, “এইবার এস গো।” আম শ্রীচরণে অঞ্জাল 'দিয়ে 
উঠতেই মা চুমো খেয়ে মাথায় হাত দিয়ে আশশীবদি করলেন । এইবার আমরা 
পান সাজতে গেলুম। পান সেজে এসে মাকে খখজতে 'গিয়ে দেখি- মা ছাদে 
চুল শুকাচ্ছেন। আমাকে দেখে বললেন, “এস, মাথার কাপড় ফেলে দাও, চুল 
শকয়ে নাও, অমন ক'রে ভিজে চুলে থেকো না, মাথায় জল বসে চোখ খারাপ 
হয়।” এর মধ্যে আর একটি ম্ত্রী-ভন্তও তথায় উপপাষ্ছত হলেন। ছাদে অনেক- 
গর্ণীল কাপড় শকাঁচ্ছল, মা আমাকে সেইগ্ীল তুলে কুশ্চয়ে রাখতে বললেন । 
আমি কাপড়গুলি তুলাছ, এমন সময় গোলাপ-মা শ্রীশ্রীমাকে ডেকে নীচে নেমে 
আসতে বললেন; কারণ ঠাকুরকে ভোগ দিতে হবে । মা নীচে নেমে গেলেন। 
আঁমও খাঁনক পরে ঠাকুরঘরে গিয়ে দোঁখ- মা সলজ্জ্া বধ্‌টটির মতো ঠাকুরকে 
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বলছেন, “এস খেতে এস।” আবার গোপালবিগ্রহের কাছে বলছেন, “এস গোপাল, 
খেতে এস।” আমি তখন তাঁর 'পিছনে দাঁড়িয়ে । হঠাৎ আমার 'দিকে দৃষ্টি 
পড়তেই হেসে বললেন, “সকলকে খেতে ডেকে নিয়ে যাচ্ছি। এই কথা বলে মা 
ভোগের ঘরের দিকে চললেন। তাঁর তখনকার ভাব দেখে মনে হ'ল যেন সব 
ঠাকুররা তাঁর পিছনে চলেছেন । দেখে খাঁনকক্ষণ সতত হ'য়ে দাঁড়িয়ে রইল্‌ম। 

ভোগের ঘর ( সর্বদাক্ষণের ঘর ) হ'তে ফিরে এসে মা পাশের ঘরে সকলকে 
সঙ্গে নিয়ে প্রসাদ পেতে ববলেন। আহারান্তে পাশের ঘরে বিছানা করে 'দিল্‌ম, 
মাশয়ন করলেন। কাছে বসতেই মী বললেন, “শাও, এই খেয়ে উঠেছ।” 
শুয়েছি, মায়ের একটু তন্দ্রার মতো এসেছে এমন সময় বলরামবাবুর বাঁড়র 
চাকর “ঠাকুর-মা, ঠাকুর-মা” ক'রে ডেকে ঠাকুরঘরে কতকগুলি আতা রেখে গেল। 
একটি চুপাঁড়তে আতা 'ছিল, লোকটি নীচে সাধুদের কাছে গিয়ে চুপাঁড়ীট ?কি 
করবে জিজ্ঞাসা করায় তাঁরা বললেন, “ও আর কি হবে রাস্তায় ফেলে দে।” সে 
ফেলে 'দিয়ে চলে যেতেই মা উঠলেন এবং ঠাকুরঘরের রাস্তার দিকের বারাণ্ডায় 
গিয়ে আমাকে ডেকে বলছেন, “দেখেছ কেমন সুম্দর চুপাঁড়াট ! ওরা তথন ফেলে 
দিতে বললে । ওদের ক? সাধু মানুষ ও সবে ক আর মায়া আছে? 
আমাদের কিন্তু সামান্য 'জাঁনসাটও অপচয় করা স্য় না। এটি থাকলে 
তরকারর খোসাও রাখা চলত ।” এই ঝ্লে চুপাঁড়টি আ'নয়ে ধূইয়ে রেখে 
দিলেন। মার এই কথায় ও কাজে আমার বেশ একটু শিক্ষা হ'য়ে গেল। াকন্তু 
“স্বভাব যায় না মলেও'। 

ণবছুক্ষণ পরে নীচে একজন ভিক্ষুক এসে “ভক্ষে দাও” ব'লে চীংকার 
করাছল। সাধূরা 'বিরন্ত হয়ে তাকে তাড়া দিয়ে উঠেছেন “যাঃ এখন দক 
কারস নে ।» মা তাই শুনতে পেয়ে বললেন, 'দেখেছ দলে ভিখারণীকে ভাঁড়য়ে ! 
এ যে নিজেদের কাজ ছেড়ে একটু উঠে এসে ভিক্ষা 'দতে হবে, এইটুকুও জার 
পারলে না, আলস্য হ'ল ॥ ভখারশীকে একমুঠো ভিক্ষা দিতে পারলে না। যার 
যা প্রাপ্য, তা হ'তে তাকে বাঁঞ্চত করা 'ক উচিত? এই যে তরকারর খোসাটা, 
এও গর-র প্রাপ্য । ওটিও গরুর মুখের কাছে ধরতে হয়।” 

বেলা প্রায় শেষ হ'য়ে এল । আমার রওনা হবার সময় হ'য়ে এসেছে । 
শ্ীীমাকে প্রণাম ক'রে কিছ? প্রসাদ নিয়ে বিদায় গ্রহণ করলূম | 

আজ সম্্যায় গেছ। কাছে হবে ব'লে এখন বাগবাজারের বাসায় আছি 
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এবং রোজই প্রায় শেষ বেলায় মার কাছে যাই। 'নারবিলি দেখে আজ তাঁকে 
একট স্বপ্নবৃত্তান্ত বললুম, “মা, একাদিন স্বপ্নে দেখি-_আপানি তখন জয়রাম- 
বাটগতে, আম যেন সেখানে গিয়েছি । ঠাকুরকে সামনে দেখে প্রণাম ক'রে 
পজজ্রেস করলুম, “মা কোথায় ৮ তিন বললেন, “এ গাঁল ধরে যাও, খড়ের ঘরে 
সামনের দাওয়ায় সে আছে" ।৮» মা শয়ন করোছিলেন, উৎসাহে একেবারে উঠে 
বসে বললেন, “ক, মাঃ ঠিকই তো দেখেছ ।১ 

আম- সত্য নাক, মাঃ আমার 'কম্তু এতাঁদন ধারণা ছিল, আপনার 
পিন্রালয় ইটের কোঠাবাঁড়। তাই মাটির দাওয়া, খড়ের চালা দেখে ভাবলম 
মনের ভ্রান্ত। 

ভগবানের জন্য তপস্যা করা প্রয়োজন" এই কথাপ্রসঙ্গে মা এখন বললেন, 
«আহা গোলাপ, যোগীন ওরা কত ধ্যান-জপ করেছে! যোগগন কতবার 
চাতুর্মাস্য করেছে__একবার শুধু কাঁচা দুধ ও ফল খেয়ে ছিল! এখনও কত 
জপ-্ধ্যান করে! গোলাপের মনে বিকার নেই, দিলে হয় তো খানিকটা 
দোকানের রাধা আলুর দম খেয়ে! 

আজ মায়ের বাড়তে কালীকীর্ভন হবে। মঠের সন্ব্যাপী মহারাজেরাই 
কীর্তন করবেন। রাত প্রায় সাড়ে আটটায় কীর্তন আরগ্ত হ'ল। মেয়েরা গান 
শুনবার জন্য অনেকেই বারাণ্ডায় গেলেন। আম মায়ের পায়ে তেল মালিশ 
ক'রে 'দিচ্ছল:ম । ওখান হতেও বেশ শুনা যাণচ্ছল। এই সব গান আরও কতবার 
শুনোছ, 'কিম্তু ভন্তদের মুখে গানের শান্ত যেন আলাদা__-কতই ভাবপুর্ণ বেংধ 
হল! চোখে জল আসতে লাগল । শ্রীশ্রীঠাকুর যে-সব গান করতেন, মাঝে 
মাঝে যখন সেই গান দু-একটি হচ্ছে, মা সোৎসাহে বলতে লাগলেন, “এই গো, 
এইট ঠাকুর গাইতেন ।” তারপর যখন “মজলো আমার মনভ্রমরা শ্যামাপদ- 
নীলকমলে' এই গানাট আরন্ত হ'ল তখন মা আর শয়ন ক'রে থাকতে পারলেন 
না- চোখে দু-এক ফোঁটা অশ্র, উঠে বললেন, “চল মা, বারাণ্ডায় গিয়ে শনি ।” 
কীর্তন শেষ হ'লে মাকে প্রণাম ক'রে বাসায় 'ফরলুম । 


২রা। জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ 
বৈশাখ মাসে শ্রীষ্্রীমা জয়রামবাটী হ'তে এসেছেন । ম্যালোরয়া জবরে ভুগে 
দেহ জী শণণ। একটু সুস্থ হলেই দেখা করা উচিত মনে ক'রে এবং তাঁর 
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অনুচ্ছ শরীর ঝলে এখনও কাউকে ঝড় একটা দর্শন করতে দেওয়া হচ্ছে না 
শুনে এতাদন দেখতে যাইনি । পরে “মেয়েদের আসতে বাধা নাই'_আজ এই মর্মে 
পচঠি পেয়ে গিয়ে দোখ, মা পাশের ঘরটিতে শুয়ে আছেন । দেহ অত্যন্ত শশর্ণ। 
আমাকে দেখেই বললেন, “এস, মাঃ এতাঁদনে এলে গো ।* 

“হ্যাঁ, মাঃ কবেই তো আসতুম? কিন্তু শুনোছিলুম, এখনও আপনার অসুখের 
জন্য আপনার ভন্ত-ছেলেরা সকলের অবাধ আসাটা পছন্দ করছেন নাঃ তাই এত- 
দিন আস'ান। আপনার জন্যে আমাদের প্রাণ ছটফট করে, আর আপানি 
বাপের বাঁড় 'গিয়ে এতদন আমাদের বেশ ভুলে 'ছিলেন। তা আপনার তো 
সর্বব্রই ছেলেমেয়ে রয়েছে, অভাব তো নেই ।” 

মাহেসে বললেন, “না, মা, না তোঙ্গাদের কারও কথা আ'ম ভুলি নি, 
সকলের কথাই মনে করোছ ।” 

«আপনার অসুখ শুনে আমরা তো ভয়েই মার, না জান কেমন আছেন 1৮ 

“আগের চেয়ে অনেক ভাল আছি, মা, দেখ না পায়ে হাতে 'ক ছালচামড়াটা 
উঠে যাচ্ছে ।” 

পায়ে হাত 'দিয়ে দেখি সাঁত্যই এরপ হয়েছে । 

একখানি কাপড় নিয়ে 'গিয়েছিলুম, দিতেই মা বলছেন, “বেশ কাপড়খানি 

নেছ, মা, এবার কাপড় কমও আছে, পুজোর সময় তো এখানে 'ছিলুম না। 
বউমা সোঁদন এসেছিল । তারা সব ভাল আছে 2” শ্রীমান শোকহরণের কথা 
1জজ্ঞাসা ক'রে বললেন, “তার এখন ক ক'রে চল.ছে ? কাজকর্ম-চাক'রি কছ:ঃরই 
তো এখন সুবিধা নেই। কি পোড়া যুদ্ধ লেগেছে! কতাঁদনে যে থামবে, 
লোকে খেয়ে পরে বাঁচবে! তাএ যুদ্ধটা গোড়ায় লাগল কেন বলতো, মা ?,” 
আ'ম কাগজপত্রে যা পড়োছিলূম িছ: কিছু বলতে লাগলুম । 

আঁধক কথা কইলে পাছে তাঁর অস্তুখ বাড়ে এই ভেবে আজ অল্পক্ষণ থেকে 
বদায়গ্রহণ করলুম। 


৬ই শ্রাবণ, ১৩২৫ 


রাত সাড়ে সাতটা, মায়ের শ্রীচরণদর্শনে গিয়েছি; প্রণাম করতেই বললেন, 
“এস, মা, বস। ভার গরম, ব'সে একটু ঠাশ্ডা হও। তারা গিয়ে পেৌচেছে 
_স্মাতিরা ?” 
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“হ্যা, মাঃ তারা গেলে পরেই আম এসেছি ।” 
মা_ একখানা পাখা রাধুকে 'দিয়ে এস, আর এই মাঁরচাদি তেলটা নাও। 
পন্ঠ মালিশ করে দাও । দেখেছ মা? হাতে পেটে আর জায়গা নেই-আমবাতে- 
গামাচিতে ভরে গেছে। 
আমি মালিশ করতে বসতেই আরাতির ঘণ্টা বেজে উঠল । মা উঠে বসে 
করজোড়ে ঠাকুরকে প্রণাম করলেন। অন্য সকলে আরতি দেখতে ঠাকুরঘরে 
চ'লে গেলেন। 
মা-_ দেখ, মা, সকলেই ব'লে এ দুঃখ, ও দুঃখ _ভগবানকে এত ডাকল.ম, 
তব দুঃখ গেল না ।' কিন্তু দুঃখই তো ভগবানের দয়ার দান। 
সোঁদন আমার মনটা বড় দহঃখ-ভারাক্রান্ত ছিল, তাই িমাটের পেয়ে 
এ কথাগুলি বললেন £ মা বলতে লাগলেন. “সংসারে দুঃখ কে না পেয়েছে 
বল? বন্দে বলেছিল কৃষককে, “কে বলে তোমাকে দয়াময় £ রাম-অবতারে সীতাকে 
-কাঁদিয়েছ, কৃষ-অবতারে রাধাকে কাঁদাচ্ছ। আর কংস-কারাগারে দুঃখ-কচ্টে 
এদনরাত কৃষ্ণ কৃষ্ণ করেছে তোমার 'পিতামাত । তবে যে তোমাকে ডাঁক তা 
এইজন্য যে তোমার নামে শমনভয় থাকে না" |” 
শচগন ও দেবব্রত মহারাজের কথা উঠল। মা বললেন, “শচীন বড় 
ভাগ্যবান ছল । দেবব্রত যে রাতে দেহ রাখলে সেই রাতে বৃষ্টি ঝড়, লোকজন 
এ মঠে তখন কেউ ছিল না। আর শচীন সকালে গেল- মঠ লোকে ভরপুর ।”* 
দেবব্রত মহারাজের কথায় বললেন, “দেবব্রত যোগী পুরুষ ছিল ।” 
একি স্ত্লোকের কথা উঠল। মা বললেন, “রুপ চেহারার লোকের 
ভগ বড় একটা হয় না-ঠাকুর বলতেন শুনেছি” 
আম বললম “হ্যাঁ, মা, আবার কান-তুলসে ভিতরবু'দে ইত্যাঁদ আছে, 
ঠাকুরের বইয়ে পড়েছি ।” 
মা-ওঃ সেই কথা বলছ! সেনারায়ণদের বাঁড় গিয়ে ওকথা হয়োছল। 
একজন একাঁট স্তীলোককে রেখেছিল। সে ম্ত্রীলোকাট এসে ঠাকুরের নিকট 
আক্ষেপ ক'রে বলেছিল, “ওই তো আমাকে নষ্ট করেছে । তারপর আমার যত 
* দেবত্রত মহারাজ যখন দহত)গ করেন তখন শ্রীশ্রীমায়ের ( দেশে ) কোয়ালপাড়ায় খুব 


অসৃখ। তল্জন্য পৃজনীয় শরৎ মহারাজ প্রভৃতি সব তথায় গিয়োছলেন। শচীন মন্থারাজ যখন 
দেহ রাখেন তখন সকলেই এখানে, শ্রীশ্রীমাও 'ছিলেন। 


শ্ীপ্্রীমায়ের কথা ৪৫ 


গহনাঃ টাকা 'ছিল সে সবানয়েছে। ঠাকুর তো সকলের অন্তরের সব কথাই 
জানতে পারতেন, তবু 'জিজ্ঞাপা করতেন। স্ব্রীলোকটির কথা শুনে বললেন, 
“তাই নাক 2 মুখে 'কিল্তু, ও তো খুব ভন্তির কথা সব বলে! এঁ কথ, ব'লে 
গতানি এ গ্লোকটি বললেন। যা হোক মাগী তো তাঁর কাছে পাপের কথা সব 
ব্ত্ত ক'রে খালাস পেয়ে গেল। 

নালনী-তা কি হয়, মাঃ পাপের কথা একবার মুখে বললে, আর সব 
ধুয়ে গেল- তাই যায় ক ? 

মাতা যাবে না? তান যে মহাপুরুষ, তাঁর কাছে বললে যাবে না? 
আর এক কথা শোন, পাপ-প্ণ্যপ্রসঙ্গ যেখানে হয় সেখানে যত লোক থাকে, 
তাদের সকলকেই সেই ভালমন্দের একটু না একটু অংশী হতে হয়। 

নালনী__ তা কেন হবে ? 

মা আমাদের বললেনঃ “শোন, মা, কেমন ক'রে হয়। মনে কর, একজন 
তোমাদের কাছে তার পাপপুুণ্যের কথা বলে গেল। মনে কখনও সেই লোকের 
কথা উঠলেই সঙ্গে সঙ্গে তার এঁ ভালমন্দ কাজগীলরও চিন্তা এসে পড়বে। 
এইরূপে সেই ভাল বা মন্দ দুই-ই তোমাদের মনের উপর একটু কাজ ক'রে 
যাবে। কি বল, মাঃ তাই না 2” 

আবার লোকের দহঃখকম্ট ও অশান্তর কথা ওঠায় মা বলতে লাগলেন, “দেখ, 
লোকে আমার কাছে আসে, বলে জীবনে বড় অশান্ত, ইন্টদর্শন পেলুম না; 
কিসে শান্ত হবে মা !_কত কি বলে! আম তখন তাদের দিকে চাই, আর 
আমার 'দিকে চাই, ভাঁব- এরা এমন সব কথা কেন বলে! আমার 'ি আহলে 
সবই অলৌকিক! আমি অশান্তি লে তো কখনো কিছ দেখলুম না। আর 
ইস্টদর্শন, সে তো হাতের মুঠোর ভিতর--একবার বসলেই দেখতে পাই ।” 

মার “ডাকাত বাবা'র কথাটি বইয়ে পড়েছিলুম । তাঁর নিজমুখ হ'তে সেইটি 
শোনবার ইচ্ছা হওয়ায় মাকে এখন জিজ্ঞাসা করলম, “মা, বইয়ে পড়েছি একবার 
আপান দাক্ষণেনবরে আসাঁছলেন, লক্ষীদাঁদ প্রভৃতি সঙ্গে ছিলেন। আপাঁন 
না-কি তাঁদের সমান দ্রুত চলতে না পেরে ও সন্ধ্যা হ'য়ে আসছে দেখে তাঁদের 
এগিয়ে যেতে ব'লে নিজে অনেক পিছিয়ে পড়েছিলেন ! এমন সময় আপনার 
সেই বাগ্দ মা-বাপের সঙ্গে দেখা হয় ।” 

মা-_ আম একেবারে একলা ছিলুম, তা ঠিক নয়। আমার সঙ্গে আরও দন 


৪৬ শরীপ্রীমায়ের কথা 


বন্ধা-গোছের স্তীলোক 'ছিলেন- আমরা তনজনেই পিছিয়ে পড়েছিলুম। 
তারপর সেই রূপোর বালা পরা, ঝাঁকরা চুল, কালো রং লম্বা লাঠি হাতে 
পুরুষাঁটকে দেখে আমি বজ্ড ভয় পেয়েছিলুম । তখন ওপথে ডাকাত হোত ॥ 
লোকাঁটি, আমরা যে ভয় পেয়েছি, তা বুঝতে পেরে জিজ্ঞাসা করলে, “কে গা, 
তোমরা কোথায় ধাবে 2 আমি বললুম, “পূব । লোকটি বললে, “সে এ পথ 
নয়। এ পথে যেতে হবে। আমি তবুও এগুই নে দেখে সে তখন বললে, য় 
নেই, আমার সঙ্গে মেয়েলোক আছে? সে পোঁছয়ে পড়েছে ।” তখন "বাপ" ডেকে 
তার আশ্রয়ে যাই । তখন ক এমাঁন ছিলুম মা? কত শান্ত ছিল, তিনাদনের 
পথ হেটে এসেছি, বৃন্দাবন-পরক্রমা করেছি, কোন কম্ট হয় 'নি। 

তারপর মা বললেন, ““দক্ষিণে্বরে নবত দেখেছ ? সেইখানে থাকতুম ॥ 
প্রথম প্রথম ঘরে ঢুকতে মাথা ঠুকে ঠুকে যেত । একদিন কেটেই গেল। শেষে 
অভ্যাস হয়ে 'গিছল। দরজার সামনে গেলেই মাথা নুয়ে আসত । কলকাতা 
হতে সব মোটাসোটা মেয়েলোকেরা দেখতে যেত, আর দরজায় দুদকে হাত 
দয়ে দাঁড়য়ে বলত, “আহা, কি ঘরেই আমাদের সীতা লক্ষী আছেন গো- যেন 
বনবাস গো! (নাঁলনী ও মাকুকে লক্ষ্য ক'রে ১ তোরা হ'লে কি একদিনও 
সেখানে থাকতে পারতিস ?%” 

তাঁরা বললেন, “নাঃ 'িসীমা, তোমার সবই আলাদা ।” 

আম বললুম, “গুরুদাস বমণের বইয়ে পড়েছি, শেষে না-ীক আপনাকে 
একখাণন আটচালা ঘর ক'রে 'দয়েছিল এবং ঠাকুর একদিন সেই ঘরে গিয়ে খুব 
বৃষ্ট আরগ্ত হওয়ায়, নিজের ঘরে আসতে পারেন ন।” 

মা--কৈ, মা, কোথায় আটচালা £ অমনি চালাঘর॥। শরতের বইয়ে সব 
ঠিক ঠিক লিখেছে । মাস্টারের বইও বেশ--যেন ঠাকুরের কথাগুলি বাঁসয়ে 
দিয়েছে । কি মাষ্ট কথা ! শুনোছ, এ রকম বই আরও চার-পাঁচ খণ্ড হতে 
পারে এমন আছে ॥ তা এখন বুড়ো হয়েছেঃ আর পারবে কি? বই'বাক্র ক'রে 
অনেক টাকাও পেয়েছে শুনোৌছ সে টাকা সব জমা রেখেছে। আমাকে 
জয়রামবাটীতে বাড়িটাড় করতে প্রায় এক হাজার টাকা 'দিয়েছে (বাঁড়র জন্য 
৪8০০. ও খরচের জন্য ৫৩০.) আর মাসে মাসে আমাকে দশ টাকা দেয় । এখানে 
থাকলে কখন কখনও বেশঈ--বিশ পশচশ টাকাও দেয় । আগে যখন স্কুলে 
চাকার করত, তখন মাসে দ:+টাকা ক'রে দিত। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৪৭ 


আ'ম--গারশবাবু নাশক মঠে অনেক টাকা দিয়েছেন £ 

মাসে আর কি 'দিয়েছে 2 বরাবর দিয়েছিল বটে সুরেশ মিত্তির। তবে 
হ্যা, কতক কতক দিয়েছে বই ফি। আর আমাকে দেড় বছর রেখোঁছিল বেলুড়ে 
নীলাদ্বরের বাড়িতে । দ:ুহাজার, পাঁচ হাজার মঠে যে দিয়েছে তা নয়। দেবেই 
বা কোখেকে 2 তেমন টাকাই বা কোথা ছিল? আগে তো পাষণ্ড ছিল, 
অসৎসঙ্গে থিয়েটার ক'রে বেড়াত। বড় ঝ*বাসী ছিল, তাই ঠাকুরের অত কৃপা 
পেয়েছিল। এবারে ঠাকুর ওর উদ্ধার ক'রে গেলেন । এক এক অবতারে এক এক 
পাষণ্ড উদ্ধার করেছেন; যেমন গৌর-অবতারে জগাই-মাধাই--এই আর কি! 
ঠাকুর এক সময়ে এও বলোছিলেন, পগারশ শিবের অংশ ।* টাকাতে ক আছে, 
মাঃ ঠাকুর তো টাকা ছধ'তেই পারতেন না। হাত বে'কে যেত। তান 
বলতেন, 'জগংটাই যে মথ্যা। ওরে রামলাল, যদি জানতুম জগংটা সাত্যি তবে 
তোদের কামারপুকুরটাই সোনা দিয়ে মুড়ে দিয়ে যেতুম । জানি ও সব ক না 
__ভগবানই সাঁত্য !, 

মাকু আক্ষেপ করছে, 'কী--এক জায়গায় থর হয়ে বসতে পারলুম না!” 
মা বললেন, “থর কিগো ? যেখানে থাকাঁব সেইখানেই থির। স্বামীর কাছে 
[গিয়ে থির হাব ভাবছিস, সেক ক'রে হবেঃ তার অজ্প মাইনে, চলবে কি 
ক'রে ? তুই তো (এখানে যেন) বাপের বাড়তেই রয়োছিস। বাপের বাঁড় 
লোকে থাকে নাঃ এই দ্যাখ না, এ রয়েছে নিজের সংসার ছেড়ে । তোরা 
এতটুকু ত্যাগ করতে পারিস নে ? দ্যাখ্‌ না একে, 'কি শান্ত মূর্ত! আর আম 
আছি বলে আছে, আর তোরা থাকতে পাঁরস, নে 2” 

আ'ম-থাক: মা, ঠাকুরের কথা আর একটু বলুন । 

মা-বইয়ে যে লেখে, সব ঠিক হয় না। আমাকে যে ঠাকুর ষোড়শখপুজা 
করোছলেন সে কথা রামের বইয়ে যা 'লখেছে তা ঠিক হয় নি। . 

ঘটনাটি ব'লে শেষে বললেন, “বাড়তে তো নয়ই-_দাঁক্ষণে*্বরে ঠাকুরের ঘরে 
যেখানে গোল বারাপ্ডার কাছে গঙ্গাজলের জালাটি রয়েছে এঁখানে। হৃদয় 
আয়োজন ক'রে 'দিয়েছিল 1” 

এই সময়ে ষোগেন-মা এসে জানালার পাশে দাঁড়য়ে মার সঙ্গে কি কথা 
বলতে যেতেই মা তাঁকে বললেন, “এীদকে এস-না, তোমাদের যে দেখতেই পাই 
নে।” যোগেন-মা হাসতে হাসতে মার কাছে এলেন। আসবার সময় আমার 


8৬ শ্রীপ্ীমায়ের কথা 


গায়ে তাঁর পা ঠেকে গেল। তিনি হাতজোড় ক'রে প্রণাম করছেন দেখে আম 
শশব্যন্তে উঠে প্রণাম ক'রে বলছি, “এক যোগেন-মা, যে আপনার চরণধূঁলিরও 
যোগ্যা নয় তার গায়ে পা ঠেকেছে ব'লে প্রণাম 1” 

যোগেন-মা- সে কি, মা! ছোট সাপটাও সাপ, ঝড় সাপও সাপ, তোমরা 
সব ভন্ত যে! 

মায়ের পানে চেয়ে দেখি মুখে সেই করণামাখা হাঁস । রান অনেক হয়েছে 
দেখে কিছংক্ষণ পরে প্রণাম ক'রে বিদায় নিলুম । 


১২ই শ্রাবণ, ১৩২৫ 


সম্ধ্যার পরে 'গয়োছ। এখনও আরতি আরম্ভ হয় 'নি। মা রাস্তার ধারের 
বারাশ্ডায় একট আসন পেতে বসে জপ করছেন। ভার গরম, কাছে গিয়ে 
প্রণাম ক'রে বসতেই মা বাতাস করবার জন্য পাখাখান হাতে দিলেন। বাতাস 
করছি, এমন সময় একট বয়সী ঠবধবা এসে মাকে প্রণাম করতেই মা জিজ্ঞাসা 
করলেন, “কার সঙ্গে এলে ?” 

“দারোয়ানের সঙ্গে এসেছি* ব'লে 'তাঁন আমার কাছে পাখাখানি চাইলেন-__ 
মাকে বাতাস করবেন। আম তখাঁন দিলম। 

মা বললেন, “থাক: থাক ও-ই দিক-।” 

তিনি বললেন, “কেন, মা, আমার হাত দিয়ে একটু হবে না? ওরা তো 
দচ্ছেই।” মা যেন একটু 'বিরস্ত হলেন। তান দু-এক 'মাঁনট বাতাস করেই 
বললেন, “তবে আস, মা? মহারাজের কাছে একবার যেতে হবে।” মায়ের পায়ে 
মাথা রেখে প্রণাম করতেই মা মহা 'বরন্ত হয়ে বললেন, “আই পায়ে কেন ? 
একে তো দেহ-খারাপ--এঁ ক'রে ক'রে তো এই সব (অন্ভুখ) হ'ল ।” তিনি 
চলে যাবার পরে জল দিয়ে পা ধুয়ে ফেললেন । বিধবা স্বীলোকটি গেলাপ- 
মাকে একটু দেখে এসে (তাঁর খুব অসুখ ) পুনরায় মায়ের কাছে 'বিদায় 'নতে 
এলেন। মা বললেন, “হ্যাঁ, হ), এস গে ।” এর পূর্বে মাকে কারো সঙ্গে এমন 
ব্যবহার করতে আমি চক্ষে দেখি নি। 

পরে মা আমাকে বললেন, “আমার আসনখানা তুলে ঘরে 'নিয়ে যাও আর 
বিছানাটা নীচে পেতে দাও” মা এসে শয়ন করলেন এবং হাঁটুতে ঘি মালিশ 
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ক'রে দিতে বললেন। কিছু পরে বললেন, “এখন পিঠে মরিচাদি তেল মালশ 
ক'রে দাও ।” 

লিতবাবূর কথা উঠল । আম বলল.মঃ “মাঃ তান তো শুনোছ আপনার 
কুপাতেই বে"চে গেছেন।” 

মা-_তার অনেক বাসনা 'ছিল। তার যা অবস্থা হয়োঝল, মা, বালাতি 
বালতি জল বেরূত পেট থেকে । একেবারে শেষ অবস্থাতেই দাঁড়য়েছিল ॥ 
তখন বড় কাতর হয়ে বললে, মা, কামারপুকুরে, জয়রামবাটীতে মন্দির করব» 
হাসপাতাল দেবো, আমার বড় আশা ছিল, 'কছুই করতে 'দাল নি!” আহা £ 
ঠাকুর বাঁচয়েছেন। ওখানে সব করবার ইচ্ছা ওর মতো আর কোন ভন্তের নেই & 
বে'চেছে, এখন কাজ করূক। আমাকে একটি পুকুর কিনে 'দিয়েছে। 


১৩ই শ্রাবণ, ১৩২৫ 

আজ বৈকালে প্রেমানন্দ স্বামীজী দেহত্যাগ করলেন । রান্ে মায়ের নক 
গেলুম ॥ মা বললেন, “এসেছ, মা, বস ! আজ বাবুরাম আমার চ'লে গেল ॥ 
সকাল হতে চক্ষের জল পড়ছে ।৮” এই ব'লে কাঁদতে লাগলেন ! “বাবুরাম৷ 
আমার প্রাণের জিনিস ছল ॥ মঠের শান্ত, ভান্তঃ য্যান্ত সব আমার বাবুরামর্পে 
গঙ্গাতীরে আলো ক'রে বেড়াত। বাবুরামের মা ছিল আঁটকুড়ো ঘরের মেয়ে, 
বাপের বিষয় পেয়েছিল। সে জন্য একটু অহঙ্কার 'ছিল। 'িনজেই বলত, “হাতে 
বাউাটঃ কোমরে সোনার চন্দ্রহার প'রে মনে করতুম ধরা যেন সরা ।” চারটি: 
সন্তান রেখে সে গেছে। একটি কেবল তার পূর্বে মারা গিয়েছিল ।” 

খানিক পরে দোৌখ, মাঝের ঘরের দক্ষিণের দেয়ালে ঠাকুরের যে বড় ছ'ব ছিল, 
তার পায়ে মাথা রেখে করুণস্বরে বলছেন, “ঠাকুর, নিলে !”- সে 'কি মম ভেদ+ 
স্বর! আমাদেরও বড় কান্না পেতে লাগল । 

এদকে গোলাপ মার খুব অসুখ মরণাপ্ল্ন রন্তআমাশয় চলেছে । 


১৪ই শ্রাবণঃ ১৩২৫ 


রাত সাড়ে সাতটা । শ্রীশ্রীমা ঠাকুরঘরে বসে আছেন। গিয়ে প্রণাম ক'রে 
উঠতেই বললেন, “বারাশ্ডায় আমার আসনখানি পেতে দাও তো মা” আরু 
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তন্তাপোশের পাশে মেজেয় পাতা এ বছানাটা গুটিয়ে রাখ, আরাতির সময় ওরা 
ওখানে বসে ঝাঁজ বাজাবে।” বিলাস মহারাজ আরাতির আয়োজন করছিলেন । 
বারাণ্ডায় আসন পেতে দিতে, মা বললেন, “কমণ্ডলূতে গঙ্গাজল আছে, 'নিয়ে 
এস ।” গঙ্গাজলে হাতমুখ ধুয়ে জপে বসলেন এবং পাখাখাঁন আমার হাতে 
দিয়ে বাতাস করতে বললেন। একটু পরেই আরত আরম্ভ হ'ল । শ্রীন্রীমা 
“গুরুদেব, গুরুদেব” ঝলে জোড়হাতে প্রণাম করলেন এবং জপ শেষ ক'রে আরতি 
দেখতে লাগলেন । আরাত হয়ে গেলে বিলাস মহারাজ শ্রন্রীমাকে প্রণাম ক'রে 
উঠে বললেন, “মা, আজ ভার গরম ।” মা ব্যস্ত হয়ে বললেন, “একটু বাতাস 
করবে 2" 

তান বললেন, “কে করবে, মা ?” 

“কেন, এই মা করবে, করতো মা।” আমি তাঁর ?দকে দু-একবার বাতাস 
করতেই 'তাঁন বললেন, “না, মা, উনি আপনাকে বাতাস করছেন আপনাকেই 
করূন।” এই ব'লে বাইরে গেলেন । 

কিছুক্ষণ পরে মা প্রেমানন্দ স্বামীজনীর কথা তুলে বললেন, “দেখ, মা, 
বাবুরামের দেহেতে আর কিছু ছিল না, কেবল কাঠামখাঁন ছিল ।৮ এমন সময়ে 
চন্দ্রবাব উপরে এসে এঁ কথায় যোগ দিলেন এবং বাবূরাম মহারাজের দেহ- 
সংকারের জন্য কয়েকজন ভন্ত যে চন্দনকাঠ, ঘঃ ধূ্‌প, গৃগৃগুল+ ফুল ইত্যাঁদ 
চার-পাঁচ শ"' টাকার 'জিনিস দিয়েছেন তাই বলতে লাগলেন । মা বললেন, 
“আহা ! ওরাই টাকা সার্থক ক'রে নিলে। ঠাকুরের ভন্তের জন্য দেওয়া । 
ভগবান ওদের দিয়েছেন, আরও দেবেন |” চন্দ্রবাবু প্রণাম ক'রে উঠে গেলেন । 
মা বলতে লাগলেন, “শোন মা, যত বড় মহাপুর্ষই হোক, দেহধারণ ক'রে এলে 
দেহের ভোগাঁট সবই নিতে হয় । তবে তফাৎ এই, সাধারণ লোক যায় কাঁদতে 
কাঁদতে, আর ওরা যান হেসে হেসে- মৃত্যুটা যেন খেলা ! 

“আহা ! বাবুরাম আমার বালককালে এসেছে । ঠাকুর কত রঙ্গের কথা 
বলতেন, আর নরেন বাবুরাম এরা আমার হেসে কুঁটিপাঁট হোত। একাঁদন 
কাশপুরে আড়াই সের দুধনুম্ধ একটা বাটি ?নয়ে সিশড় উঠতে গিয়ে আমি মাথা 
ঘুরে পড়ে পেলুম। দুধ তো গেলই, আমার পায়ের গোড়ালির হাড় সরে 
গেল। নরেন, বাবুরাম এসে ধরলে । পরে পা খুব ফুলে উঠল। ঠাকুর তাই 
শুনে বাবুরামকে বলছেন, “তাই তো, বাবুরাম? এখন 'কি হবে, খাওয়ার উপায় 
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শক হবে 2 কে আমায় খাওয়াবে? তখন মণ্ড খেতেন। আম মণ্ড তোর 
ক'রে উপরের ঘরে গিয়ে তাঁকে খাইয়ে আসতুম। আমি তখন নথ পরতুম, তাই 
বাবৃরামকে নাক দেখিয়ে হাতাট ঘুরিয়ে ঠারে ঠোরে বলছেন, “ও বাবুরাম, গ্ী যে 
ওকে তুই ঝাঁড় ক'রে মাথায় তুলে এখানে নিয়ে আসতে পারিস ৮ ঠাকুরের 
কথা শুনে নরেন, বাবুরাম তো হেসে খুন। এমনি রঙ্গ তান এদের 'নয়ে 
করতেন। তারপর তিন 'দিন পরে ফোলাটা একটু কমলে ওরা আমাকে ধ'রে ধ'রে 
নিয়ে যেত আমি খাইয়ে আসতুম ! ও-কয়দিন গোলাপ-মা মণ্ড তোর ক'রে 
দিয়েছিল, নরেন খাইয়ে 'দিত। 

“বাবুরাম তার মাকে বলত, “তুমি আমাকে ক ভালবাস ! ঠাকুর আমাদের 
যেমন ভালবাসেন, তুমি তেমন ভালবাসতে জান না। সে বলতো, “আমি মা, 
আম ভালবাসি না, বালস কিরে 2 এমাঁন তাঁর ভালবাসা 'ছিল। বাবুর।ম 
চার বছরের সময়ই বলত, “আমি বে করব না-_বে 'দিলে মরে যাব ।” ঠাকুর যখন 
বলেছিলেন, “আমি পরে সক্ষম শরীরে লক্ষ মুখে খাব” বাবুরাম বলেছিল, 
“তোমার লক্ষ-টক্ষ আমি চাই নে, আমি চাই তুমি এই মখাঁটতে খাবে, আর 
আমি এই মুখাঁটই দেখব ।, 

“অনেকগুলো ছেলোঁপিলে হয় যার, ঠাকুর তাকে গ্রহণ করতেন না। একটা 
দেহ হতে পশচশটা ছেলে বেরুচ্ছে, ওরা কি মানুষ ! সংযম নেই, কিছ নেই__ 
যেন পশহ !” 

গোলাপ-মার অসুখ আজ একটু কম । ক ওধধ 'দিয়ে ডুস দেওয়া হয়েছে 
_সরলা এসে বললেন; ডান্তার 'বাঁপনবাবু বলেছেন, “তিন মাস লাগবে 
সারতে |” 

মা বললেন, রন্তামাশয় কি সোজা ব্যারাম ! তা লাগবে বইফকি। ঠাকুরের 
অমাঁন আমের ধাত ছিল। দাঁক্ষিণে্বরে এই সময় (বর্ষকালে ) প্রায় আমাশয় 
হোত । নবতের 'দিকে লম্বা বারাশ্ডার ধারে একটা কাঠের বাক্স ফুটো ক'রে নীচে 
সরা পেতে দেওয়া হয়োছিল। সেখানে শৌচে যেতেন। আমি সকালেরটা ফেলে 
আসতুম। 'বিকালেরটা ওরা ফেলতো। সেই সময়ে একটি মেয়ে আমে, বললে 
কাশীতে থাকে । সে প্রদীপের শীষে আঙল তাঁতয়ে প্রত্যহ ঠিক একুশবার" 
ক'রে তাপ 'দিতে মলদ্বারের ফুলো টনটনানি কমে গেল । আম তখন ভাবতুম-_ 
একে আমাশয়, তাতে গরম সেক, বেড়েই বা ষায়। কিম্তু বাড়ল না, সেরে গেল । 


৫ শ্রী্রীমায়ের কথা 


সেই মেয়েটই আমাকে সে বাঁড়* থেকে নবতে নিয়ে এসোছল ; বলল, “মা, তাঁর 
এমন অসুখ, আর তুমি এখানে থাকবে 2 আম বললুম, পক করবো, ভাগ্নে 
বাট একা থাকবে, ভাগ্নে (হৃদয় ) সেখানে ঠাকুরের কাছে রয়েছে ।” মেয়েটি 
বললে, “তা হোক, ওরা লোকটোক রেখে দেবে। এখন তোমার কি তাঁকে ছেড়ে 
দূরে থাকা চলে 2” আমি তাঁর কথা শুনে তাঁর সঙ্গে চ'লে এলুম। কয়েক 'দন 
পরে তিনি একটু সারলে সে মেয়েটি চ'লে গেল। কোথায় গেল আর কোন 
খোঁজ পেলুম না। তারপর আর দেখা হয় নি। সে আমার বড় উপকার 
করেছে । কাশী গিয়েও তাঁর খোঁজ করেছিলুম, পাই 'নি। তাঁর (ঠাকুরের ) 
প্রয়োজনে সব কোথা হতে আসত, আবার কোথা চ'লে যেত। 

“আমিও এক বছর আমাশয়ে ভূগেছি, মা। সে 'কি শরীর হয়ে গেল। 
দেশে আমাদের কলুপুকুরের ধারে শৌচে যেতুম ৷ বারবার যেতে কষ্ট হোত ব'লে 
সেখানটিতেই শ:য়ে পড়ে থাকতুম ॥ একাঁদন পুকুরজলে শরণর পানে চেয়ে দোখ 
শুধু হাড় সার হয়েছে, দেহেতে আর কিছু নেই । তখন ভাবলুম--আরে ছিঃ ! 
এই দেহ, তবে আর কেন? এইখানেই দেহাটি থাক, দেহ ছাঁড়ি। পরে নিব 
(মা কিনাম বললেন ঠিক মনে নেই) এসে বললে, “ওমা? তুমি এখানে পড়ে 
কেন ? চল চল, ঘরে চল'__ঝ'লে ঘরে 'নয়ে এল । এখন আর পুকুরধারে সে 
সব জায়গা নেই। ভাগ ক'রে সব ঘিরেশ্বুরে নিয়েছে ।৮ 

রান্র সাড়ে দশটা হয়েছে । কিছুক্ষণ পরে আম বিদায় 'নলুম। 


১৫ই শ্রাবণ, ১৩২৫ 


আজ দর্শন করতে গিয়ে সুবিধা থাকায় মার সঙ্গে অনেক কথা হয়োছল। 
সবই 'কম্তু মঠের সম্যাসী ছেলেদের কথা । প্রেমানন্দ শ্বামীজীর দেহরক্ষায় 
বোধ হয় তাঁর মনে আজকাল ছেলেদের কথা সবর্ষণ উাঁদত হচ্ছিল, তাই তাঁদের 
কথা তুলে মা বললেন, “ঠাকুরকে ছেলেরা সব বাড়ে ( পরনক্ষা ক'রে )নয়ে তবে 
ছেড়েছে । বরানগর মঠে যখন ওরা ছিল, তখন আহা ! নিরঞ্জন-টন ওরা সব 


* দাঁক্ষণেন্বরে_ গ্রামের ভিতরে এখন যেখানে ঠাকুরের ভ্রাতুদ্পু্র রামলাল-দাদার বাড়ি 
হয়েছে, তার পাশেই তখন শ্রীশ্রীমায়ের বসাসের জন্য ক'ড়েবর হয়েছিল। হৃদয়ের তায় পক্ষের, 
পারবারও তথায় থাকতেন। 


শ্ীপ্রীমায়ের কথা ৫৩ 


কতদিন আধপেটা খেয়ে ধ্যানজপ 'নিয়ে কাঁটয়েছে। একদিন সকলে বলাবাঁল 
করলে, “আচ্ছা, আমরা ষে ঠাকুরের নামে সব ছেড়ে ছুড়ে এলম, দোঁথ তাঁর নাম 
নিয়ে প'ড়ে থাকলে 'তাঁন খেতে দেন কনা । জুরেশবাব; এলে 'কছন বলা হবে 
না। ভিক্ষেটিক্ষেও কেউ করতে যাব না।” এই বলে সব চাদর মাড় 'দয়ে 
ধ্যান লাগিয়ে দিলে । সারাদিন গেল--রাতও অনেক হয়েছে, এমন সময় শোনে 
দরজায় কে ঘা মারছে । নরেন আগে উঠেছে, বলছে-_-“দেখ তো দরজা খুলে 
কে? আগে দেখ তার হাতে িছ; আছে ি-না।” আহা ! খুলেই দেখে 
লালাবাবুর মান্দর থেকে (গঙ্গার ধারের শ্রীপ্ীগোপালের বাড়ি ) ভাল ভাল সব 
খাবার নিয়ে একজন লোক এসেছে । দেখে তো সব মহা খুশশ--ঠাকুরের দয়া 
টের পেল। তখাঁন উঠে ঠাকুরকে ভোগরাগ 'দিয়ে সেই রাতে সকলে প্রসাদ পেলে ॥ 
এমনি আরও কদিন হয়েছে । 'সিশথর বেণগ পালের বাঁড় হতেও অমাঁন ক'রে এক- 
দিন লুচি এসোছল। এখন ছেলেরা তো মহান্থথে আছে। আহা! নরেন, 
বাবুরাম ওরা সব কত কষ্ট ক'রে গেছে। এখন তোমাদের মহারাজ--সেই 
রাখালকেও আমার কতাঁদন ভাতের হাশ্ডা মাজতে হয়েছে । নরেন একবার গয়া- 
কাশীর 'দিকে যেতে যেতে দণদন না খেয়ে এক গাছতলায় পড়োছল । খাঁনক পরে 
দেখে, কে তাকে ডাকছে । দেখে, একটি লোক খানকতক লুচি, তরকার, 'মীঘ্ট 
আর এক ঘাট ঠাণ্ডা জল সামনে ধ'রে বললে, 'রামজীর প্রসাদ এনেছি, গ্রহণ 
করুন|” নরেন বললে, “আমার সঙ্গে তো তোমার কোন পারচয় নেই, তুমি ভূল 
করছ-_আর কাউকে 'দিতে বলেছেন ।” লোকটি মিনাতি ক'রে বললে, না মহা- 
রাজজী, আপনার জন্যেই এই সব এনোছি। দুপুরে আমি ঘুমিয়োছ, দেখি কি 
স্বপ্নে একজন বলছেন-_শীগহগির ওঠ, অমুক গাছতলায় যে সাধু আছেন, তাঁকে 
খাবার 'দিয়ে আয়। স্বপ্ন ভেবে আমি তাতেও না উঠে পাশ 'ফরে শুল্‌ম । তখন 
আমার গায়ে ধাক্কা ?দয়ে তান বললেন-_ আ'ম উঠতে বলাছ, আর তুই ঘুমোঁচ্ছিস 
শশগৃগির যা। তখন মনে হ'ল মিথ্যা স্বপ্ন নয় রামজীই হুকুম করছেন। 
তাই এই সব নিয়ে ছুটে এসেছি।' তখন নরেন, ঠাকুরেরই দয়া ভেবে এ সব 
খাবার গ্রহণ করে । 

«আর একবার এমন হয়েছিল । তন দন পাহাড়ে হেটে হেটে নরেনের 
খিদেয় মৃছ যাবার মতো অবস্থা, এমন সময়ে এক মুসলমান ফকির একটি কাঁকুড় 
দেয়, সেইটি খেয়ে তবে বাঁচে! নরেন আমৌরকা হ'তে ফিরে এসে এক সভায় 


&8 শ্রাশ্রামায়র কথা 


( আলমোড়ায় ) একদিন এঁ মুসলমানটিকে একধারে দেখতে পেয়ে উঠে গিয়ে 
তার হাত ধ'রে নিয়ে এসে সভার মাঝে বসালে। সকলে বললে, “একি ৮ তখন 
নরেন বললে, “এ আমার জীঁবনদাতা ।' এই বলে ঘটনাটি সকলকে বললে । তাকে 
টাকাও 'দয়োছিল । সে কিছুতেই নেবে না ; ব'লে, “আমি কি করেছি যে টাকা 
দিচ্ছেন 2 নরেন তা ক শোনে ?2-বঝলে 'দিয়ে দিলে । 

«আহা ! নরেন আমাকে মঠে নিয়ে গিয়ে প্রথম পূজা (দ:গপিংজা ) যেবার 
করায় সেবার পূজককে* আমার হাত 'দয়ে পশচশ টাকা দাক্ষণে দেওয়ালে । 
চোদ্দশ” টাকা খরচ করোছিল। প্‌জোর 'দিন লোকে লোকারণ্য হ'য়ে গেছে । 
ছেলেরা সবাই খাটছে । নরেন এসে বলে ক, 'মা, আমার জহর ক'রে দাও ?, 
ওমা, বলতে না বলতে খানিক বাদেই হাড় কেপে জবর এল । আমি বলি, এমা, 
এক হ'ল, এখন কি হবে ? নরেন বললে, “কোন চিন্তা নেই মা। আমি সেধে 
জবর 'নিলুম এইজন্য যে, ছেলেগুলো প্রাণপণ ক'রে তো খাটছে তব্য কোথায় 
কি শ্রুাট হবে আর আমি রেগে যাব, বকবো, চাই কি দু'টো থাস্পড়ই 'দিয়ে 
বসবোঃ তখন ওদেরও কষ্ট হবে, আমারও কষ্ট হবে। তাই ভাবলুম- কাজ কি, 
থাকি িছ-ক্ষণ জহরে পড়ে । তারপর কাজকম চুকে আসতেই আম বলল.ম, 
“ও নরেন, এখন তা হ'লে ওঠ ।* নরেন বললে, “হাঁ মা, এই উঠল:ম আর 'কি।' 
এই ব'লে সুস্থ হ'য়ে যেমন তেমনি উঠে বসল ! 

“তাঁর মাকেও পূজার সময় মঠে নিয়ে এসেছিল । সে বেগুন তোলে, লঙ্কা 
তোলে আর এ বাগান, ও বাগান ঘুরে ঘ:রে বেড়ায়। মনে একটু অহং ষে, 
আমার নরেন এ সব করেছে । নরেন তখন তাকে এসে বলে, “ওগো, তুমি করছ 
কিঃ মায়ের কাছে গিয়ে বস না- লঙ্কা ছি'ড়ে বেগুন ছি*ড়ে বেড়াচ্ছ। মনে 
করছ বুঝি তোমার নর এ সব করেছে । তা নয়, 'যাঁন করবার 'তাঁনই করেছেন, 
নরেন কিছ নয় । মানে ঠাকুরই করেছেন। আহা! আমার বাব্রাম নেই, 
কে এবার পুজো করবে ?” 


“ সেবার কৃষ্ণলাল মহারাজ পূজক ও শশী মহারাজের বাবা "তল্মধারক ছিলেন। কৃঁফলাল 
মহারাজ পূজা করলেও তল্পধারকই সব দৌখিয়ে শুনিয়ে দেওয়ায় কার্যতঃ তানিই পৃজক ?ছিলেন 
শ্রীশ্রীমা পৃজক বলতে তাঁকেই লক্ষ্য করেছেন। 


শ্রীত্রীমায়ের কথা && 


২১শে শ্রাবণ, মঙ্গলবার, অমাবশ্যা--১৩২৫ 

আজ গয়ে দোঁখ, মা উত্তরের বারাপ্ডায় বসে জপ করছেন। খানক পরে 
পাঁচ-ছয়টি মেয়েলোক মাকে দেখতে এলেন । তাঁরা ঠাকুরপ্রণাম ক'রে বসতেই মা 
জপ শেষ ক'রে তাঁরা কোথা হ'তে আসছেন, জিজ্ঞাসা করলেন । ন'লিনী তাঁদের 
পরিচয় দিলেন । শুনলাম, তাঁদের মধ্যে একজন চিকিৎসার জন্য এসেছেন, 
পেটে পটউমার? ( ফোড়া ) হয়েছে, ডান্তার সাহেব বলেছেন অস্ত করতে হবে, তাই 
শুনে তান বড় ভয় পেয়েছেন। কে জানে কেন, মা এদের কাউকে পায়ে হাত 
দিয়ে প্রণাম করতে দিলেন না। তাঁরা এজন্য বারবার প্রার্থনা করলেও স্বীকতা 
না হ'য়ে বললেন, “এ চৌকাঠ হ'তে ধূলো নাও ।” তাঁরা শেষে অসুচ্ছ মেয়োটকে 
দোখয়ে বললেন, “আপানি আশীবর্দি করুন যেন ও সেরে উঠে আবার আপনার 
দর্শন পায়।” মা ভরসা দিয়ে বললেন, “ঠাকুরকে ভাল ক'রে প্রণাম কর, উনিই 
সব।” পরে যেন একটু অতিষ্ঠভাবে বললেনঃ * তবে তোমরা এখন এস, রাত 
হ'ল।” তারা ঠাকুরপ্রণাম ক'রে চ'লে যাবার পর বললেন “গঙ্গাজল 'ছটিয়ে 
ঘর ঝাঁট 'দয়ে ফেল, ঠাকুরের ভোগ উঠবে |” বউ আদেশ পালন করলে মা 
উঠে এসে নীচের বানায় শুয়ে গায়ের কাপড় খুলে ফেলে আমার হাতে পাখা 
দয়ে বললেন, “বাতাস কর তো, মা, শরীর জহলে গেল ! গড় (প্রণাম ) করি, 
মা, কল্‌কাতাকে। কেউ বলে আমার এ দুঃখ কেউ বলে আমার ও দুঃখ, আর 
সহ্য হয় না। কেউ বাকত ক ক'রে আসছে, কারো বা পশচশটা ছেলেমেয়ে 
দশটা মরে গেল ঝলে কাঁদছে- মানুষ তো নর, সব পশু পশু! সংযম নেই 
কিছ: নেই ! ঠাকুর তাই বলতেন? “ওরে এক সের দুধে চার সের জল, ফু"কতে 
ফু'কতে আমার চোখজবলে গেল ! কে কোথায় ত্যাগী ছেলেরা আছিস- আয় রে, 
কথা কয়ে বাঁচি ॥ ঠিক কথাই বলতেন। জোরে বাতাস কর মা, আজ বেলা 
চারটা হ'তে লোক আপছেঃ লোকের দুঃখ আর দেখতে পার না ! 

“আহা! আজ বলরামের পরিবারও এসোছল, বাবুরামের জন্য কত 
কাঁদলে। বললে, “একি আমার যে-সে ভাই । তাই তো, মা» দেবতা ভাই ।” 

খনিক পরে তেল মালিশ করতে বললেন । ম।লিশ করতে করতে বললুম, 
“মা, ডাল রান্না ক'রে এনেছি_ ভন্তেরা খাবেন বলে ।” মা বললেন, “বেশ 
করেছ, রাখালও দু'টো ইঁলশ মাছ পাঠিয়েছে । বাবুরাম গিয়ে অবাধ সে 
এখনও মাছ খায় 'ন।” 


৫৬ শ্রীত্রীমায়ের কথা 


এর পূবে একদিন রাধূর বর মাংস খেতে চেয়োছল । সেই কথা এখন _ 
একজন বলায় মা বললেন, “এখন এখানে কেমন ক'রে হবে? এই বাবুরামটি 
আমার চ'লে গেছে, সবারই মন খারাপ । এ ঠাকুরের সংসার, তাই কাজকম" সব 
হচ্ছে। তানা হ'লে কান্নার রোলে বাঁড় ভ'রে যেতো, কেউ কি উঠতে পারতো ! 
তবে খেতে চেয়েছে, দিতেই হবে । তা এরা যাঁদ রান্না ক'রে আনে, তবে হ'তে 
পারে ।” এই ব'লে আমার পানে চাইতেই বললুম, “জামাই যাঁদ আমাদের 
হাতে খান তবে অবশ্যই আনতে পারব ।” মা বললেন, “তা খাবে না কেন ? 
খুব খাবে। রান্না ক'রে বামুন ঠাকুরকে 'দিয়ে পাঠিয়ে দিও। ছেলেদের কার 
কার অরুচি হয়েছে, জগদম্বার প্রসাদ হ'লে তারাও একটু একটু খাবে-তা কত 
হ'লে হ'বে ঘোগীন ?” 

যোগান-মা বললেন, “তা তিন-চার টাকার কম হবে না।” 

মা বললেন, “তবে কিছ: টাকা নিয়ে যেয়ো ।” 

আ'মি- তা হবে না, মা শোকহরণ রাগ করবে। 

মা হাসতে লাগলেন, বললেন, “তবে থাক ।৮ 

পরের রাঁববার কালীঘাট হ'তে মহাপ্রসাদ আ'নয়ে রে'ধে পাঠানো হ'ল । 


২৭শে শ্রাবণ, সোমবার 


আজ মায়ের কাছে যেতেই মা বললেন, “পাঁঠা বেশ হয়েছিল গো, সম্বাই বেশ 
খেয়েছে । কেমন ক'রে রাধলে 2 আমি যখন ঠাকুরের জন্য রাঁধতুম কাশীপুরে, 
কাঁচা জলে মাংস 'দিতুমঃ কখানা তেজপাতা ও অস্প মসলা 'দিতুম, তুলোর মতো 
[স'ধ হ'লে নামিয়ে 'নতুম |» 

আমি-_সে বোধ হয় যূষ (স্রুয়া ) হোত, মা। 

মা-_তা হবে। নরেন আমার নানা রকমে মাংস রাঁধতে পারতো । চিরে 
চিরে ভাজতো, আল: চটকে কি সব রাধতো-_তাকে গক বলে ? 

আমি--বোধ হয় চপ কাটলে১ হবে। 

মা জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি সে সব রাঁধতে পার ?” 

আম--পারি। কাল জামাইর জন্যে ক'রে আনবো । শোকহরণের বড় 
ইচ্ছা, আপনাকে ?কছু খাবার টতাঁর ক'রে খাওয়ায় । তা আম যাঁদ রে'ধে আনি, 
খাবেন আপাঁন ? 


শরীশ্ীমায়ের কথা &$৭ 


মা-তাখাব নাকেন, মাঃ তুমি হ'লে আমার মেয়ে; তবে বেশী করো 
না, অল্প-স্বষ্প। দেহ সুস্থ নয় 'ক-না, আর এই রাস্তাটা দিয়ে আনতে হবে। 

আ'মি- আচ্ছা, তাই হবে। 

এই ব'লে সোঁদন বিদায় 'নিলুম । 

পর 'দন কিছ খাবার করে নিয়ে যেতেই মা বলেছেন, “এই দেখ গো, আবার 
কত কম্ট ক'রে এ সব নিয়ে এসেছে ।” 

নাঁলনণাদদি বললেন, “তুমি চাও কেন, তাই তো নিয়ে আসে ।” 

মা বললেন, “তা, ওদের কাছে চাইব না- আমার মেয়ে? আর এটা কি কম 
সৌভাগ্যের কথা ! ?ক বলঃ মা ?” 

আঁম-- সেতো ঠিক কথা । মা যে কপাক'রে আনতে বলেন, তাতেই 
আমরা ধন্য হয়ে যাই। 

আজ অনেক রান্র হ'তে তবে গিয়েছিলুম ॥। ভোগের পর প্রসাদ নিয়ে বাঁড় 
আসবার সময় বললুম, “কাল বোধ হয় আসা হবে না, মা, এক বিয়ে বাড়তে 
1নমন্ত্রণ আছে ।* 

_-আচ্ছা, তা কাল না এলে ভাববো বিয়ে বাঁড় গেছ ।” 

[ঘটা সোঁদন ভাল 'ছিল না; “ভাজা 'জানসগুলো তেমন ভাল হয় নি” 
মা বলতে আর একদিন ভাল 'ঘিয়ে কয়েক রকম খাবার, পিঠে, ডাল ও তরকা'র 
রেধে নিয়ে 'িয়েছিলম। খেয়ে মা খুব আনন্দ প্রকাশ করোছিলেন। মার 
ভাইঝি নালনীদিদির একটু শুচিবাই ছিল । 1তাঁনও সোদন এঁ সব খাবার খেয়ে 
বলেছিলেন, “আমার তো কারুর রান্না রোচে নাঃ কিন্তু এর হাতে খেতে তো ঘেন্ন। 
হচ্ছে না!” মা বললেনঃ “কেন হবে 2-ও যে আমার মেয়ে ।৮ পরে আমাকে বল 
ছেন, “দ্যাখ, সৌদন যে কচুশাকের অন্বল 'দিয়েছলে, তা আমাকে ওরা দেয় নি।” 


২৯শে আৰঞগ ১৩২৫ 


আজ গিয়ে দোখ মা ডান্তার দুগপিদবাবূর ভগ্নীর সঙ্গে কথা কচ্ছেন। 
বোর্ডিং-এর দুটি মেয়ে ও ঢাকা হ'তে একটি বউ এসেছেন। সকলে মাকে ঘিরে 
বসে আছেন। প্রণাম ক'রে আম বসল্‌ম। ডান্তারবাবূর ভগ্নী অল্প বয়সে 
1বধবা হয়েছেন । তাঁর স্বামীর বিষয় 'নয়ে গোল বেধেছে, ভাপ্নেরা গোল 
করছে, উইলের '্রবেট' পেতে দেরা হচ্ছে, এইপব অনেকক্ষণ কথাবাতাঁ হ'ল। শেষে 


6৮ ্র্রীমায়ের কথা 


মা বললেন, “দান-বিক্রয়ে বখন তোমার অধিকার নেই তখন ভাল লোকের হাতে 
বদ্দোবস্তের ভার দিও । সংসারী 'বিষয়ী লোকদের কি বিশ্বাস আছে? টাকা- 
কাঁড়র লোভ সামলে কাজ করতে পারে প্রকৃত সাধু-সন্ন্যাসীতে ; তা মা, তুমি অত 
ভেবনা। যা করবার হরি করবেন। তুমি সংপথে আছ; ঠাকুর 'ি আর 
তোমায় কষ্টে ফেলবেন? তবে এখন এস, (গাড়ি এসেছে, বাহির হ'তে তাগিদ 
আসাছল ) চিঠি পন্ন দিও আবার এস |” 
[তান 'বিদায় নেবার পরে শ্্রীষুস্ত শ্যামাদাস কাঁবরাজ গোলাপ-মাকে দেখতে 
ঞ্লেন । তিনি যদি দেখা করতে আসেন ভেবে মা কিছষণ অপে্ষ করলেন / 


পরে তিনি চলে গেছেন শনে শয়ন করলেন এবং আমার দিকে চেয়ে বললেন, 
'এইবার তোমার কাজটি কর।” আমি তেল মালিশ করতে বদল.ম। 
তেল মাখতে মাখতে মা বললেন, “আহা, গিরিশ ঘোষের বোন আমাকে বড় 
ভালবাসত, বাড়তে যা রাল্নাবান্না করত আমার জন্যে আগে রেখে নিয়ে আমত। 
কত রকম রান্না কাঁরয়ে ব্রাহ্মণ 'দিয়ে নিয়ে এসে, বসে বসে আমাকে খাওয়াত। 
একদিন ব'লে "ক, 'মা দুণখানা ইলিশমাছ ভাজা খাও না, তোমার আর দোষ 
ক? আম বলল.ম, “তা কি হয়, মা? তার ভালবাসা ম.খ-দেখান ছিল না। 
বড় ঘরের বউ ছিল, টাকা পয়সা ছিল সে সব পাঁচ জনে নিয়ে নষ্ট করলে। অতুল 
পাঁচ হাজার টাকা নিয়ে ব্যবসা খুলে বসল। তা ছাড়া এক বংসর স্বামশর চিকিৎসায় 
অনেক টাকা ব্যয় করেছিল । শেষে মরবার সময় আমার জন্যে একশ" টাকা লিখে 
'দয়ে 'গিয়েছিল। বেচে থাকতে হাতে ক'রে দিতে লজ্জাবোধ করেছিল- কি 
বলে মাত্র একশ”ট টাকা দেয়। দেহ রাখবার পরে, তার ভাই এসে আমাকে 
টাকাটা দিয়ে যায়। আহা! বোধনের দিন দুপহার আমার সঙ্গে শেষ দেখা 
ক'রে গেল। যতক্ষণ ছিল সঙ্গে সঙ্গে ঘুরতে লাগল ।॥ সেবার পুজোর পরেই 
আমাদের কাশী যাওয়া হবে ব'লে সোঁদন জানিসপন্র গুছাতে এঘর ওঘর ক'রে 
একটু ব্যস্ত 'ছিলুম। যাবার সময় বললে, তবে আসি, মা। আমি অন্যমনস্ক 
হ'য়ে বললূম 'হাঁ, যাও ।” বলতেই থপ থপ ক'রে সিশঁড় দিয়ে নেমে গেল। সে 
যেতেই মনে হ'ল, “বলল্দম কি? যাও বললুম ৮ এমন তো আমি কাউকে 
বালনে! আহা! আর এল না।* কেনই বা অমন কথা মুখ 'দিয়ে বেরুল !” 


+ তিনি সেই দিন রাণ্রেই হঠাৎ দেহত্যাগ্গ করেন। মা এ দিন বৈকালে মঠে পৃজা দেখতে 
গিয়োছলেন। 
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কিছুক্ষণ অন্য মনে চুপ ক'রে থাকবার পর আমাকে বললেন, “কাল এলে না 
মা, কেমন লাল পদ্মগুলি পাঠিয়েছিল শোকহরণ। আমি নিজেই তা দিয়ে 
ঠাকুরপূজো করেছিলম ॥। কেমন ঠাকুর সাজিয়েছিল্‌ম । তুমি এসে দেখকে 
ব'লে সম্ধ্যার পরও অনেকক্ষণ রেখোছলুম ।৮ 
নং ঝা রঃ 
আজ সন্ধ্যার সময় গিয়ে দেখি, মা শুয়ে আছেন ও রাধু তাঁর পাশে ভিন্ন 
পাঁটিতে শুয়ে গঙ্গ বলবার জন্যে তাঁকে পণড়াপীঁড় করছে । আমাকে দেখেই মা. 
বললেন, “একটি গল্প বলতো, মা ॥* আমি মযশকিলে পড়ে গেলম, মারের? 
কাছে কি গল্প বলি! তারপর সেদিন মারাবাঈ পড়ে গিয়েছিলম সেই গল্প? 
বললুয । মারার “বিন: প্রেমসে নহি মিলে নম্দলালা” এই দোহাটি বলতেই মা 
বললেন, “আহা, আহা ! তাই তো, প্রেমভন্তি না হ'লে হয় না।” রাধূর কিম্তু 
এ গজ্পটা বড় মনঃপূত হ'ল না, শেষে সরলা এসে দংয়ো-রান? স্ুয়ো-রাননর গজ্প 
বলতে সে খুশী হ'ল । সরলাকে মা খুব ভালবাসেন, তান এখন গোলাপ-মার 
সেবায় 'নয্ন্তা। সেজন্য একটু পরেই চ'লে গেলেন । রাধু বলছে, “আমার পা; 
কামড়াচ্ছে।” তাই আম খাঁনক টিপে দিতে লাগলুম । রাধুর 'কিন্তু আমার, 
টেপা পছন্দ হ'ল না, বললে, “খুব জোরে দাও।” মা তাই শুনে বললেন, 
“ঠাকুর আমার গা টিপে দেখিয়ে দিয়ে বলতেন__এমনি ক'রে টেপো।” এ কথা: 
।ব'লে মা আমাকে বললেন, “দাও তো, মা, তোমার হাতখানা |” আম এগিয়ে 
দতেই অ:মার হাত টিপে দে'খয়ে দিয়ে বললেনঃ “ওকে এমাঁন ক'রে টেপো ॥” 
আম তেমান ক'রে খানিকক্ষণ 'টিপতেই রাধ্‌ ঘুমিয়ে পড়লো ॥ মা বললেন, 
“এইবার আমার পায় হাত বুলিয়ে দাও, মশা কামড়াচ্ছে ।” একটু চুপ ক'রে মা 
আবার বললেন, “মঠের এবার বড়ই দুর্বৎসর পড়েছে । আমার বাবুরাম, দেবন্রত, 
শচীন সবাই চ'লে গেল।” দেবব্রত মহারাজের শরীরত্যাগের কয়েক দিন পূর্বে 
শীন্নীমহারাজ 'উদ্বোধনে'র বাঁড়তে ভূত দেখোঁছলেন। সেই কথা মাকে জিজ্ঞাসা 
করতেই মা বললেন, “আস্তে-ওরা ভয় পাবে । ঠাকুরও অমন কত দেখতেন গো ! 
?টএকবার বেণী পালের বাগানে রাখালকে সঙ্গে করে গেছেন। তান বাগানের 
দিকে বেড়াচ্ছেন। ভূত এসে বলে 'কি--তুমি কেন এখানে এসেছ, জলে গেলুম 
আমরা ! তোমার হাওয়া আমাদের সহ্য হ'চ্ছে নাঃ তুমি চ'লে বাও চ'লে 
যাও।” তাঁর পাঁবন্র হাওয়া, তাঁর তেজ ওদের সহ্য হবে কেন? তান তো হেসে, 
্রীশ্রীমায়ের কথা- ৬ 
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চ'লে এসে কারুকে কিছ না ব'লে খাওয়াদাওয়ার পরেই একখানা গাঁড় ডেকে 
1দতে বললেন । কথা 'ছিল - রাতটা ওখানে থাকবেন । তারা বললে, 'এত রাতে 
গাঁড় প্যব কোথায় ? ঠাকুর বললেন, “তা পাবে, যাও । তারা তো গিয়ে 
গাড়ি আনলে । তিনি সেই রাতেই গাড় ক'রে চ'লে এলেন। অত রাতে 
ফটকে গাঁড়র শব্দ পেয়ে কান পেতে শুনি- ঠাকুর রাখালের সঙ্গে কথা বলছেন। 
শুনেই ভাবলুম _ ওমা? ি হবে, যাঁদ না খেয়ে এসে থাকেন, কি খেতে দেবো এই 
বরাতে? অন্য 'দন কিছ না দিছ ঘরে রাখতুম- এই সুজি হোক, যাই হোক। 
কেন নাঃ কখন খেতে চেয়ে বসবেন ঠিক তো ছিল না। তা সোঁদন আসবেন না 
জেনে কিছুই রাখ 'ন। মাঁন্দরের ফটক সব বন্ধ হ'য়ে গেছে, রাত তখন একটা । 
তান হাততালি দিয়ে ঠাকুরদের সব নাম করতে লাগলেন, কি ক'রে যেন 
দরজ্য খুলিয়ে নিলেন। আমি বলাছ, “ও যদুর মা (বি),কহবে? তিনি 
শুনে বুঝতে পেরে তাঁর ঘর থেকেই ডেকে বলছেন, তোমরা ভেবো না গো, 
আমরা খেয়ে এসোছি। পরে রাখালকে সেই ভুতের কথা বলতে সে বলছে “ও 
বাবা, তখন বলি ভালই করেছ, তা হ'লে আমার দাঁত কপা'টি লেগে যেত; 
শুনে আমার এমনি ভয় পাচ্ছে |” 

এই বলে মায়ের এই হাসি। 

আমি-মা, ভূতগুলো তো বড় বেকুব। ঠাকুরের কাছে কোথায় মবান্ত চাইবে 
তা নয়, চ'লে যেতে কেন বললে, মা ? 

মা বললেন, “ওদের কি আর মযুন্তর বাকি রইল, ঠাকুরের যখন দর্শন পেলে ? 
নরেন একবার মাদ্রাজে ভূতের পণ্ড 'দিয়ে মুন্ত ক'রে 'দয়েছিল।” 

আমি মাকে একটি স্বপ্রবৃত্তান্ত বলল.ম, “মা, একদিন স্বপ্নে দৌথ 'ি যেন 
আমি স্বামীর সাঁহত কোথায় যাচ্ছি । যেতে ধেতে দেখি পথের মাঝে কুলাকিনারা 
দেখা যায় নাঃ এমাঁন এক নদী । গ্াছতলা 'দিয়ে. নদীর ধারে যাবার সময় আমার 
হাতে সোনালি রং-এর একটা লতা এমন জীঁড়য়ে গেল যে আর খুলতে পারাছ 
না। সেটাকে ছাড়াবার চেষ্টা করতে করতে নদীর কাছে 'গিয়ে দেখি, ওপার হ'তে 
একটি কালো ছেলে একখানা পারের নৌকা নিয়ে এল। সে বললে, হাতের 
তাটা লব কেটে ফেলঃ তবে পার করব। আম সেটার প্রায় সবটা কেটে 
ফেলোছ, একটু কিন্তু আর 'কিছ্‌তে পারছি না, ইতোমধ্যে আমার স্বামী যেন 
কোথায় চ'লে গেলেন, তাঁকে আর দেখতে পেলুম না। শেষে আমি বললুম, 
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'একটু আর কাটতে পারছি না। আমাকে কিন্তু পার করতেই হবে । এই ব'লে 
নীকায় উঠে পড়লুম॥ উঠবামান্র নৌকা ছেড়ে 'দলে, স্বপ্নও ভেঙে গেল ।” 

মা এঁটি যে দেখলে এ ও'র রূপ ধ'রে মহামায়া পার ক'রে নিলেন । স্বামী 
বল, পত্র বল, দেহ বল, সব মায়া । এই সব মায়ার বন্ধন কাটাতে না পারলে 
পার হওয়া যায় না। দেহে মায়া দেহাত্মবুদ্ধিঃ শেষে এটাকেও কাটতে হবে। 
'কসের দেহ, মা, দেড় সের ছাই বই তো নয়-_-তার আবার গরব গিসের 2 যত 
বড় দেহখানাই হোক নাঃ পড়লে, এঁ দেড় সের ছাই । তাকে আবার ভালবাসা ! 
হরবোল, হাঁরবোল+ জয় মা জগদম্বা, গোবিন্দ, গোবিন্দ, রাধাশযাম, গুরুদেব, 
গঙ্গা গঙ্গা ব্রহ্গবা!র । দু'মাস আরা জেলায় কৈলোয়ার ব'লে এক দেশে 'ছিলুম-_ 
সখানকার জল-বায়] ভাল ব'লে। সঙ্গে গোলাপ, বাবুরামের মা? বলরামের 
পারবার, এরা সব ছিল। সে দেশে ক হারণ, মা, সব দল বেধে তিন কোণা 
'ব-এর মত হ'য়ে চলেছে । দেখতে না দেখতে এমন ছ্ট দিলে, সে আর ক 
বলবো, যেন পাখা ধরে উড়ে যাচ্ছে । এমন দৌড় দোখান। আহা! ঠাকুর 
বলতেন, “হারণের নাভিতে কস্তুরণ হয়, তখন তার গন্ধে হরিণগুলো 'দিকে 'দকে 
হুটে বেড়ায়, জানে না কোথা হ'তে গন্ধাট আসছে ।' তেমনি ভগবান এই 
মানুষের দেহের মধ্যেই রয়েছেন, মানুষ তাঁকে জানতে না পেরে ঘরে মরছে। 
ভগবান্‌ই সত্য, আর সব মিথ্যা । ক বল, মা ? 

মায়ের গায়ের আমবাত বড় বেড়েছে । মা বলছেন: “তিন বছর হ'ল, মা, 
এই যে আমবাতে ধরেছে, মলম এর জঞালায় । জান না, মা, কার পাপ আশ্রয় 
করলে, নইলে এ সব দেহে কি রোগ হয় 2” 


একদিন সন্ধ্যার পর গিয়েছি । দেখি নিবেদিতা স্কুলের কয়েকটি মেয়ে 
এসেছে__ওখানে দ:”ট মাদ্রাজী মেয়ে আছেন। তাঁরাও এসেছেন আর মা তাঁদের 
পড়াশুনার কথা জিজ্ঞাসা করছেন। তাঁরা ইংরেজী জানেন শুনে মা তাঁদের 
জিজ্ঞাসা করলেন, “আচ্ছা, আমরা এখন বাঁড় যাব-_ এর ইংরেজ কর তো।” 
তাঁদের দু”জনের মধ্যে একজন অন্যকে বলছেন, “তুমি কর।” তারপর ওদের 
মধ্যে বয়োজ্যেম্ঠা যিনি তিনিই করলেন । মা আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “বাঁড় 
গিয়ে কি খাবে ?- এর ইংরেজী কি হবে?” উত্তর শুনে মা খুব খুশি, 
হাসতে লাগলেন । শেষে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমরা গান জান?” তাঁরা 
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“জানি” বলাতে মান্রাজী গান গাইতে মা আদেশ করলেন । মেয়ে দুশট মান্রাজী . 
গান গাইলেন । মাও শুনতে শুনতে খুব আনন্দ করতে লাগলেন । 
কয়েকাঁদন পরে আবার মাকে দর্শন করতে গিয়োছি। কিছুক্ষণ পরে দহগারদিদ 
তাঁদের আশ্রমের দ7”ট বালিকাকে সঙ্গে নিয়ে মায়ের কাছে এলেন । তাঁরা মাকে 
প্রণাম করতেই মা আশীবদি করে একটি ছোট মেয়েকে (বছর আট হবে ) 
জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি গান গাইতে জান ?” মেয়েটি বললে, “জানি” । 
মা-_গাও তো, শুনি । 
মেয়েটি একাঁট গান গাইল । তার দুই-এক ছন্র মনে পড়ছে-__ 
“জয় সারদাবল্লভ, দোহ পদবল্পব দীন জনে, 
কিহ্বরী গোরণী-তনয়া তোমারি রেখো মনে |” 
মেয়োট গৌরীমার "শাক্ষতা, আবকল গৌরামার ঘ্বরে গাইল। মা 'বাস্মতা 
হ'য়ে বললেন, “তাই তো, ঠিকযেন গোরদাসী ! সে বেচে আছেঃ তা নইলে 
বলতুম-_তার প্রেতাত্মা এসে ভর করেছে !” মেয়েটিকে আদর ক'রে চুমো খেয়ে 
আর এক "দন এসে গান শুনাতে বললেন। 


৫ই ভাত্রেঃ ১৩২৫ 


আজ সম্ধ্যার পরে গিয়েছি । মা তাঁর তন্তাপোশের পাশে মেজেতে একটি 
মাদ্‌রে শুয়ে আছেন। প্রণাম ক'রে কথাপ্রসঙ্গে মাকে জিজ্ঞাসা করলুম, “মা, 
অনেক 'দিন এসেছি, এখন ক আমার কালাঁঘাটের বাসায় যাওয়া উচিত ?” 
মা__থাক না আরও িই:দিন, সেখানে গেলে এখানাটিতে তো আর এমন 
ক'রে আসতে পাবে না। একদিন যাঁদ নাআস তোভাবকেনএলনা গো! 
এই কাল আসান, ভাবলুম অন্গখ করল না-ক, আজ না এলে বামন ঠাকুরকে 
পাঠিয়ে 'দিতুম । তবে যাঁদ তোমার স্বামীর কোন অস্ুখ-বিসুখ করেঃ আর তার 
মনের ভাবে বোঝ যে তার ইচ্ছা তুমি এখাঁন যাও, তা হ'লে আবশ্যি যেতে হবে । 
আম--তান প্রসম্ন থাকলেও লোকে ত, মা, বলে, ঘর-সংসার ছেড়ে 
এতাঁদন বোনের বাঁড়তে রয়েছে, স্বামীর সেবা, সংসার এ সবও তো করা কর্তব্য । 
মা--টঢের দিন তো সংসার করলে। লোকের কথা ছেড়ে দাও তারা অমন 
বলে থাকে । পুজোর সময় আশ্বন মাসে তো সেখানে যেতেই হবে। 
আমি--সংসারের জন্য বড় একটা ভাবনা কখনো ছিল ব'লে. তো মনে হয় না, 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ৬৩ 


মা! আপনার কাছে এমন আসতে পাব না, সেই ভাবনাই এখন সবর্দা মনে 
হয়। 

মা--তবে আর 'ি 2 থাক না এ মাসটা । 

জনৈকা মহিলা মার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন, একজন ব্রক্ষচারী খবর 'দিয়ে 
গেলেন । ইতঃপনর্বে বিষম ক্লাম্ত হ'য়ে মা শুয়ে ছিলেন। এই সংবাদ পেয়ে “এই 
আবার একজনকে 'নয়ে আসছে । __আঃ- গেলম, মা” ব'লে বিরান্তপ্রকাশ ক'রে 
উঠে বসলেন। খানিক পরে সুন্দর বসন-ভুষণ-পাঁরহিতা একটি মাহলা মায়ের 
শহ্যাপ্রান্তে এসে বসে মায়ের শ্রীচরণে মাথা রেখে প্রণাম করলেন । মা তাতে 
বললেন, “ওখানেই কর না, মা, পায়ে কেন 2 তারপর কুশলবাতাঁ জিজ্ঞাসা 
করলেন। 

[তাঁন বললেন, “জানেনই তো, মাঃ তাঁর অসুখ |” 

মা হাঁ শুনোছ । তা এখন কেমন আছেন £ কি অস্গখ, কে দেখছেন ? 

[তান-_ অঙ্গখ বহুমনত্র ; ভান্তার দেখছেন। পেটে জল হয়েছেঃ পা একটু 
ফুলেছে, ডান্তার বলছেন_'খুব শস্ত ব্যারাম ! তা ডান্তারদের কথা আম মান নে। 
মা, আপনাকে এর উপায় করতেই হবে । আপাঁন বলুন--তাঁন ভাল হবেন । 

মা-_ আম ি জানি, মাঃ ঠাকুরই সব। ঠাকুর যাঁদ ভাল করেন তবেই হবে। 
তাঁর কাছে প্রার্থনা জানাব। 

1তান--তা হলেই হ'ল॥। আপনার কথা কি ঠাকুর ঠেলতে পারেন ? 

এই ব'লে তানি আবার শ্রীচরণে মাথা রেখে কাঁদতে লাগলেন । 

মা তাঁকে প্রবোধ 'দিয়ে বললেন, “ঠাকুরকে ডাকো । তিনি যেন তোমার 
হাতের নোয়া রাখেন। এখন খাওয়া-দাওয়া কি করেন ?” 

1তাঁন-_- এখন লুচি এই সব খান। 

এইরপ দুই-চার কথার পরে তান মায়ের শ্রীচরণে প্রণাম ক'রে বিদায় 
নিলেন এবং নীচে প:জনীয় শরৎ মহারাজের সঙ্গে দেখা করতে গেলেন । 

“সব লোকের জরালা-তাপে শরীর জলে গেলঃ মা !”_ এই ব'লে গায়ের 
কাপড় ফেলে মা শুলেন। আমি তেল মালিশ করবার উদ্যোগ করছি এমন সময় 
আবার মাহলাটির কে আত্মীয় ( লঙ্গে এসেছেন ) প্রণাম করতে এলেন। আবার 
মাকে উঠতে হ'ল । তান চলে যেতে মা পুনরায় শুয়ে বললেন, “এবার যেই 
আসুক আম আর উঠাছ নে। পায়ের ব্যথায় বারবার উঠতে কত কন্ট দেখছ 


৬৪ শ্্ীপ্্ীমায়ের কথা 


তো, মা! তারপর আমবাতের জবালায় সারা পিঠটা এমন করছে । বেশক'রে 
তেলটা ঘষে ঘষে দাও তো ।৮ তেল মালিশ করবার সময় পৃবেন্তি মহিলাটির 
কথা উঠায় মা বললেন, “অমন বিপদ, ঠাকুরের কাছে এসেছে, মাথা মূড় খংড়ে 
মানীসক ক'রে যাবে_ তা নয়, ি সব গম্ধটম্ধ মেখে কেমন ক'রে এসেছে দেখেছ ? 
অমন ক'রে কি ঠাকুরদেবতার স্থানে আসতে হয়? এখানকার সবই কেমন এক 
রকম !” 

কিছুক্ষণ পরে বৌ এসে আমায় বললে; “লক্ষণ (চাকর ) 'িনতে এসে বসে 
আছে গো।” মা সাড়া পেয়ে বৌকে প্রসাদ 'দিতে বলে বললেন, “এই আমি 
মাথা তুলেছি, প্রণাম কর গো ।” আমি প্রণাম ক'রে রওনা হলুম । 


৬ই ভাদ্র, ১৩২৫ 


সন্ধ্যার পর আজ মার কাছে 'গিয়ে ঠাকুরকে প্রণাম ক'রে মাকে প্রণাম করতেই 
শুনি মা বলছেন (জনৈকা স্ত্রী-ভন্তের সম্বন্ধে কথা উঠেছে ), “বৌয়ের উপর 
তার আঁতার্ত শাসন। অত কি ভাল ঃ পেছনে থেকে সামনে একটু আলগা 
দিতে হয়। আহা! ছেলেমানুষ বৌ, তার একটু পরতে খেতে ইচ্ছে হয় না? 
অমন ক'রে সে যে বলে, যদি আত্মহত্যাই করলে বা কোন দিকে বোরয়েই গেল-_ 
তখন কি হবে 2 

আমাকে দেখে বলছেন “একটু আলতা পরেছে, তা আর কি হয়েছে। 
আহা! ওরা তো স্বামীকে চোখেই দেখতে পায় না- স্বামী সম্যাস নিয়েছে। 
আম তো চোখে দেখেছি? সেবাযত্ব করেছ, রে*ধে খাওয়াতে পেরেছি, বখন 
বলেছেন কাছে যেতে পেরোছ, যখন বলেন 'ন এমন 'ি দহ'মাস পর্ধস্ত নবত 
থেকে নামিই নি। দূর থেকে দেখে পেন্নাম করেছি । 'তিনি বলতেন «ওরে, 
ওর নাম সারদা, ও সরস্বতশ । তাই সাজতে ভালবাসে ।* হৃদয়কে বলোছলেন, 
“দেখ তো তোর 1সন্দ্‌কে কত টাকা আছে। ওকে ভাল ক'রে দু” ছড়া তাবিজ 
গাঁড়য়েদে। তখন তাঁর অস্তুখ, তবুও আমায় তিনশ" টাকা দিয়ে: তাবিজ 


* ঠাকুর গোলাপ-মাকেও বলেছিলেন, “ও (শ্রীশ্রীমা ) সারদা সরস্বতী- জ্ঞান দিতে এসেছে, 
রূপ থাকলে পাছে অশুদ্ধ মনে দেখে লোকের অকল্যাণ হয়, তাই এবার রূপ ঢেকে এসেছে।” 

+ তাঁবজের জন্য ঠাকুর ৩০০. টাকাই 'দিয়োছলেন, কিন্তু তাঁবজ গড়াতে কম (২০০, টাকা ) 
লেগোছল। বাকণ ৯০০. টাকা শুনেছি শ্রীত্রীমাকে নগদ দেওয়া হয়েছিল। 


মায়ের কথা ৬৬ 


গড়িয়ে দেওয়ালেন--তাঁন 'নিজে টাকাকাঁড় ছঃ+তেই পারতেন না। 

“ঠাকুর চ'লে যাবার পর আমার যখন এখানে ( কলকাতায় ) আসার কথ্য 
হ'ল, তখন আম কামারপুকুরে । ওখানকার অনেকেই বলতে লাগল, ওমা, 
সেই সব অপ্প বয়সের ছেলেঃ তাদের মধ্যে গিয়ে দি থাকবে 1 আম তো 
মনে জানি এখানেই থাকব । তবু সমাজ ক বলে একবার শুনতে হয় বলে 
অনেককে 'জিজ্ঞাসা করেছিলুম । কেউ কেউ আবার বলতে লাগল, “তা, যাবে 
বই কিঃ তারা সব 'শিষা । আমি শুধু শুনি । পরে আমাদের গাঁয়ে একাঁটি 
বৃদ্ধা বিধবা আছেন, তান (লাহাদের প্রসন্নময়ী ) ভারি ধারক ও বুদ্ধিমতশ 
বলে সকলে তাঁর কথা মানে, আম তাঁকে গিয়ে জিজ্ঞেস করলুম, “তুমি কি 
বল? তান বললেন, সে 'কি গোঃ তুমি অর্বাশ্য যাবে। তারা 'শিষা, 
তোমার ছেলের মতো । এাঁক একটা কথা । যাবে বই কি ।” তাই শুনে তখন 
অনেকে যাবার মত দিলে । তখন এলম। আহা! ওরা আমার জন্যে-- 
গুরুভান্তর জন্যে জয়রামবাটীর বেড়ালটাকেও পুষছে ।” 

“মা দুঃখ করতেন, “এমন পাগল জামায়ের সঙ্গে আমার সারদার বে দিল্‌ম 
আহা ! ঘর-সংসারও করলে না, ছেলেপিলেও হ'ল না, মা বলাও শুনলে না!” 
একদিন ঠাকুর তাই শুনতে পেয়ে বলছেন “শাশুড়ী ঠাকরুণ, সেজন্য আপনি 
দুঃখ করবেন না- আপনার মেয়ের এত ছেলেমেয়ে হবে, শেষে দেখবেন মা 
ডাকের জবালায় আবার আস্ছির হ'য়ে উঠবে । তাষা বলে গেছেন তা ঠিক 
হয়েছে মা।” 

কিছুক্ষণ পরে রান হ'তে আমি প্রণাম ক'রে বিদায় নিলুম | 


আজ বৈকালে মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছে। মায়ের কাছে যাৰার সময় হ'ল, 
কেমন ক'রে যাই। সন্ধ্যার আঁধার ঘনিয়ে এসেছে । শোকহরণের ওয়াটার- 
প্রফটা (সে বাদ্ধটা শ্রীমানূই 'দিয়েছিলেন ) সারা গায়ে জাঁড়য়ে তো চললুম ॥ 
বস্টির ঝাপটা নাকে-মহখে লেগে আঁচ্ছির করতে লাগল । তবু সে যে কি আনন্দে, 
ক টানে ছুটে চলোছি তা বলবার নয় ! 'খিড়াকদরজা 'দিয়ে গেলুম । সামনে 
দিয়ে গেলে স্বামজীরা দেখতে পেয়ে 'কি ভাববেন, লজ্জা হ'ল। মার কাছে 
যেতেই আমার বেশ দেখে, মায়ের এই হাঁস! 'কিম্তু যখন প্রণাম করতে গিয়ে 
তাঁর পারে ভিজে কাপড় লাগল (কারণ মাথার কাপড়টা 'ভিজে 'গিয়োছল ) 


৬৬ শ্রীত্রীমায়ের কথা 


তখন ব্যস্ত হ'য়ে মা বললেন, “এই যে দভিজে গেছ । শীগ্গর কাপড় ছাড়, এই 
রাধূর কাপড়খানা পর |” 

আম বলল.ম, “দেখুন, মা? গায়ে হাত দিয়ে, আর কোথাও ভেজোন, কাপড় 
ছাড়তে হবে না)? 

মা দেখে বললেনঃ “তাই বটে ।” 

মা একখণ্ড ফ্লানেলের কথা বলোঁছলেন, তাও 'নয়ে গিয়োছিলুম । পাট 
বাঁধবার সুবিধা হবে ব'লে দহদকে নৃতন কাপড় দিয়ে 'ফিতের মতো 
করে দিয়েছি দেখে মা ভারি খুশী হলেন। কথায় কথায় জয়রামবাটীর কথা 
উঠল । 

মা--একবার সেখানে 'কি দুভিক্ষই লাগল !* কত লোক যে খেতে না পেয়ে 
বমাদের বাঁড় আসত ! আমাদের আগের বছরের ধান মরাইবাঁধা ছিল । বাবা 
সেই সব ধানে চাল কাঁরয়ে কড়াইয়ের ডাল 'দয়ে হাঁড় হাঁড়ি 'খিচুঁড় রাঁধিয়ে 
রাখতেন, বলতেন, “বাঁড়র সবাই এই খাবে, আর যে আসবে তাকেও দেবে। 
আমার সারদার জন্যে খাল ভাল চালের দট ভাত করবে । সে আমার তাই 
খাবে ।' এক একাঁদন এমন হোত, এত লোক এসে পড়তো যে 1খছুঁড়তে কুলাত 
না। তখনি আবার চড়ান হোত । আর সেই গরম গরম খিচুড়ি সব যেই ঢেলে 
দত, শীগ্‌্গির জুড়োবে বলে আমি দু'হাতে বাতাস করতুম । আহা! খিদের 
জ্বালায় সকলে খাবার জন্যে বসে আছে। একাঁদন একটি মেয়েলোক এসেছে, 
“মাথায় রুখো চুল, চোখ উন্মাদের মতো । এসেই গরুর ভাবায় ক£ড়া ভিজান 
ছিল তাই খেতে আরঞ্ভ করলে । আমরা এত বলাছ বাড়ির 'ভিতরে 'খিচুঁড় আছে 
'দচ্ছি, তা আর তার ধৈর্য মানছে না। খিদের জ্বালা কি কম! দেহ ধরলেই 
খদে তেষ্টা সব আছে। এবার বাড়িতে অস্থুখের সময় একাঁদন মাঝরাতে আমার 
এমাঁন খিদে পেলো ! সরলা টরলা সব ঘুমিয়েছে। আহা! ওরা এই খেটে- 
খটে শুয়েছেঃ ওদের আবার ডাকবো ? নিজেই শয়ে শুয়ে চারাদিকে হাতড়াতে 
লাগলুম । দেখি চারটি খদভাজা একটা বাটিতে রয়েছে। আবার মাথার 
বালিশের পাশে দহ'খানা বিস্কুটও পেলুম । তখন ভারি খুশশ। তাই খেয়ে 
তো জল খেল্‌ম- জল ঘঁটিতে সামনেই ছিল। 'খিদের জবালায় খুদভাজা ষে 
খাচ্ছি তা জ্ঞান নেই। 


* ১২৭১৯, মায়ের বরস তথন ৯৯ ব্ছর। 


শ্রী্রীমায়ের কথা ৬৭ 


এই ব'লে হাসতে লাগলেন। 

তারপর মা বললেন, “সেই সময়ে রাঁচি থেকে একটি ভস্ত বড় বড় পেপে 
এনেছিল। পেপেটা আম বড় ভালবাসি মা। আম টুক টুক ক'রে তাকাচ্ছি 
-আহা ! এই পেপে আমাকে ওরা একটু দেয় তো খাই। তা, ওরা দেবে 
কেন? তখন যে আমার খুব জর । কোয়ালপাড়ায় ক অস্তুখই করেছিল, মা ! 
বেহধশ-এই 'বছানাতেই বাহ্যে পেচ্ছাব সব। সেসময় সরলা ও বৌ আমার 
খুব করেছে । (কুন্দনের স্বরে ) তাই ভাবাছিঃ মা, আবার তো তেমাঁন ভুগতে 
হবে। তা সেবারে কার্জিলালের ওষুধে সেরে গেল। আহা! মা, কি হাত- 
পায়ের জালা ! কাণ্জলালের ঠাণ্ডা মোটা পেটটিতে হাত 'দয়ে থাকতুম । শরৎও 
সেবার 'গিয়োছল ।" 

একটু পরে আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “আচ্ছা, মা জয়রামবাটী থেকে 'চিঠি 
লিখে কেন সেই স্ত্রী-ভন্তটির সঙ্গে মিশতে নিষেধ করেছিলেন ?” 

মা--ওর ভাব আলাদা । এ ভাবের (ঠাকুরের ভাবের ) নয়। 

বাস্মত হ'য়ে গেলুম। এ অস্গখণীবসুখে অত ঝঞ্চাটের মধ্যে দূরে থেকেও 
আমাদের কিসে মঙ্গল হবে তাই চিন্তা । 

আমি তার পরদিন ভাল দেখে পাকা পেপে ও আম নিয়ে গোছ। মাকি 
খুশী, আর আমাদের খুশন করবার জন্য তাঁর কি আনন্দ প্রকাশ করা ! 

মা বলছেন, “এই যে গো কাল যে পে*পের গল্প হ'ল ঠিক সেই রকম? বেশ 
আম ।” তারপর এই আমি শরংকে দিও, এইটি গণেনকে, এইটি জামাইকে 
এমাঁন ক'রে ছু ভাগ করা হ'ল। ভারি গরম, মায়ের বড় ঘামাচি বেরিয়েছে । 

মা বলছেন, “চন্দন মাখলে ঘামাচি কমতে পারে, কিন্তু তাতে গ্রাপ্ডা 
লাগে।” 

আমি-কাল পাউডার নিয়ে আসব ? মাখলে ঘামাচি কমবে। 

মা-_তা এনো গোঃ দেখি তোমাদের পাউডার-ই মেখে । এক ঘটি জল 
আনতে বলতো, মা, একবার বাইরে যাব । 

বৌ বললে; “জল রেখেছি ৷ 

মা রাস্তার ধারের বারাণ্ডায় গিয়ে হাসতে হাসতে ডাকছেন, “ও মেয়ে, ও 
মেয়ে একবার এদিকে এস, শধগাীগর এস ।৮ আম কাছে যেতেই বলছেন, “দেখ, 
দেখ এ বেশ্যাবাঁড়র সামনে জানালার ধারে একটা লোক, একবার এ-জানালা 


৬ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


একবার ও-জানালা ক'রে মরছে_ ঢুকতে পারছে না। দেখো, কি মোহ, কি 
প্রবৃত্ত ! ভিতর থেকে এঁ গানের শব্দ আসছে, আর ও ঢুকতে পারছে না। আহা ! 
মলো গো ছট্‌ফটিয়ে ৮” মা এমনি ক'রে এ কথাগুলি বলছেন যে, হাঁসি আর 
চাপতে পারলৃম না। তখন মাও হাসেন, আমিও হাঁস। হাসতে হাসতে 
দু'জনে ঘরে এলম। 

আঁম--আহা ! ভগবানের জন্যে যাঁদ এঁর্‌প ছটফটানটুক্‌ হয় । তা হয় 
না, মা! 

একাঁট মেয়ের কথা উঠল । মা বললেন, “ক মোহ হয়েছেঃ মা, ওর স্বামীর 
জন্যে! খেয়ে শয়ে সুস্থির নেই, খেতে খেতে উঠে গিয়ে দেখে আমে । দিনরাত 
ঘরে বন্দী ক'রে নিয়ে ব₹সেআছে। ওর জন্যে সেতো কোন জায়গায় বের্‌তে 
পরন্ত পারে না। ছি! ছি! আর শরীর কি হচ্ছে দেখ! একটা ছেলে টেলে 
হ'লে যাঁদ ওর এই ভাব কমে ।” 

বৌ এসে বললে" “তোমায় নিতে এসেছে গো ।” রাতও হয়োছল অনেক, 
প্রণাম ক'রে বিদায় নিলুম । 

পরদিন মা রাস্তার ধারের বারাশ্ডায় সে জপ করছেন। ঘরে তাঁকে দেখতে 
না পেয়ে বারাশ্ডায় গিয়েছি । মা বলছেন, “ণকগো এলে, বস !” জপ সারা 
হল, হারনামের ঝুঁলাটি নিজের মাথায় ঠেকিয়ে রেখে দিলেন । মার বাঁড়র 
সামনে তখন মাঠ ছিল, তার পশ্চিম ধারে খোলার ঘরে যে কতকগযাল দরিদ্র 
লোক ভাড়াটে ছিল এইবার তাদের লক্ষ্য ক'রে বললেন, “এই দেখ সারাদিন 
থেটে খুটে এসে এখন সব নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসেছে গো- দীনার্তরাই ধন্য 1”, 
যাঁশশ্রীষ্টের মুখ দিয়ে একদিন এ কথা বোঁরয়েছিল বাইবেলে পড়োছিলঃম, মনে 
পড়লো । আজ মায়ের মৃখেও সেই কথা শুনলুম ! একটু পরে মা বললেন, 
“চল, ঘরে যাই 1৮ বৌ নীচে বিছানা ক'রে রেখোছিল, এসে শুলেন। সকালেই 
লক্ষমণকে 'দিয়ে পাউডার পাঠিয়ে দিয়েছিলৃম । মা বলছেন, “ওগো? তোমার 
দেওয়া পাউডার মেখোছুলৃম, তাই তো এই দেখ, ঘামাচিগুলো মিলিয়ে মজে 
এসেছে । এই খানটায় বড হয়েছে, দাও । চুলকা'নিটাও যেন কমে গেছে। 
শরতেরও বড় ঘামাচি উঠেছে_ আহা ! তাকেও কেউ এইটি মাঁখয়ে দেয় !” 

আম বললাম, “ও বাবা, তাঁকে একথা কে বলতে যাবে মা! ও জিনিসটা 
যে সৌখন লোকেরাই ব্যবহার ক'রে থাকে ।” শুনে মা হাসতে লাগলেন । 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ৬৯ 


মায়ের হাঁটুর বাত বড় বেড়েছে । কাল জনৈক ভন্তের দ”ট ছেলে ইলেকট্রিক 
ব্যাটারী লাগিয়েছিল, তাতে একটু কমেছে । আজও সেই দ£শট ছেলে এসেছে। 
ছোট মামী বলছেন, “আমারও কাল থেকে বাত বেড়েছেঃ আমিও এঁ কলটা 
লাগাবো গো 1!” মা শুনে হাসতে লাগলেন, বললেন-_-“দাও তো বাছা, ওকে 1” 
ছেলে দহ'ট তাড়াতাঁড় যন্ত্রপাতি ঠিকঠাক ক'রে নিয়ে যেই মামশর পায়ে এক- 
বার ব্যাটারী ধরেছে আর সে কি চীৎকার_-“ওগো, মলৃম গো, সর্ব শরীর 'ঝিন- 
িন করছে, ছাড় ছাড় 1” শুনে সকলের হাস । এতো আর সর্বংসহা জননী 
নন । তখন ছোট মামী মাকে বলছেন, “কই তুমি তো এমন হবে বললে নি?” 

মা-__সেরে যাবে, চেশচাস নে, একটু সহ্য কর। 

তারপর মামী বললেন, “সাত্যিই, যেন একটু কমেছে ।” 

বিলাস মহারাজ আরাঁত ক'রে গেলেন। বৌ বলছে, “আচ্ছা, এর নামে 
কোন “আনন্দ” নেই 2, 

মা হেসে বলছেন, “আছে বই কি গো-ওর নাম িশ্বেবরানন্দ।” তারপর 
বলছেন, “একজনকে ডাকে কাঁপল । আচ্ছা, ওর সঙ্গে ক আনন্দ আছে 2 
কাঁপলানন্দ নাক ?” (এই সময়ে সরলা'দদি ঘরে ঢুকলেন ) 

মা- আচ্ছা, কাঁপল মানে কি ? 

সরলা'দাদ বললেন, “ক জাঁনি-_-বানর বোধ হয় ।”” 

আমি-সে 'কি সরলাদিদি, কাঁপ মানে বানর, কপিল মানে নয়। আর 
সকলের হাস। 

মা--আবার একজনের নাম আছে ভুমানন্দ । আচ্ছা, এর মানে 'ি ? 

আমি_সে তো আপানিই ভাল জানেন, মা। 

মা_ না, না, তোমরাই বল শ:নি। 

আঁম-_ভূমা মানে তো সেই অনন্ত বা সর্বব্যাপী পুরুষকেই বুঝায় শনোছি, 
মা। 

মা একথা শুনে খুশী হয়ে মুখ টিপে টিপে হাসছেন। সত্যই মাএক 
এক সময় এমন ভাব দেখান যেন ছেলে মানুষাঁট-_কিছুই জানেন না। আবার 
অন্য সময়ে দেখোছ, কঠিন আধ্যাত্মক তত্বের কেমন ব্যাখ্যা ক'রে দিচ্ছেন! 
যেখানে মানূষের পাথগত বিদ্যায় কুলায় না, তখন আর এক ভাব, যেন সব 
বুঝেন। মা বললেন, “আর কপিল মানে কি হল ?” মা ওটি শুনতেই চান। 


৭০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


আমি-_কি জানি, মা। কিল নামে তো সাংখ্যদর্শন প্রণেতা এক মুনি 
ছিলেন, আবার কপিল রংও আছে । ও*রা কি অর্থে নাম রেখেছেন ক জানি, 
একথার আরও হয় তো অর্থ আছে- মনে পড়ছে না। কাল আঁভধান দেখে 
আসবো । 

এই সময়ে একদিন বৈকালে গিয়েছি । একজন সন্ব্যাসী শ্তরীশ্রীমাকে প্রণাম 
করতে এসে বলছেন, __“মা মাঝে মাঝে প্রাণে এত অশাস্ত আসে কেন? কেন 
সর্বক্ষণ আপনার চিন্তা নিয়ে থাকতে পার না? পাঁচটা বাজে চিন্তা কেন এসে 
পড়ে £ মা, ছোটখাটো অনেক 'জানস তো চাইলেই পাওয়া যায়, পেয়েও 
এসোছি, আপনাকে কি কোন দিনই পাব না? মা, কিসে শান্ত পাব ব'লে দিন 
_-আপনার কৃপা কি কখনও পাব না? আজকাল দর্শন-টর্শনও বড় একটা হয় 
না। আপনাকেই যাঁদ না পেল:ম তবে বেচে থেকেই বা লাভ কি? শরীরটা 
গেলেই ভাল ।”, 

মা-সে'কি বাছা, ও কথা কি ভাবতে আছে 2 দর্শন ক রোজই হয়? 
ঠাকুর বলতেন, ণছপ ফেলে বসলেই ফি রোজই রুই মাছ পড়ে ঃ অনেক মাল- 
মসলা 'নয়ে একাগ্র হয়ে বসলে কোন 'দিন বা একটা রুই এসে পড়লো, কোন 
দিন বা নাই পড়লো, তাই ঝলে বসা ছেড়ো না।' জপবাঁড়য়ে দাও। 

যোগীন-মা- হ্যা? নামব্রক্ষ । প্রথম প্রথম মন একাগ্র না হলেও হবে নিশ্চয় । 

সম্্যাসী জিজ্ঞাসা করলেন, “কত সংখ্যা জপ করবো আপনি ব'লে 'দিন, মা, 
তবে যাঁদ মনে একাগ্রতা আসে |” 

মা- আচ্ছা, রোজ দশ হাজার ক'রো, দশ হাজার-_বিশ হাজার, যা পার। 

সম্যাসী-_মা, একদিন সেখানে ঠাকুরঘরে প'ড়ে কাঁদাছ, এমন সময় দেখলুম, 
আপাঁন মাথার পাশে দাঁড়য়ে বলছেন, “তুই কি চাস 2 আম বললুম+ মা, আমি 
আপনার কৃপা চাইঃ যেমন আুরথকে করেছিলেন ৷ - আবার বললম, “না, মা, 
সে তো দুগরূপে; আম সেইরযপে চাই না, এইর্‌পে 1" আপাঁন একটু 
হেসে চ'লে গেলেন। মন তখন আরও ব্যাকুল হ'ল, কিছুই ভাল লাগে না। 
মনে হ'ল, যখন তাঁকে লাভ করতে পারলুম না? তখন আর আছি কেন ? 

মা_ কেন, এঁ ষেটুকু পেয়েছ তাই ধ'রে থাক না কেন? মনে ভাববে, আর 
কেউ না থাক, আমার একজন “মা, আছেন । ঠাকুর যে ঝলে গেছেন, এখানকার 
সকলকে 'তিনি শেষদিনে দেখা দেবেনই- দেখা 'দিয়ে সঙ্গে নিয়ে যাবেন । 


্রীত্রীমায়ের কথা ৭১ 


সম্্যাসধ-যেখানে ছিলুম, তান খুব ভন্ত-গৃহস্থ। তাঁরস্ী এক বড় 
লোকের কন্যা, খুব খরচ করেন। মাছ খাবার জন্যে আমাকে বড় অনুরোধ 
করেন। আমি খাই না। 

মা- মাছ খাবে। খাবার ভিতর আছে 'কি ? মাছ খেলে মাথা ঠাণ্ডা থাকে। 
তাকে বেশী বাজে খরচ করতে বারণ করবে। ভন্ত গৃহচ্ছের টাকা থাকলে 
সাধৃদের কত উপকারে লাগে । তাদের টাকাতেই তো সাধুরা বষকালে একস্থানে 
বসে চাতুমাস্য করতে পারে । তখন তো সাধুদের ভমণ ক'রে ভিক্ষা করবার 
ন্ুবিধা হয় না। 

সন্যাসীটি প্রণাম ক'রে নীচে গেলেন । 


১৭ই ভাদ্রেঃ ১৩২৫ 


আমার অস্থুখ করেছিল, একটু ভাল হ'তে আজ সম্ধ্যারাতর পরে গোছি। মা 
তখন শহয়োছিলেন। দেখেই বললেন, “ক গোঃ ভাল আছ ? অস্গখ সেরেছে 2 

আ'ম বললাম, “হ্যাঁ, মা ।” মা সাংসারিক কুশলপ্রশ্নাদ করতে লাগলেন। 
ঢাকার একটি শিষ্যা মাসখানেক হ'তে চললো িছ্বোধনে” আছেন, তান বললেন, 
“মা, তেল মালিশ ক'রে দেবো ? 'দাঁদর (আমার ) তো শরীর ভাল নয়।” 

মা-_তা হোক, ও দিতে পারবে। তান পনরায় 'জজ্ঞাসা করবার পরও 
বললেন, “না, নাঃ ও 'তেল দিতে পারবে ॥। তুমি না হয় একটু বাতাস কর।” 
“তন বাতাস করতে লাগলেন । একটু বাতাস করার পর মা বললেন, “হয়েছে, 
ঠাণ্ডা লাগছে, এখন একটু শোওগে। জল খেয়েছ 2 মিষ্টি নিয়ে জল খাও 
না।” মা এমাঁন ক'রে সকলের মনস্তুষ্টি ক'রে থাকেন। তিনি উঠে মায়ের 
কথামত জল খেয়ে শলেন। | 

মা--( আমাকে ) কাল কেমন ঠাকুরের বই পড়া হ'ল, সরলা পড়েছিল। ক 
সব কথা! তখন 'কি জানিমা, এত সব হবে। "ক মানুষই এস্ছলেন ! 
কত লোক জ্ঞান পেয়ে গেল! "ক সদানন্দ পুরৃষই ছিলেন! হাস কথা, 
গলপ কাঁর্তন চাঁত্বশ ঘণ্টা লেগেই থাকত । আমার জ্ঞানে তো আম কখন তাঁর 
অশান্ত দোখ 'ন। আমাকে এমন কত সব ভাল ভাল কথা বলতেন। আহা! 
যদ লেখাপড়া জানতুম, তা হ'লে অমনি ক'রে সেই সব টুকে ঢুকে রাখতুম। 
কই গো; সরলা আজ আবার একটু পড় না। 


৭২ শলীশ্রীমায়ের কথা 


সরলাদ কথামৃত" পড়তে লাগলেন । রাখাল মহারাজের বাবা এসেছেন, 
এখান থেকে পাঠ আরম্ভ হ'ল। পড়া শুনতে শুনতে মা বলছেন, “এ যে 
রাখালের কথায় তার বাপকে বললেন, “যেমন ওল তেমন মুখীটি তো হবে।। 
সত্যই 'তাঁন অমনি ক'রে রাখালের বাবার মন খুশী রাখতেন ॥ তিনি এলেই 
যত্ব ক'রে এট ওটি দেখাতেন, খাওয়াতেনঃ কত কথা বলতেন- মনে ভয় পাছে 
রাখালাটকে ওখানে না রাখে, নিয়ে যায় ॥ রাখালের সৎমা ছিল । সে ষখন 
দাঁক্ষণে"্বরে আসতো, ঠাকুর রাখালকে বলতেন, “ওরে, ও'কে ভাল ক'রে দেখাশুনা, 
যত্ব কর, তা হ'লে জানবে ছেলে আমাকে ভালবাসে” ৷» পড়তে পড়তে বন্দে- 
ঝির লুচর কথা এলঃ মা বললেন, “হ্যাঁ গো, সে কি কম ছিল? তার জল- 
খাবারের বরাদ্দের লুচি যাঁদ কোন দিনখরচ হ'য়ে যেত, তবে বকে অনথ* 
করতো ; বলতো-_-ওমা, কেমন সব ভদ্দর লোকের ছেলে গো» আমারটি সব 
খেয়ে বসে থাকে- মিস্টিটাও পাই না” !», 

“এ সব কথা পাছে ছেলেদের কানে যায়, তাই ঠাকুর আবার ভয় করতেন। 
একদন ভোরে উঠে এসেই নবতে আমাকে বলছেন, “ওগো, ব্‌ন্দের খাবারটি তো 
খরচ হয়ে গেছে, তা তুমি তাকে র£ট লুচি ঘা হয় ক'রে দিও, নইলে এক্ষাঁণ এসে 
আবার বকাবাক করবে । দুজনকে পরিহার ক'রে চলতে হয়” |” 

“আমি তো বৃন্দে আসতেই তাড়াতাঁড় বললুম, “বন্দে তোমার খাবার 
তৈয়ের ক'রে 'দি, খরচ হ*য়ে গেছে!” তখন সে বললে, “থাক আর তৈয়ের করতে 
হবে না, এমান দাও ।” তখন যেমন সিধে সাজায়, তেমাঁন ক'রে 'ঘ, ময়দা, আল, 
পটল সব 'দলুম |” 

এক অধ্যায় পাঠ হ'লে সরল্াযাদিদি গোলাপ-মার সেবায় গেলেন, তাঁর অসুখ । 

মা আস্তে আস্তে বলছেন, “ঠাকুর ভগবানের বিষয় ছাড়া কোন কথাই বলতেন 
না। আমাকে বলতেন, “দেখছ তো মানুষের দেহ 'ক !_ এই আছে, এই নাই, 
আবার সংসারে এসে কত দ;ুঃখ কত জৰালা পায়! এ দেহের আবার পয়দা করা 
কেন? এক ভগবান্‌ই নিত্যসত্য, তাঁকে ডাকতে পারলেই ভাল । দেহ ধরলেই 
নানা উপসর্গ ।' সে 'দন বিলাস এসে বলছে, “কত সাবধানে আমাদের থাকতে 
হয়ঃ মাঃ পাছে মনেও কছ; উঠে এই ভয়েও সশঙ্ক থাকতে হয় ।* তাই তো, ওর হল 
সাদা কাপড় আর সংসারীর হল কাল কাপড়। কাল কাপড়ে কাল পড়লেও 
অত ঠাওর হয় না, 'িম্তু সাদা কাপড়ে এক বন্দু পড়লেই নকলের চোখে 
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পড়ে । দেহ ধরলেই বিপদ । সংসার তো এই কাম-কাণ্ণন নিয়েই আছে। 
ওদের (সাধের ) কত ত্যাগ ক'রে চলতে হয়। তাই ঠাকুর বলতেন, “সাধু 
সাবধান ।” 

ইতোমধ্যে হরিহর মহারাজ ঠাকুরের ভোগ দিতে এসেছেন । তাঁকে দেখিয়ে 
মা বলছেন, “এই দেখ একটি ত্যাগী ছেলে, ঠাকুরের নাম নিয়ে বেরিয়ে এসেছে। 
সংসারী লোক খালি গণ্ডায় গণ্ডায় ছেলের জন্ম 'দিতে থাকে, এ যেন কাজ। 
ঠ।কুর বলতেন দ?ু-একটি ছেলে হওয়ার পর সংযত থাকতে ।” ইংরেজেরা নাকি 
[বষয় বুঝে ছেলের জন্ম দেয়__যে এই ( সম্পান্ত ) আছেঃ এতে একটি ছেলে হ'লে 
বেশ চলবে এবং তাই হবার পর স্তী-পুরুষ দু'জনে বেশ আলাদা আপন আপন 
কাজ নিয়ে থাকে । আর আমাদের জাতের ?” 

মা হাসতে হাসতে বলছেন, “কাল একটি বৌ এসোছিল, মা। গ্যাঁড়া, গোঁড়া 
ছোট্টাট, তার কোলে পিঠে ছেলে, ভাল ক'রে সামলে নিতেও পারছে না । তারপর 
বলে কি, “মা, সংসার ভাল লাগে না।, আমি বাঁল, “সে কি গোঃ তোমার এই 
সব কাচ্চাবাচ্চা ! তাতে বললে, “ই পর্যন্তই, আর হবে না।' বললমঃ তা পার 
যাঁদ ভালোই তো গো ।” এই ব'লে হাসতে লাগলেন। 

আমি-_আচ্ছা, মা, সংসারে তো স্বীলোকদের স্বামী একান্ত পূজ্য ও গুরু়। 
তাঁর সেবায় সালোক্য, সাধুজ্য পর্যন্ত মিলে থাকে -শাস্তে বলে। সেই স্বামীর 
কতকটা' মতের 'বরুদ্ধে কোন স্ত্রী যাঁদ অননয়-বিনয় বা সদালাপ দ্বারা সংযমী 
হ'য়ে থাকতে চেষ্টা করে তাতে কি পাপ হয় ? 

মা--ভগবানের জন্য হ'লে কোন পাপ হয় না, মা। কেন হবে? হীম্দিয়- 
সংযম চাই, এই যে 'বিধবাদের এত ব্যবস্থা সব হীন্দ্রিয়সংযমের জন্যে । ঠাকুরের 
কোন গবষয়ই ভগবান: ছাড়া ছিল না। আমাকে যে-সব জিনিস দিয়ে যোড়শ- 
পূজা করেছিলেন সেই সব শাঁখা শাড়ী ইত্যাদ--আমার তো গুরু-মা ছিলেন 
না--কি করবো ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করতে তিনি ভেবে বললেন, “তা তোমার 
গভ'ধারিণী মাকে দিতে পার'--তখন বাবা বেচে 'ছিলেন-_-ণকন্তু দেখো তাঁকে 
যেন মানুষজ্ঞান ক'রে দিও না, সাক্ষাৎ জগদম্বা ভেবে দেবে ।* তাই করলুম ; 
এমন 'শিক্ষা তাঁর ছিল। 

শোকহরণ মাসিক যে পাঁচ টাকা দেয় তা মাকে 'দিতে দিয়োছল ॥ দিতেই মা 
বললেন, “কেন মা, এখন তার কষ্ট, এখন নাই বা 'দিলে।” 
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আমি-কত দিকে কত খবচ হয়ে যাচ্ছে, মা, এ তো আর বেশণ নয় । ষে। 
আপনার সেবায় দিতে পারে তারই মনের তৃপ্তি, নইলে__ 

মা বল;লন, “হা তা বটে। এখানে 'দিলে সাধুভন্তদের সেবায় লাগে ।» 

মালপো এনোছল.ম, খ.লে ঠাকুরের কাছে দিতে বললেন। রাত অনেক 
হয়োছল, প্রায় সাড়ে দশটা_ ভোগ হ*য়ে গেছে, মায়ের আহারের পর প্রসাদ নিয়ে 
বিদায় নলম। 


১৮ই ভাত্র ১৩২৫ 

মা জপের আসনে ব'সে আছেন । আরাত হয়ে গেছে । রাধুর স্বামণর জন্য 
মাংস রেধে এনেছিলুম, রাধুকে ডেকে তেতলায় তার ঘরে রেখে আসতে বললেন ॥ 
আমি রেখে এসে প্রণাম ক'রে বসলুম। মা কুশলাঁদ জিন্জাসা করলেন । একটি 
আত্মীয়া মেয়ে এসে মাকে বলছেন, “তুমি আমার মনাঁট ভাল ক'রে দাও) আমার 
মনে বড় অশান্তি, আর বে"চে থাকতে ইচ্ছে নেই, ধা আছে তোমাকে লিখে প'ড়ে 
দিয়ে যাব। আমি মরবার পরে তুমি সেই মতো কাজ কোরো 1 

মা হেসে বললেন, “তা কবে মরাব গো !” শেষে গন্ভীর হয়ে মা বললেন, 
“তা হ'লে আস্তে আস্তে বাড়ি চ'লে যাও, এ সব জায়গায় ষেন একটা বপদ ক'রে 
বসো না। এমন জায়গায় থেকেঃ আর আমার কাছে থে-_( থে বলেই সামলে 
নিয়ে বললেন ) এই সব সাধু-ভন্ত, ঠাকুর এমন স্থানে থেকেও যদি তোর মনের 
অশাঁত্ত না ঘোচে, তবে তুই ক চাস্‌ বল: দেখি 2*** ক জীবন তুই পেয়েছিস 
বল্‌ দোখ? কোনও ঝঞ্চাট নেই । এ জন্মটা যে 'কনে নিয়ে যেতে পারতিস-। 
এ স্থান যখন চিনাল ন--চিনবি একদিন যখন অভাব হবে, তবে এখন বূঝাঁল 
নন! তোর পাপ মন, তাই শান্তি পাস নে। কাজকর্ম না ক'রে ব'সে থেকে 
মাথা গরম হ'য়ে উঠেছে । একটা ভাল চিন্তা কি তোর 'কছু করতে নেই? কি 
অশুদ্ধ মন গো 1” এই বলেই আবার হেসে উঠে আমার পানে তাকিয়ে বলছেন, 
“ক ঠাকুরের লীলা মা দেখছ । মায়ের বংশাঁট আমার কেমন দিয়েছেন ! 
ণক কুসংসর্গই করাছি দেখ! এইটি তো পাগলইঃ আর একটিও পাগল হবার 
গ্াতক হয়েছে। আর এঁ দেখ আর একটি; কাকেই বা মানুষ করেছিলুম, মা, 
একটুও বুদ্ধি নেই। এ বপ্াপ্ডায় রোলং ধ'রে দাঁড়িয়ে আছে, কখন স্বামণ 
ধিরবে। মনে ভয়, এ যে গানবাজনা যেখানে হচ্ছে, পাছে এখানেই ঢুকে পড়ে ॥ 
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দিনরাত সামলে 'নিয়ে আছে, কি আস্ত, মা! ওর যে এত আসন্ত হবে তা 
জানতুম না ।” 
আত্মীয়াট (িষগ্রমুখে উঠে গিয়ে শুলেন । 
মা-__কত সৌভাগো, মা এই জন্ম, খংব ক'রে ভগবানকে ডেকে যাও । 
খাটতে হয়, না খাটলে ক 'কছু হয় ১ সংসারে কাজকর্মের মধ্যেও একাঁট সময় 
ক'রে নিতে হয়। আমার কথা 'কি বলবো, মা, আম তখন দাক্ষিণে*বরে রাত 
1তনটের সময় উঠে জপে বসতুম । কোন হংশ থাকতো না। একদিন জোছনা 
রাতে নবতে 'সিশড়র পাশে* বসে জপ করাছঃ চাঁরাদক নিস্তব্ধ । ঠাকুর যে 
সোঁদন কখন বঝাউতলায় শৌচে গেছেন, 'কছুই জানতে পার 'ন_ অন্াদন 
জুতোর শব্দে টের পাই। খব ধ্যান জমে গেছে । তখন আমার অন্য রকম 
চেহারা ছিল- গয়না পরা, লালপেড়ে শাড়ী । গা থেকে আঁচিল খসে বাতাসে উড়ে 
উড়ে পড়ছে, কোন হঃশ নেই । ছেলে যোগেন সোদন ঠাকুরের গাড় 'দতে গিয়ে 
আমাকে এ অবস্থায় দেখেছিল । সে সবক দিনই গিয়েছে, মা! জোছনা 
রাতে চাঁদের পানে তাকয়ে জোড় হাত ক'রে বলোছিঃ “তোমার এ জোছনার মতো 
আমার অন্তর নির্মল ক'রে দাও ।' জপধ্যান করতে করতে দেখবে-_€ ঠাকুরকে 
দোঁখিয়ে ) উন কথা কবেন, মনে যে বাসনা1ট হবে তক্ষযীণ পণ“ ক'রে দেবেন-_ 
1ক শান্ত প্রাণে আসবে ! আহা ! তখন ক মনই ?ছল আমার ! বন্দে (ঝি) 
একদিন আমার সামনে একাঁট কাস গাঁড়য়ে ( ঠেলা মেরে ) দিলে, আমার বুকের 
মধ্যে যেন এসে লাগল ( মা নবতে ধ্যানস্থা 1ছলেন, তাই শব্দটা যেন বজ্র মতো 
লেগোঁছিল- কেদে ফেলোছিলেন )। সাধন করতে করতে দেখবে আমার মাঝে 
যিনি, তোমার মাঝেও তিনি, দুলে বাগ ভোমের মাঝেও তিনি- তবে তো মনে 
দন ভাব আসবে । ওর (পহবেক্তি আজ্মীয়ার ) কথা ক বলবো, মা, জয়রাম- 
বাধতে ডোমেরা গড়ে পাকয়ে দিয়েছে, ঘরে দিতে এসেছে ॥ আম বললম, 
'ীথানকে রাখ, তা তারা কত সাবধান হ'য়ে রেখে গেল। ও বলে কি-না “এ 
ছোঁয়া গেল, ওসব ফেলে দাও" এই ব'লে তাদের গালাগাল--“তোরা ডোম হ'য়ে 
কোন সাহসে এমন ক'রে রাখতে ঘাস 2 তারা তো ভয়ে মরে। আমি তখন 
বাল “তোদের কিছ? হবে না, কোন ভয় নেই । আবার তাদের মৃঁড় খেতে পয়সা 
* শ্রীল্রীমা নহবতে নীচের কূঠাঁরতে থাকতেন । উহার পশ্চিমের বারাণ্ডায় সিশড়র পাশে গঙ্গার 
দিকে দক্ষিণমূখ হ'য়ে তান ধ্যান করতেন । 
শ্রীশ্রীমায়ের কথা-_-৭ 
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দি-__এমন মন ওর! রাত 'তিনটের সময় উঠে আমার এ 'দকের (উত্তরের ) 
বারাণ্ডায় বসে জপ করুক না; দেখি কেমন মনে শান্ত না আসে। তাতো 
করবে না, কেবল অশান্ত অশান্তি-_কিসের অশান্তিতোর ? আমি তো, মা; 
তখন অশান্ত কেমন জানতুম না। এখন এ ওদের জন্যে, আর কিক্ষণে ছোট বো 
ঘরে এল; আর তার মেয়েকে মানুষ করতে গেলুম, সেই হ'তে যত জালা । যাক- 
সব চ'লে যাক, কাউকে আম চাই নে। একি মেয়েসবহ'লগা! একটা 
কথা শোনে না। মেয়েলোক এত অবাধ্য ! 

গোলাপ-মা- আবার কেমন ক'রে সাজে দেখ না! ভাবে, তবেই বুঝি বর 
ভালবাসবে । 

মা--আহা ! ?তান আমার সঙ্গে ক ব্যবহারই করতেন! একদিনও মনে 
ব্যথা পাবার মতো 'িকছু বলেন নি। কখনও ফুলাট 'দিয়েও ঘা দেনা নি। এক- 
দিন দাঁক্ষণে'বরে আমি তাঁর ঘরে খাবার* রাখতে গেছি, লক্ষী রেখে যাচ্ছে মনে 
ক'রে তিনি বললেন, “দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে যাস, আমি বললুম,; “আচ্ছা ।, 
আমার গলার স্বর শুনে তিনি চমকে উঠে বললেনঃ “কে, তুমি 2 তুমি এসেছ 
বুঝতে পার নি। আম মনে করোছিলম লক্ষমী ; কছু মনে ক'রো নি, 
আমি বলল.ম, “তা বললেই বা। কখনো আমাকে “তুমি' ছাড়া “তুই” বলেন 
ণন। কিসে ভাল থাকবো তাই করেছেন। 'তাঁন বলতেন, “কর্ম করতে হয়; 
মেয়েলাকের ব'সে থাকতে নেই, ঝ'সে থাকল নানা রকম বাজে চিস্তা-_কুঁচ্তা 
সব আসে ।' একাঁদন কতকগুলি পাট এনে আমাকে 'দয়ে বললেনঃ “এইগুল 
1দয়ে আমাকে শিকে পাঁকয়ে দাও, আম সন্দেশ রাখবো, ল:চ রাখবো ছেলেদের 
জন্য ।” আম শিকে পাকয়ে ঠদলুম আর ফে'সোগুলো 'দিয়ে থান ফেলে 
বাঁলশ করলুম। চটের উপর পট:পটে মাদুর পাততুম আর সেই ফে'সোর 
বাঁলশ মাথায় 'দিতুম। তখনও তাইতে শুয়ে যেমন ঘুম হোত এখন এই সবে 
(খাট বিছানা দোখিয়ে ) শুয়েও তেমনি ঘুমোই--কোন তফাত বোধ হয় না, 
মা। তান বলতেন, “ওরে হৃদ; আমার বড় ভাবনা ছিল যে পাড়া-গে'য়ে মেয়ে, 
কে জানে_ এখানে কোথায় শৌচে যাবে, আর লোকে 'নন্দে করবে তখন লজ্জা 


* সৌঁদন সরুচাকাঁল পিঠে আর সুজির পায়েস ক'রে অন্য লোক নেই দেখে শ্রীশ্রীমা নিজেই 
সন্ধ্যার পর এঁ সব ঠাকুরের ঘরে নিয়ে গিয়োছিলেন। 


শ্রশ্লীমায়ের কথা ০৫ 


পেতে হবে । তা, ও কিন্তু এমন যে কখন ক করে, কেউ টেরই পায় না, বাইরে 
যেতে আমিও কখনো দেখলূম না।” তাঁর এ কথা শুনে আমার এমন ভাবনা 
হ'লযে কি বলব। ভাবল.ম--ওমা, উনন তো যা চান তাই “মা” ও*কে দেখিয়ে 
দেন, এইবার বাইরে গেলেই ও"র চোখে পড়তে হবে দেখাছ। ব্যাকুল হয়ে 
জগদদ্বাকে ডাকতে লাগলহমঃ 'হে মা, আমার লজ্জা রক্ষা কর।' তা আমার 
এমনি মা-টি যেন দুই পাখা 'দয়ে আমাকে ঢেকে রাখতেন ! এত বছর 'ছিল:ম, 
একদিনও কারও সামনে পাঁড় 'নি। লোকে আমাকে ভগবতী বলেঃ আমিও 
ভাব--সাঁত্যই বা তাই হব। নইলে আমার জীবনে অদ্ভুত অদ্ভুত যা সব হয়েছে ! 
এই গোলাপ, যোগীন এরা তার অনেক কথা জানে । আম যাঁদ ভাবি-_এই'টি 
হোক, ফি এইটি খাব, তা ভগবান: কোথা হ'তে সব জুটয়ে দেন। আহা ! 
দক্ষিণেন্বরে কি সব দিনই গেছে, মা! ঠাকুর কীর্তন করতেন, আ'ম ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা নহবতের ঝাপাড়র ভিতর 'দিয়ে* চেয়ে দাঁড়য়ে থাকতুমঃ হাতজোড় ক'রে 
পেন্নাম করতুম । ি আনন্দই ছিল! দিনরাত লোক আসছে, আর ভগবানের 
কথা হচ্ছে। আহা! বিষ বলে একটি ছেলে সংসারের ভয়ে আত্মহত্যা 
করলে । তা ভক্তদের মধ্যে কে একজন জিজ্ঞাসা করেছিল; “ও যে আত্মহত্যা 
করলে, ওর পাপ হ'ল না? [তিনি বললেন, “ও ভগবানের জন্যে দেহ 'দয়েছে, 
ওর আবার পাপ কি 2 কোন পাপ নেইঃ তবে এ কথাটি সবাইকে বলো না। 
সবাই ভাবাঁট বুঝবে না-_তা দেখ এখন বইয়েই ছাপয়ে দিয়েছে । 

“মন না মত্ত হস্ত মা! হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছোটে। তাই সদসৎ বিচার 
ক'রে সব দেখতে হয়, আর খুব খাটতে হয় ভগবানের জন্যে। তখন আমার 
মন এমন ছিল_-দক্ষেণে*্বরে রেতে কে বাঁশী বাজাত, শননতে শুনতে মন ব্যাকুল 
হ'য়ে উঠত, মনে হোত সাক্ষাৎ ভগবান: বাঁশী বাজাচ্ছেন_ অমাঁন সমাধ হ'য়ে 
যেত। আহা ! বেলুড়েও কেমন ছিলুম ! কি শান্ত জায়গাটি, ধ্যান লেগেই 
থাকত ! তাই ওখানে একটি স্থান করতে নরেন ইচ্ছা করেছিল। আর এই 
বাঁড়টি যে হ'ল, এই চার কাঠা জাম কেদার দাস 'দিয়েছিল। এখন জমির দাম 
কত! এখন 'ি আর হ'য়ে উঠত? কে জানে সব ঠাকুরের ইচ্ছা ।” 

এমন সময়ে মাকু ছেলে কোলে ক'রে এসে তাকে ঘরে ছেড়ে 'দিয়ে বসলেন, 
“কি করব, মা, ঘুম নেই ।” 

* নহবতের বারাণ্ডায় দরমার বেড়া দেওয়া ছিল। 
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মা বললেন, “ও সত্ব্গূণঈ ছেলে, তাই ঘুম নেই ।» 

আমবাতের যম্ত্রণায় অস্থির হ'য়ে মা বললেন, “আঃ আমবাতের জৰালায় 
গেল.ম, মা মুখেও আবার বোরয়েছে। এই দেখ মুখে হাত বুলিয়ে । একি 
যাবে নাঃ এই দেখ পেটেও উঠেছে, দাও তো পেটে এ তেলাট 'দিয়ে। এ্রঁট 
আমার প্রাণ গো, দিলেই একটু কমে ।৮ 

তেলমািশ করতে করতে বলল.ম, “মা, বাঁড়তে একাদন ঠাকুরপুজো ক'রে 
সংসারের কাজ করতে গোছ, কিছ পরে ঠাকুরঘরে এসে দেখি- ঠাকুরের ছবি 
বিন্দু 'বিন্দু ঘেমেছে । জানালা খোলা ছিল, ছবিতে রোদ লাগছিল । 'কল্তু 
আ'ম ভাবল:ম পুজা করবার সময় হয় তো জল লেগেছিল । বেশ ক'রে মুছে 
রেখে গেলুম। রোদে ঘেমেছে কি-না বুঝবার জন্য কিছু পরে আবার এল.ম। 
এবারও এসে দোঁখ ঠাকুর ঘেমে রয়েছেন । তখন জানালা বম্ধ ক'রে দিলুম |” 

মা_ হ্যাঁ, মা, তা অমন দেখা যায় । ঠাকুর বলতেন, “ছায়া, কায়া, ঘট, পট 
সমান ॥ 

মা এইবার একটু চুপ ক'রে রইলেন। বাসা হ'তে লক্ষ্মণ এসৌছল। মা 
বললেন, “তবে এসঃ মাঃ এস ।” প্রণাম ক'রে প্রসাদ 'নয়ে বাসায় ফিরল: । 

একদিন মা উত্তরের বারাণ্ডায় বসে আছেনঃ জনৈক গৃহস্থ যুবক-ভন্ত মায়ের 
সঙ্গে ককথা বলছেন। তান মায়ের পায়ে মাথা রেখে বলছেনঃ “মা? আম 
সংসারে অনেক দাগা পেয়েছি, তুমি আমার গুরু, তুমিই আমার ইন্টঃ আম 
আর কছ: জানি না। সত্যই আম এত সব অন্যায় কাজ করোছ যে, লজ্জায় 
তোমার কাছেও বলতে পারি না। তবু তোমার দয়াতেই আমি আছি ।”” 

মা স্নেহভরে মাথায় হাত বুঁলয়ে বলছেন, “মায়ের কাছে ছেলে_ ছেলে ।” 

তিনি- হ্যা, মা, কিন্তু এত দয়া তোমার কাছে পেয়েছি ঝলে যেন কখন মনে 
না আসে যে তোমার দয়া পাওয়া বড় সুলভ । 


২রা আশ্বিন, ১৩২৫ 


রাত প্রায় সাড়ে আটটা । মায়ের তস্তাপোশের পাশে নীচে মাদুর পাতা 
হয়েছে । মা শোবার উদ্যোগ করছেন। আমি যেতেই বললেন, “এস, এস, 
আমার কাছে এসে ব'স। একে একটু 'মান্ট 'দয়ে জল খেতে দাও তো, সরলা, 
সারাদিন খেটে আবার এই ছুটে আসছে ।” আমি জল খেতে আপাতত করলুম, 
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কিন্তু তা কানেও তুললেন না; বললেন, “দেহের প্রতি একটু নজর রাখতে হয়, 
মা; সুমাত তিন ছেলের মা হয়েই যেন বুড়ী হ'য়ে গেছে ।৮ মা তাঁর আমবাতের 
কথা তুলে বললেন, “এ 'কি হ'ল, মা! লোকের হয়ঃ যায় ; আমার যেটি হবে 
সোঁট আর যেতে চায় না। ঠাকুর যে বলতেন, “যত লোকে রোগ, শোক, দুহখ, 
তাপ নিয়ে কত 'ক ক'রে এসে ছোঁয়, সেই সব এই দেহে আশ্রয় করে» তা ঠিক, 
মা; আমারও বোধ হয় তাই হবে। ঠাকুরের তখন অসুখ, কে সব ভন্তেরা 
( দক্ষিণে*বরের ) মায়ের (কালীর ).ওখানে পূজো দেবে ঝ্লে 'জানিসপন্ত এনে- 
ছিল, তা ঠাকুর কাশীপুরে জেনে সেই সব ঠাকুরের কাছেই ভোগ লাগিয়ে প্রসাদ 
পেলে । ঠাকুর বলতে লাগলেন, “দেখছ, কি অন্যায় করলে । জগদম্বার জন্যে 
এনে এখানেই সব দিয়ে দলে*। আমি তো ভয়ে মার, ভাঁব_ এই অস্রখ, 
কিজাঁন কি হবে। এক বাপ কেন ওরা এমন করলে ! ঠাকুর তখন বারবার 
তাই বলতে লাগলেন। 'কম্তু পরে যখন রাত অনেক হয়েছে তখন আমাকে 
বললেন, “দেখ, এর পর ঘর ঘর আমার পূজো হবে । পরে দেখবে--একেই সবাই 
মানবে, তুমি কোন চিন্তা ক'রো না। সেই দিনই “আমার” বলতে শুনলুম। 
কখনও “আমার” বলতেন না। বলতেন, “এই খোলটার' বা আপনার শরীর 
দোঁখয়ে এই এএর”। সংসারে কত রকমের লোক সব দেখলুম । ন্েলোক।ণ 
আমাকে সাতটি ক'রে টাকা দিত। ঠাকুর দেহ রাখার পর ( দক্ষিণে*বরের ) 
দশনু খাজাণ্টী ও অন্য সকলে লেগে এ টাকাটা বম্ধ করলেঞ্চ। আত্মীয় যারা 
ছিল তারাও মানুষ-বু্ধ করলে ও তাদের সঙ্গে যোগ দিলে । নরেনও কত 
বলোছল, “মায়ের ও-টাকাটা বন্ধ কোর না। তবু করলে । তা দেখ, ঠাকুরের 
ইচ্ছায় অমন কত সাত গণ্ডা এল, গেল। দীন ফিনু সবকে কোথায় গেছে । 
আমার তো এ পর্যস্তকোন কম্ঠই হয় নি। কেনই বাহবে? ঠাকুর আমাকে 
বলোছলেন, “আমার চিন্তা যে করে সে কখনও খাওয়ার কন্ট পায় না।, 


* কাশীপূরে এই ঘটনা হয়োছল। কয়েকাঁট ভক্ত মাকালীর জন্য একদিন অনেক রকম 'মাঁছ্ট 
খাবারদাবার এনে হলঘরে ঠাকুরের ছাবর সামনে ভোগ 1দয়োৌছলেন। 

+ ব্রৈলোক্য বিশবাস রনী রাসমাঁণর জামাতা মথুরবাবূর পত্র । ঠাকুর ঘখন আর পূজা করতে 
পারলেন না তখন হ'তে তাঁর মাইনের টাকাট; বন্ধ না ক'রে শ্রীপ্রীমাকে দিতেন। 

£ মা তখন বৃন্দাবনে। চিঠি যেতে মা বলেছিলেন, “বন্ধ করেছে করুক। এমন ঠাকুরই 
চ'লে গেছেন; টাকা নিয়ে আর আম কি করবো 1” 


৮০৩ শ্রাশ্রামায়ের কথা 


“ঠাকুরের দেহরক্ষার পর তাঁর সব ভাল জিনিসপন্তর--বনাত, আলোয়ান, জামা 
কারা নেবে এই কথা নিয়ে গোল বাধে। তা ওসব হ'ল ভন্তদের ধন, তারা 
ওসব চিরকাল যত্ব ক'রে রাখবে ! তারাই শেষে এঁ সব গুছিয়ে 'নয়ে বাক্সে পুরে 
বলরামের বৈঠকখানায় এনে রাখলে । কিন্তু মা ঠাকুরের কি ইচ্ছা সেখান থেকে 
চাকরদের কে চাবি দিয়ে খুলে তার অনেকগ্াীল চুরি ক'রে 'নিয়ে 'বান্র ক'রে 
ফেললে-_-কি কি করলে । তা ওসব 'কি বৈঠকখানায় রাখতে হয় 2 বাঁড়র ভিতরে 
নিয়ে রাখলেই পারতো ॥ তাঁর ব্যবহারের [জানসপন্ত আর জামা কাপড় ঘা বাঁক 
ছল, তা এখন বেলুড় মঠে আছে। 

«আমার যে *বশুর |ছলেন, মা, বড় তেজস্ব, নিষ্ঠাবান ব্রা্ধণ । তান 
অপারগ্রাহী ছিলেন। কেহ কোন জনিস বাড়তে 'দিতে এলেও নেবার নিষেধ 
পছল। আমার শ্বাশুড়ির কাছে কিন্তু কেউ কিছ লুকিয়ে এনে 'দিলে তিনি 
রে"ধেবেড়ে রঘবীরকে ভোগ দিয়ে সকলকে প্রসাদ দতেন । *বশুর তা জানতে 
পারলে খুব রাগ করতেন। কিন্তু জবলন্ত ভান্ত ছিল তাঁর! মা শ'তলা তাঁর 
সঙ্গে সঙ্গে ফিরতেন। শেষ রাত্রে উঠে ফুল তুলতে যাওয়া তাঁর অভ্যাস ছিল। 
একাদন লাহাদের বাগানে গিয়েছেন, একটি ন'বছরের মতো মেয়ে এসে তাঁকে 
বলছে, “বাবাঃ এদিকে এস ॥ এাঁদকের ডালে খুব ফুল আছে । আচ্ছা, নুয়ে 
ধরছি, তুমি তোল ।, তিনি বললেন, “এ সময়ে এখানে তুমি কে, মা? “আমি 
গো, আম এই হালদার বাঁড়র।, অমন ছিলেন বলেই ভগবান: তাঁর ঘরে এসে 
জন্মেছিলেন, তিনি এসোছলেন আর তাঁর এই সব সাঙ্গোপাঙ্গরাও এসোছিল-_ 
নরেন, রাখাল, বলরাম, ভবনাথঃ মনোমোহন-কত বলব, মা। ছোট নরেন 
শেষে বড় কামিনী-কাণ্চনে আসন্ত হ'য়ে পড়লো, টাকা-পয়সায় জাড়য়ে পড়লো । 
ঠাকুর এদের যার যার সম্বম্ধে যা যা বলে গেছেন তা বরণে বর্ণে সত্য হয়েছে । 

“কামারপূকুরের হাঁবদাসী ব'লে একটি মেয়ে নবদ্বীপ যাবে বলে এসে 
ওখানেই রয়ে গেল। আমাকে কত ভালবাসত ! তার ক 'িবাস ছিল, মা! 
ঠাকুরের জন্মস্থানের ধুলো কুঁড়য়ে রেখেছিল, বলতো-- এই তো নবহ্বীপ, স্বয়ং 
গৌরাঙ্গ এইখানেই এসেছিলেন । আবার কি করতে নবদ্বীপ যাব ? আহা কি 
বাবা ! ঠাকুরের দেহ রাখবার পর একজন উড়ে সাধু এসে কামারপূকুরে 
ছিলেন। আমি তাঁর চাল ডাল ইত্যাদি যা যা প্রয়োজন সব 'দিতুম, আর সকালে 
গবকালে খবর 'নতুম, “সাধু বাবা, কেমন আছ গো ।” 


শ্রীপ্রীমায়ের কথা ৮১ 


“আহা ! তাঁর একখান কুশ্ড়ে কি করেই যেবে'ধোছলম, মা! রোজ 
হশকাশ ভরে মেঘ হোত, এই বৃষ্টি হয় _হয় আর কি। তখন হাতজোড় ক'রে 
বলতুম, ঠাকুর, রাখ গো, রাখ ; ও"্র কুশড়েটুকু হ'য়ে যাক, তারপর ত পার 
ঢেলো। তা গ্রামের লোকেও কাঠকুটো যা লাগল দিয়ে সাহায্য করলে । রোজ 
ব€ম্ট আসব আসব করতো । যাহোক, এমান ক'রে কুশড়েখানি তো হ'য়ে গেল, 
[কন্তু তার কিছাদন পরেই সাধ;টি সেই কু'ড়েতে দেহ রাখলেন |” 

মা বলছেন, “চল, এখন ঘরে যাই।» উঠতে উঠতে বললেন, “ঠাকুর 
বলতেন, «এই দেহি গয়া হ'তে এসেছে ।' তাঁর মা দেহ রাখবার পর আমাকে 
বললেন, “তাঁম গয়ায় পিণ্ড দিয়ে এপ ।' আম বলল.ম, “পুত্র বতমান ; আমি 
দেব, সোঁক হয় ?' ঠাকুর বল:লন, “তা হবে গোঃ আমার ফি ওখানে যাবার জো 
আছে? গেলে কি আর ফিরবো? আ'ম বললমঃ “তবে গিয়ে কাজ নেই ।, 
পরে গয়া করতে আমিই 1গিঃয়াছলুম*।” রাত প্রায় নয়টা হয়েছে। প্রণাম 
ক'রে 'বদায় নিলুম । 


৩র! আশ্বিন, ১৩২৫ 


আজও মার ওখানে গিয়েছি । মা দেখেই বলছেন, “এসেছ, মা, এস।” 
নবাসনের বৌকে বললেন, “তেলাঁট এনেছ £ দাও তো, বৌমা পিঠে মালিশ 
ক'রে 1” বৌ আমাকে দিতে বলায় মা বললেন, “আহা! ও এই সারাদিন 
খেটেখুটে ছুটে আসছে, একে একটু বিশ্রাম করতে দাও । ( আমাকে ) ব'স, মা, 
বস। এই ওরা ভাস্করানন্দের কথা বলছিল । আমিও কাশীতে তাঁকে দেখতে 
গিয়োছলুম । সঙ্গে অনেক মেয়েরা ছিল। তখন মন খুব খারাপ, ঠাকুরের দেহ 
রাখার পর । সেই বারই ব্ন্দাবনে প্রথম গিয়েছিলুম । তা ভাম্করানন্দের 
ওখানে যখন গেলুম, দোখ 'নীর্বকার মহাপুরুষ উলঙ্গ হ'য়ে বসে আছেন। 
আমরা ধেতেই মেয়েদের সব বললেন, শিঙ্কা মৎ কর; মায়ী। তোমরা সব জগদদ্বা, 
সরম কেয়া 2 এই হীম্দ্রুয়টি 2? এর জন্য 2 এ তো হাতের পাঁচটি আঙ্গুল যেমন 


* ঠাকুরের দেহ-রম্ার পর শ্রীশ্রীমা প্রথমবার বৃন্দাবন হ'তে ফিরে কামারপুকুর গিরেছিলেন। 
বছর খানেক সেখান থেকে পরে বেলুড়ে গঙ্গাতীরে রাজু গোমস্তার ভাড়াটে বাড়তে বাস করেন 
তারপর গয়া যাবার জন্যে মাস্টার মহাশয়ের বাঁড় এসে তথা হ'তে স্বামী অদ্বৈতানন্দের (বুড়ো 
গোপাল ) সঙ্গে গয়া যান। 


৮২ শ্রীত্রীমায়ের কথা 


তেমন একাঁট । আহা, দি 'নার্বকার মহাপুরুষ ! শীত-গ্রীম্মে সমান উলঙ্গ 
হয়ে সে আছেন ।” 

তেলমালশ শেষ হবার পর মা বললেনঃ “চল, এখন ঠাকুরের বই একটু 
পড়বে । সরলা বোর্ডংএ চ'লে গেছে, মা, অন্য দিন সে পড়তো |” পড়তে 
পড়তে সাধনের কথা, দর্শনাদর কথা উঠল । 

মা__এই গোলাপ, যোগীন, এরা কত ধ্যানজপ করেছে । এসব আলোচনা 
করা ভাল। পরস্পরেরটা শুনে ওদেরও (ঢাকার বৌ, নবাসনের বৌ প্রভৃতি ) 
এতে মাত হবে। 

দর্শনের কথা উঠলে, মা জনেক কথা চেপে গেলেন, সকলের সামনে সে সব 
বলবেন না বলে বোধ হয়। 

নালনী-__-পিসীমা, লোকের কত ধ্যানজপ হয়, দশ“ন-স্পর্শন হয় শুনি, 
আমার কিছ; হয় না কেনঃ তোমার সঙ্গে এতদন যে রইলূম, কই আমার 
?ক হ'ল? 

মা-_ওদের হবে না কেন? খুব হবে। ওদের কত ভান্ত 'বি"বাস ! 'ব*বাস 
ভীন্ত চাই, তবে হয় । তোদের কি তা আছে? 

নালনী-_আচ্ছা. সীমা, লোকে যে তোমাকে অন্তযামী বলে, সত্যিই ক 
তুম অন্তযমিণ £ আচ্ছা, আমার মনে ক আছে তুম বলতে পার ? 

মা একটু হাসলেন। নলিনী আবার শন্ত ক'রে ধরলেন। তখন মা বললেন, 
“ওরা বলে ভান্ততে।” তারপর বললেন, “আম ক, মাঃ ঠাকুরই সব। 
তোমরা ঠাকুরের কাছে এই বল--(হাতজোড় করে ঠাকুরকে প্রণাম করলেন ) 
আমার “আমিত্ব' যেন না আসে ।” 

মার ভাব দেখে হাস এল, ধরাছোঁয়া না দেওয়ার ভান, আর আমরা তো এক 
একটি অহঙ্কারে ভরা । এ শিক্ষার মর্ম বুঝবার আমাদের ক্ষমতা কোথায় ? 

টাকার বৌ বলছেন, “আমার ছেলে বলে-_মার কাছে আর ক বলব, মা তো 
জগদম্বাঃ অন্তরের কথা সব জানেন ।” 

আ'ম বললুম, “অনেকেই তো মাকে জগদম্বা বলেন, 'কিম্তু কার কত বম্বাস 
তা ঠাক্ুরই, জানেন॥ আব্বাসী আমাদের মুখে এই. কথা যেন গনতান্ত মুখস্ছ 
করা কথার মতো শুনায়।” 

মা হেসে বললেন, “তা ঠিক, মা।” 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ৮৩ 


আ'মি- মা যে সাক্ষাৎ ভগবত, একথা মা যাঁদ গনজে দয়া ক'রে বাঁঝয়ে না 
দেন) তা হলে আমাদের সাধ্য ক বাঁঝ! তবে মায়ের ঈশবরত্ব এখানেই যে, 
মায়ের ভিতরে আদৌ “অহঙ্কার নেই। জীবমান্ই অহংএ ভরা । এই যে 
হাজার হাজার লোক মায়ের পায়ের কাছে “তুম লক্ষমী, তুমি জগদদ্বা* ব'লে 
লুটিয়ে পড়ছে, মানুষ হ'লে মা অহঙ্কারে ফে'পে ফুলে উঠতেন। অত মান হজম 
করা ক মানুষের শান্ত ! 

মা প্রস্মমূখে একবার আমার 'দিকে চাইলেন মান্ত। মনে মনে বললূম, “মা, 
দয়া কর, মা, মুখে বলতে আমার লজ্জা করে, মনে যেন বলতে পারি ।” 

যাবার সময় হ'য়ে এসেছে । মা উঠে প্রসাদ হাতে দিয়ে বললেন, “প্রসাদে ও 
হারতে কোন প্রভেদ নেই, (আমার বুকে হাত 'দয়ে ) মনে এট 'চ্ছির 1ব*বাস 
রেখো ।৮ আজ াবশেষ ক'রে কেন এটি বললেন? আজ তিন মাস হ'ল, প্রায় 
রোজই আনি, যাই । যাবার সময় মা রোজই হাতভ?রে প্রসাদ দেন। অনেককে 
দেওয়ার জন্য কোন কোন দন প্রসাদের অভাব হ'তেও দেখোছি। মা তাই 
1নজের তন্তাপোশের নণচে একট সরায় ক'রে প্রসাদ রেখে 'দিতেন এবং ঝলে 
রাখতেন, “ওরটি রেখে আর সবাইকে দিও গো |” তাতেও আমার লজ্জা করতো । 
এই লজ্জা ভেঙ্গে দেবার জন্যই ক আজ বশেষ ক'রে ও কথা'ট বললেন ? 


১১ই আশ্বিন, (নবম্যাদিকল্পারস্ত 
দেবীর বোধন )_-১৩২৫ 


প্রাতে 'গিয়েছি। মা ফল কাটাছলেন, দেখেই বললেন, “এসেছ, মা, এস । 
আজ বোধন (আমার এই কথা মনেই ছিল না)। ঠাকুরের এই ফুলগ্ীল বেছে 
সাগজয়ে রাখ, ফলের থাল।? এই পাশাটিতে রেখে দাও ।” আদেশ পালন করলুম । 
ফল ইত্যাঁদ কাটা হ'য়ে গেলে মা পাশের ঘরে এলেন। স্নান করবেন । তেলের 
ভাঁড়, চিরুণি নিয়ে আমার কোলের কাছে এসে বসলেন । মাথায় হাত দিতে 
আ'ম ইতস্ততঃ করাছ দেখে মা বললেন, “দাও না গো মাথাটা আঁচড়ে ।৮-_যেন 
বাদলক্াট ! আদেশ পেয়ে আদম আঁচড়ে 'দচ্ছ। রাধু নেয়ে এসে বলছে, 
“চ*ড়ে গদয়ে দই খাবো | 

মা সেখানেই একি বাঁটতে 'চি*ড়ে দই মেখে নিজে একটু মুখে দিয়ে রাধুকে 
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দিলেন। আমি মাথা-আঁচড়ান রেখে তেল মাখিয়ে 'দিচ্ছি। মা বলছেন, “দেখ, 
জয়রামবাটগীতে ক"ট ছেলে দীক্ষা 'নিতে গিয়েছিল । তা; তাদের 'দিলুম না। 
তখন তারা কাকুতি ক'রে বললে, “তবে পায়ের একটু ধূলো দিনঃ মাদুলি ক'রে 
রাখব'-_এমান তাদের ভন্তি-ব*বাস !” 

মাথা আঁচড়াতে মায়ের অনেকগাঁল চুল উঠেছিল । মা বললেন, “এই নাও 
গো, রাখ 1”  বস্তুতঃই আমি ধনা হয়ে গেলুম- আমার নেবার ইচ্ছা ছিল। 

মায়ের সঙ্গে গঙ্গায় নাইতে গেলুম ৷ স্নান ক'রে এসে প্‌জা শেষ হলেই মা 
প্রসাদবিতরণ করতে লাগলেন । তাতে অনেক সময় কেটে গেল। 

শ্যামাদাস কাঁবরাজ মশায় রাধুকে দেখতে এলেন । মা রাধূকে ডেকে 'দতে 
বললেন। আম ডাকতে গেলমম । একটু পরে রাসাঁবহারী মহারাজ 'গিয়ে 
কবিরাজ মহাশয়কে ডেকে দিয়ে এলেন। দেখবার পর মা ( কাঁবরাজ মশায়কে ) 
প্রণাম করতে রাধুকে বললেন । রাধ নত হঃয়ে প্রণাম করলো । তিনি চ'লে 
যেতে, কেউ কেউ বললে, “উন কি ব্রাহ্মণ ?” 

মা না, বৈদ্য । 

“তবে যে প্রণাম করতে বললেন ?” 

মাতা করবেনা? কতবড় বিজ্ঞ! ও'রা ব্রাহ্মণতুল্য, ও“কে প্রণাম করবে 
নাতোকাকে করবে? কি বল, মা। 

ঠাকুরের ভোগ হ"য়ে গেল। মায়ের খাওয়া হ'য়ে যেতে আমরা সকলে প্রসাদ 
পেতে বসলুম । মা আমাকে বললেন, “কড়াইয়ের ডালাঁট বেশ হয়েছেঃ খাও |” 
নালনী দাদ বলছেন, “তুমি রোজ এসে চ'লে যাও খাও তো না, আজ বেশী 
ক'রে মাছ খাও।” এই ব'লে অনেকগাল মাছ দেওয়ালেন। মাছের চেয়ে 
ডালটাই আমার বিশেষ "প্রয় মা ঠিকই ধরেছিলেন । 

মা এইবার বিশ্রাম করবেন। গোলমাল হবে ঝলে আমরা পাশের ঘরে 
গেলুম । খানিক পরে এসোছ । মা বলছেন” “দেখছ? সব দরজা বন্ধ ক'রে রেখেছে, 
গরমে প্রাণ গেল । খ্‌লে দাও তো।” খুলে 'দিলুম । একটু পরেই মা উঠে কাপড় 
কাচতে গেলেন। ঠাকুরের বৈকালী ভোগ দেওয়া হ'ল | মা এসে উত্তরের 
বারাশ্ডায় আসন পেতে বসলেন। গছ পরে বৌ, মাকু এরা সব থিয়েটার 
দেখতে গেলেন । মায়ের কাছেচুপক'রে বনে তাকিয়ে দোখ মায়ের মাথার 
সামনে অনেকগ্যীল পাকা চুল দেখা যাচ্ছে। মনে হ'ল প্রাতে তখন যাঁদ 
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ভুলতুম । মাও বলছেন, “এস তো, মা, আমার পাকা চুল তুলে দাও।” ঢের 
তোলা হ'ল, অনেক সময় লাগল । এইবার ভভ্তেরা সব প্রণাম করতে আসবেন, 
আমারও গাঁড় এসেছে, কালণঘাটের বাসায় যেতে হবে । এখন থেকে মায়ের 
কাছে এমন ক'রে রোজ রোজ যখন তখন আসবার সুবিধা হবে না ভেবে কন্ট হ'তে 
লাগল। প্রণাম ক'রে বিদায় নেবার সময় মা বললেন, “মহাষ্টমশর 'দিন আসতে 
পার যাঁদ এস।” 


২৬শে আশ্বিন রবিবার, ১৩২৫ 


আজ মহাম্টমী। মা আসতে বলোছলেন। সকালেই আমরা দহ" বোনে 
এসোছি। এসে দেখ কয়েকটি স্ত্র-ভন্ত ফুল নিয়ে এলেন । মায়ের শ্রীচরণ পূজা 
ক"রে তাঁরা গঙ্গায় নাইতে গেলেন । মা আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি থাকবে 
তোঃ আজ মহাম্টমী।” আম বললুম, “থাকব ।” ধকছুক্ষণ পরেই 
পুজনীয় শরৎ মহারাজ মায়ের চরণে প্রণাম করতে এলেন। আমরা পাশের ঘরে 
গেলুম। মা তন্তাপোশে বসে আছেন, পা দুশট মেজেই রেখে । আরও অনেক 
ভন্ত প্রণাম করলেন। 

পরে মাকু প্রভৃতির সঙ্গে গঙ্গাস্নানে গেলুম । মা আজ বাড়তেই স্নান 
করলেন। কারণ, মা একাঁদন অন্তর একদন গঙ্গাস্নান করতেন। বাতের জন্য 
রোজ যেতেন না। এসে দেখি বিস্তর মেয়েরা মাকে পূজা করছেন । অনেকেই 
কাপড় এনেছেন। কালঘাটে মা কালীর গায়ে যেমন কাপড় জাড়িয়ে দেওয়া 
হয়, পূজান্তে তেমাঁন ক'রে সকলে মায়ের গায়ে কাপড় জাঁড়য়ে দিচ্ছেন। মাও 
এক একখান ক'রে দেখে নাঁময়ে রাখছেন । কাউকে বা বলছেন, “বেশ কাপড়- 
খানি 1”? একজন ব্র্ষচার সংবাদ 'দিলেন__ এখন সব প:রুষ-ভন্তেরা মাকে প্রণাম 
করতে আসবেন । সেকিলসন্দর দশ্য ! হাতে ফুল, প্রস্ফাঁটিত পদ্মগবক্বদল-_ 
একে একে সকলে পূজা ও প্রণাম ক'রে সরে দাঁড়াচ্ছেন। এইরপে অনেকক্ষণ 
গেল। ডান্তার কার্জলাল সপরিবারে (প্রথম পক্ষের স্তসহ ) এসেছেন। 
গোলাপ-্মা বলছেন, “যার 'জানস সেই পেলে ।” মাও বলছেন, “হাঁ, ষার-- 
তারই হ'ল । মাঝখানে দুশদন কি গোলমাল হ'য়ে আর একজনের ( পরলোকগতা 
ছ্িতীয়া স্তর ) একটু ভোগ হ'য়ে গেল। এ জন্ম-জন্মান্তরের যোগ ।” বলরাম- 
বাবুর বাঁড়র সকলে এসে প্‌জা ক'রে গেলেন। শেষে আমি গেলুম । 
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পূজা ক'রে কাপড়খাঁন গায়ে 'দিতে যেতেই মা বললেন, “ওখানা পরবো। 
আজ তো একখান নৃতন কাপড় পরতে হবেই ।” এই ব'লে কাপড়খানা 
পরলেন। আমার চোখে জল এল । সামান্য কাপড়খানা ! সকলে কত ভাল 
কাপড় দিয়েছেন । আম মায়ের গরীব মেয়ে । মায়ের অত স্নেহে আমার লঙ্জাও 
করতে লাগল । মা বলছেন, “বেশ পাড়ি গো।” 

একাঁট গেরুয়াবসনধািণশ মেয়ে মাকে পূজা ক'রে দশটি টাকা পদতলে 
রাখতেঃ মা বললেনঃ “ওকি ! তুমি আবার কেন গো ! গেরুয়া নিয়েছ, হাতে 
রুদ্রাক্ষের মালা ।” 

মা মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কোথায় দশীক্ষিতা হয়েছ ?” 

মেয়েটি বললে? “দীক্ষা হয় গন ।” 

মা বললেন, “দীক্ষা না নিয়ে, কোন বস্তু লাভ না ক'রে এই বেশ ধরেছ, এ 
তো ভাল করাঁন। বেশি যে বড়- আমারই যে জোড়হাত হয়ে প্রণাম আসাঁছল ; 
ও করতে নেই, আগে বস্তুলাভ হোক । সকলে যে পায়ে মাথা 'দতে আসবে, তা 
নেবার শান্ত লাভ হওয়া চাই |” 

মেয়েটি বললে, “আপনার কাছেই দীক্ষা নেবার ইচ্ছা করোছি।” 

মা বললেন, “সে দক ক'রে হবে?” তবুও সেই মেয়োট 'মিনাতি করতে 
লাগল। গোলাপ-মাও একটু সহায় হলেন । মা অনেকটা সদয় হ'য়ে এসেছেন 
দেখলম । মা বললেন, “দেখা যাবে পরে ।” 

গৌরীমা তাঁর আশ্রমের মেয়েদের নিয়ে এসেছেন । সকলেই পুজা ক'রে 
প্রসাদ 'নিয়ে বিদায় নিলেন। 

ঠাকুরপৃজা শেষ করে 'বিলাস মহারাজ এসে চুপি চুপি মাকে বলছেন, “আজ 
ঠাকুর ভোগ 'নলেন কি-না ি জান? মা। একটা প্রসাদী শালপাতা উড়ে এসে 
নৈবেদ্যের উপর পড়লো । এরযপ কেন হ'ল ? অনেকেই বাড়ি হ'তে সব এনেছে, 
?ি হ'ল 'কিজান।” 

মা বললেন, “গঙ্গাজল "ছিটিয়ে 'দিয়েছ তো 2” 

“তা তো দিয়েছি” ব'লে তিনি চলে গেলেন। শুনে মনটা বড় খত খন 
করতে লাগল । মহাণ্টমী- মায়ের প্রীচরণপুজা সমভাবেই চলতে লাগল। 
স্তুপাকারের ফুল বেলপাতা বারাণ্ডায় রেখে আসতে-না-আসতেই আবার তত ফুল 
পাতা শ্রীচরণতলে জমে উঠতে লাগল । 


শরীশ্রীমায়ের কথা ৮৭ 


ক্রমে মধ্যাহ্-ভোগের সময় হ'ল । এমন সময়ে দূর দেশ হ'তে তিনটি পুরুষ 
ও তিনজন স্ত্রীলোক মায়ের দর্শনার্থে এলেন । বড়ই দাঁরদ্রু-_ একবস্বে, ভিক্ষা 
ক'রে টাকা সংগ্রহ ক'রে পথ খরচ চালিয়ে এসেছেন । তাঁদের মধ্যে একজন 
পুর্ষ-ভন্ত মায়ের সঙ্গে গোপনে অনেক কথা বলতে লাগলেন। কথা আর 
ফুরায় না। শ্রীশ্রীঠাকুরের মধ্যাহু-ভোগের বেলা হ'য়ে যাচ্ছে দেখে (কারণ, মা 
ভোগ দেবেন ) মায়ের ভন্ত ছেলেরা 'বিরন্ত হ'য়ে উঠতে লাগলেন । একজন স্পন্টই 
বললেনঃ “আর যা বলবার থাকে নীচে মহারাজদের কারো কাছে গিয়ে বলুন না।” 
মা ?িম্তু একটু দূঢুভাবেই বললেন, “তা এখন বেলা হ'লে, ক হবে, ওদের 
কথাটি তো শুনতে হবে।” এই বলেবেশ ধৈর্ের সাঁহত তাঁর কথা শুনতে 
লাগলেন। পরে ধীরে ধীরে কি আদেশ করলেন। তরি স্তীকেও ডেকে 
নলেন। অনূমানে যতটা বুঝা গেল, স্বপ্নে কোন গকছ? পেয়েছেন। পরে জানা 
গেল স্বপ্নে মন্ত্র পেয়েছিলেন। প্রায় একঘণ্টা পরে তাঁরা প্রসাদ 'নিয়ে 'ব্দায় 
নিলেন । মা এসে বললেন, “আহা ! বড় গরীব। কত কষ্ট ক'রে এসেছে!” 

পরে ভোগ হয়ে গেলে সকলে প্রসাদ পেলুম। এবার মা একটু গবশ্রাম 
করবেন । আমরা পাশের ঘরে গেলূম। 

চারটা বেজেছে। মা উঠলেন। ঠাকুরের বৈকাল ভোগ হ'য়ে গেল। 
রাসাঁবহারশ মহারাজ এসে বললেন, “একটি মেম তোমাকে দর্শন করতে এসেছেন । 
নীচে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করছেন।” মা আসতে বললেন । মেমাট এসে মাকে 
প্রণাম করতেই, মা “এস” ঝলে তার হাত ধরলেন (হ্যান্ড-শেক করবার মতো )। 
মা যে বলেন, যেখানে যেমন সেখানে তেমন, যখন যেমন তখন তেমন” সোঁট 
প্রত্যক্ষ করা গেল। তারপর মেয়োটর মুখে হাত 'দিয়ে চুমো খেলেন । মেমাঁট 
বাংলা জানেন, বললেন, “আমি তো আসিয়া আপনার কোন অস্গাবধা কার 
নাই? আম অনেকক্ষণ হইল আসয়াছ। আম বড় কাতর আছি । আমার 
একট মেয়ে, বড় ভাল মেয়েঃ তার কঠিন পাঁড়া হইয়াছে । তাই, মা; আপনার 
করুণা ভিক্ষা কাঁরতে আঁসয়াছি। আপাঁন দয়া কাঁরবেন, মেয়োট যেন ভাল 
হয়। সে এত ভাল মেয়ে, মা! ভাল বাঁলতোছ কেন আমাদের মধ্যে স্তরীলোক 
ভাল বড় একটা নাই। অনেকেই বড় বদমাশ, দ্‌ম্ট-_এ আমি সত্য বলিতোছি। 
এ মেয়োট সেরূপ নহে- আপাঁন কৃপা করবেন ।” 

মা বললেন, “আম প্রার্থনা করব তোমার মেয়ের জন্যে ভাল হবে ।* 


৮৮ শ্রীত্রীমায়ের কথা 


মেমাটি এ কথায় খুব আশ্বস্তা হলেন ; বললেন, “তবে আর ভাবনা নাই ॥ 
আপাঁন ষখন বলিতেছেন, “ভাল হইবে” তখন ভাল হইবেই- নিশ্চয়, নিশ্চয়, 
নিশ্চয় । কথায় খুব জোর ও 'বশ্বাস প্রকাশ পেলো । মা সদয় হ'য়ে গোলাপ- 
মাকে বললেন, “ঠাকুরের ফুল একটি একে দাও» একটি পদ্ম আন ।” বিল্বপন্রের 
সঙ্গে একটি পদ্ম এনে গোলাপ-মা মায়ের হাতে দিলে, মা ফুলটি হাতে ক'রে চোখ 
বুজে একটু রইলেন; পরে ঠাকুরের পানে একদুন্টে চেয়ে ফুলাট মেমাঁটর হাতে 
গদয়ে বললেনঃ “তোমার মেয়ের মাথায় বলয়ে দেবে।" 

মেম হাতজোড় ক'রে ফুল নিয়ে প্রণাম ক'রে বললেন, “তারপর 'ি করিব ?” 

গোলাপ-মা বললেন, “ক আর করবে £ শাকয়ে গেলে গঙ্গায় ফেলে 
দেবে ।” 

মেমাট বললেন, “নাঃ নাঃ এ ভগবানের জানিস ফোলিয়া দিব ! একটি নতন 
কাপড়ের থলে কারিয়া রাখিয়া দিব, সেই থলেটি মেয়ের মাথায় গায়ে রোজ 
বুূলাইয়া 'দিব !” | 

মা বললেন, “হয, তাই করো ।” 

মেম- ঈশ্বর সত্য ক্তু, তিনি আছেন। আপনাকে একটি কথা বাঁলতে 
চাই। 'িকছাদন পূর্বে আমার একাঁট শিশুর খুব জবর হয়, আম খুব 
ব্যাকুল হইয়া একদিন বাঁসয়া বলি, “হে ঈশবর, তুম যে আছ ইহা তো আমি 
অনুভব কার ; কিম্তু আমাকে প্রত্যক্ষ ক: দাও ।' এই বাঁলিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে 
একী) রুমাল পাতিয়া রাখ। অনেকক্ষণ পরে দেখি সেই রুমালের ভাঁজের 
মধ্যে ?তন'টি কাঠি । আ'ম অবাক হইয়া সেই কাঠি তিনটি লইয়া উঠিয়া আসিয়া 
1শশ.টর গায়ে ক্রমান্বয়ে তিনবার বুলাইয়া দিলাম, সেইক্ষণে তাহার জবর 
ছাড়য়া গেল। 

ইহা বলতেই টস টস ক'রে মেম'টির চোখ 'দয়ে জল পড়তে লাগল ; তারপর 
বললেন, “আপনার অনেক সময় নষ্ট করিলাম, আমায় মাফ করিবেন | 

মা বললেন, “না, না, তোমার সঙ্গে কথা কয়ে আমি ভারি খুশি, তুমি এক- 
গন মঙ্গলবারে এস |” মেমট প্রণাম ক'রে বিদায় নিলেন । 

যোগীন-মার িঠে ফোড়া হয়েছে ; অস্ত্র হয়েছে। মা বলছেন “আহা ! 
আজকার দিনে যোগীন প'ড়ে রইল ! কত কি করবে মনে সাধ 'ছিল। একবার 
এ ঘরে আসতেও পারলে না।”” আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি যোগীনের 


শ্রী্ীমায়ের কথা ৮৯ 


কাছে যাচ্ছ কি! বোলো- আমি একটু পরেই আসাছি।৮ যোগাীন-মাকে দেখে 
মায়ের কাছে 'ফরে এসে দোঁখ শ্রীমান: প্রয়নাথ প্রণাম করছে । মা মুখে হাত 
'দয়ে চুমো খেলেন । "ীপ্রয়নাথের চোখে ছাতির শিকে ভয়ানক খোঁচা লেগেছে, 
ব্যান্ডেজ করা রয়েছে । তাই দেখে মা ভার ব্যস্ত হয়েছেন ; বারে বারে বলছেন, 
“আহা ভাগ্যে চোখাঁট নষ্ট হয়নি গো ।৮ এইবার আমার রওনা হবার সময় হ"য়ে 
এসেছে । একটু পরে প্রণাম ক'রে 'বিদায় চাইতে মা বললেন, “আবার এস ।% 


২রা কাতিক শনিবার, এলক্ষমীপুজা__১৩২৫ 


সকালেই আমরা দ:* বোনে মায়ের শ্রীচরণদর্শন করতে গিয়েছি । সুমতির 
ছেলেমেয়েরাও সঙ্গে গিয়েছে । মা ঠাকুরঘরে +সে ফল কাটাছলেন ; দেখে 
বললেন, “এই যে সব গোঃ বস॥ কবে এলে ?” 

আম বললুম+ “মহাম্টমীর দিন রাত্তরেই চ'লে "গয়োছিলুম, আবার কাল 
শ্বীত্তরে এসেছি ।” | 

মা- এখন কি থাকা হবে ? 

“না, মা।” 

মা সুমতিকে বললেনঃ “বৌমা, ভাল আছ ? ভাঙ্গুরাঝাঁটি কেমম আছে ?” 

দ:”ট মাহলা দীক্ষা নিতে এসেছেন। তাঁরা এসে প্রার্থনা জানাতেই মা 
বললেন, “হা, আরও দুশট ছেলে আছে ।” বলতে বলতে আর একটি মাঁহলা 
এসে বললেন, 'তানও দশক্ষা নতে এসেছেন । মা বললেন, “তবে তো অনেক- 
গুলি হ'ল গো।” 

স্সমাত শ্রীশ্ীমাকে চণ্ডীজ্ঞানে প্‌জা করা ও লালপেড়ে শাড়ী দেওয়া স্বপ্নে 
দেখেছে । তাই দেবে ঝ্লে নিয়ে এসে লজ্জায় মাকে বলতে পারছে না; বলছে, 
“দাদ; তুমি বল।” আম একথা মাকে বলতেই, মা হেসে বললেন, “জগদম্বাই 
স্বপ্ন দিয়েছেন কি বল, মা? তা দাও, শাড়শখানি তো পরতে হবে ।” চওড়া 
লালপেড়ে শাড়ীখানি মা পরলেন ; 'কি চমৎকার দেখাতে লাগল ! মুগ্ধ হয়ে 
চেয়ে রইল্‌ম- চোখে জল এল । মুমাতি বলছে “একটু পিদুর দিলে বেশ 
হতো ।” 

মা সহাস্যে বললেন, “তা দেয় তো।” িল্তু সি'দুর নিয়ে যায়নি বলে 


৯০ শ্রীত্রীমায়ের কথা 


দেওয়া হ'ল না। আমরা বাপায় ফঙবো বলে প্রণাম করছি । মা বললেন, 
“তুমিও যাবে এখনি 2” 

আম- হ) মাঃ যেতে হবে । বাসায় একটু বেশী রাম্নার কাজ আছে। 

মা_আবার আসবে ? 

আঁম-_হ), বিকেলে আসব । 

মা অনেকগুলি রসগোল্লপ। নিয়ে ঠাকুরকে ভোগ 'দিয়ে ছেলেদের হাতে 'দলেন। 
আমরা বিদায় ঠনলুম । 1বকেলে লক্ষমপূজা ব'লে নারকেলের খাবার সব নিয়ে 
গোঁছ ॥। দেখে মা বলছেন, “ক গো? আজ লক্ষমখপচজাঃ তাই বুঝ এ সব।” 
ক্রমে ক্লমে অনেক স্তণ-ভন্ত নানার্প মিষ্টদ্রব্য নিয়ে মায়ের শ্রীচরণদশশন করতে 
এলেন। কোন বাঁড় থেকে 'মান্টর সঙ্গে ডাব চিড়ে এই সবও 'দিয়েছে। দেখে 
মা বলছেন, “কোন: দিনে 1ক দিতে হয়ঃ তা ওরা সব বেশ জানে ।” সম্্যারাতর 
পর ঠিক সময়ের মধ্যে ভোগ দেওয়া হ'ল। শ্রীশ্লীমা নীচে ভক্তদের জন্য 'িখ্ড়ে 
নারকেল ইত্যাদি প্রনদ সব পাঠালেন । উপরে মেয়েরাও সকলে পেলেন। 

একটি স্ত্রীলোক লক্ষ (পুজার তাবৎ উপকরণ 'নয়ে এসে মায়ের শ্লীচরণপূজা 
করলেন। পরে চাঁর।১ পয়সা পদতলে রেখে প্রণাম করলেন। মা আমাদের 
বললেন, “আহা ! ওর বড় দুঃখ,* মাঃ বড় গরশীব |” মা তাঁকে আশশবার্দ 
করলেন। 

মাকে জিজ্ঞাসা করল.ম, " মঙ্গলবারে সেই মেমাটি এসোছিলেন* মা 2” 

মা বললেন, “হ্যাঁ, মাঃ এসেছিল ।” মেমটির উপর মায়ের 'বশেষ কপা। 
তাঁকে দীক্ষা 1দয়েছেন, খুব ভালবাসেন। তাঁর মেরোটও সেরে উঠেছে। 

রাত হ'ল দেখে প্রণাম ক'রে বিদায় নিলুম। 


১১ই চৈত্র, ১৩২৬ 


শ্ীশ্রীমা দেশে 'গয়েছিলেন, প্রায় এক বৎসর পরে ফাল্গুন মাসে বাগবাজারের 
বাটীতে, শুভাগমন করেছেন । শরীর 'নতান্ত অনুস্থ। অনেকদিন যাবৎ মাঝে 
মাঝে জবর হচ্ছে_ম্যালেরিয়া। শ্্রীরণদর্শন করতে গিয়ে দেখ মা কাপড় 


* একমাঘ পুর বি-এ পাশ ক'রে পাগল হয়েছে এবং তদবধ নিরুদ্দেশ। দ্বামীও পূত্রশোকে 
প্রায় উল্মাদের মতো হয়েছেন। 


শ্ীপ্লীমায়ের কথা ১৯ 


কাচতে গেছেন। কলঘর হ'তে বোরয়ে বললেন, “বস, আম আসাছি।৮ মনিট 
পাঁচ পরেই কাপড় ছেড়ে, সব“ দক্ষিণের ঘরে মায়ের [বিছানা করা ছল, সেখানে 
এসে দাঁড়ালেন। শ্রীচরণে প্রণাম করতেই মাথায় হাত 'দয়ে আশীবদি করলেন ; 
বললেন, “বস, কেমন আছ ?” সেবার জন্য 'কছ_ 'দিলুম--টাকা হাতে ক'রে 
[নয়ে রাখলেন । মায়ের শরীর দেখে আমার আর কথা বেরুচ্ছে না- শুধু 
মুখের পানে চেয়ে আছি, আর ভাবাছ-_সেই শরশর এমন হয়ে গেছে! সঙ্গে 
নুমাতদের 'ঝ গিয়েছিল, সে প্রণাম করবার উদ্যোগ করতেই মা তাকে বললেনঃ 
“তুমি ওখান হতেই কর ।” সে দরজার গোড়ায় প্রণাম ক'রে চ'লে গেল । 

মা এত দুর্বল যেন কথা বলতেও কষ্ট হচ্ছে বলে মনে হ'ল। নীচেই ব'সে 
আছি। ইতোমধ্যে রাসাঁবহারশ মহারাজ এসে মাকে বেশী কথা কইতে নষেধ 
ক'রে গেলেন। তব মা মাঝে মাঝে দুণচারটি কথা জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন । 
থাসম্তভব সংক্ষেপে উত্তর 'দিয়ে সে আছি, এই সময় রাধারানী ছেলে কোলে 
ক'রে এলেন, ছেলেটির অঙ্গরখ । আম ছেলোটর হাতে কিছ: দিয়ে দেখলুম । 
রাধ; তো কিছুতেই তা নেবে না। না বললেনঃ “সে কি রাধ, দাদ আদর ক'রে 
দিচ্ছে, আর তুই নিব নে ?” এই ব'লে 'নজেই তুলে রাখলেন । ছেলোট শুধু 
মা ও দিদিমার জন্যই নাইবার খাবার আনয়মে অসুখে ভুগছে বলে কত আক্ষেপ 
করলেন। রাধু তো ঢের কটঠীন্ত ক'রে তার প্রতিবাদ করতে লাগল । “ওকে 
ঝ'লে কোন ফল নেই” ঝ'লে মা চুপ ক'রে গেলেন । খ্ানক পরে সরলা, কৃষ্ময়ী- 
দাদ প্রভাত এলেন। মা শ.রেই তাঁদের সঙ্গে কথা বল ত লাগলেন। সরলা 
কৃষময়।াদাদর নাতাঁনর অঙ্গখে শশশ্রুষা করতে গিয়েছিলেন, সেই সব কথা হ'তে 
লাগল । 


১৭ই চৈত্র, ১৩২৬ 


পাঁচ-ছশদন পরে গেছি, সম্ধ্যারাত হচ্ছিল। শ্রীশ্রীমা খাটের উপর শংয়ে- 
ছিলেন। নিকটে 'গয়ে দাঁড়াতে উঠে বসলেন। প্রণাম ক'রে আদেশমত বসলূম । 
ঘরে সরলা, নাঁলনী ও বৌ আছেন ; বৌ ও নাঁলনণ জপ করছেন। কিছ: সন্দেশ 
নয়ে গিয়েছিলূম । আরাঁত শেষ হ'লে মা বিলাস মহারাজকে তা ভোগ 'দিতে 
বললেন। তান জিজ্ঞাসা করলেন, “পরে দলে হবে না ?” মা বললেন, “না, 


এখান দাও ।”” তান আদেশ পালন করলেন। তিনি ৬সদ্ধেশ্বরী কালীদর্শনে 
শ্রীত্রীমায়ের কথা--& 


৯২ শ্্ীপ্রীমায়ের কথা 


গিয়েছিলেন, প্রসাদ এনেছেন ॥। এ কথা বলে ৬দেবীর প্রসাদ একটু মাকে 'দিয়ে 
আমাদের সকলকেও কিছ কিছ: দিলেন । 

মা সরলা নাঁলনী প্রভাতিকে প্‌বেন্তি প্রসাদ নিয়ে জল খেতে বললেন এবং 
আমাকেও দিতে বলুলন। শেষে কে কেমন আছে জিজ্ঞাসা করে বললেন, “আজ 
দুশদন জবর হয় 'ন-__ একটু ভলই আছি, মা। আন, মা, এই রাধূর জন্যই 
আমার সব গ্লে-_দেহঃ ধর্ম কর্ম, অর্থ» যা কিছ বল । ছেলেটাকে তো মেরেই 
ফেলবার জো করেছে । এই এখানে এসে স:লার হাতে 'দিয়ে তবে রক্ষে। আর 
কাণঞ্জলাল দেখছে । কাঁঞ্জল:ল ব্‌লইছে, “এ রাধুর কাছে থাকলে আ'ম চিকিৎসা 
করতে পারব না । ঠাকুরের যে কি ইচ্ছে_ ওকে আবার ছেলে দেওয়া কেন-_ 
যে নিজের দেহেরই যত্ব জানে না। আবার তো এক নূতন রোগ করে বসেছে । 
একি হ'ল, মা? যা হোকগে, আমি আর ওদের নিয়ে পার নে। বাড়িতে কি 
অত্যাচারই করতো ! আমাকে 'কি ওরা গ্রাহ্য করতো 2 এমন সময় খবর এল 
ডান্তার কাঁগুলাল এসেছেন। আমরা পাশের ঘরে গ্লেম। ডান্তারবাবু মাকে 
দেখছেন এমন সময় রাধ্‌ এসে হল.লঃ “আমার হাতটা দেখ তো । নইচে .লাহার 
থামে লেগে ফুলছে, ছড়ে "গিয়ে জায়গায় জায়গায় রন্ত বেরিয়েছে ।” বৌ তার 
ওপর একটা মহলা ন্যাকড়া রেডির তেলে 'ভাঁজয়ে বেধে 'দিয়েছিল। ডান্তরবাব্‌ 
বললেন» “শশগাঁগর খুলে ফেল, সাবান দিয়ে ধুয়ে দাও । অমন ন্যাকড়া দিয়েও 
বাঁধতে হয়? এখান 'বাঁষয়ে উঠবে । বলকাতার হাওয়ার সঙ্গে বিষ চলে ।” 
এই বল তান উঠে গেলেন। মা তখন দুঃখ করছেন, “আহা, বাছার 
আমার কতই লেগেছে ! মরে যাই। আহা, ও জনমদঃখী আমার । শরগরে 
ক আর আছে ! আহা, কাঁঞ্জলালকে একটু ওষুধ দিতে ব্ল। ভাল ক'রে 
দাও গো”? 

একে একে ঠাকুরঘর থেকে সক.ল উঠে গেলন। কিছ-ক্ষণ পরে বৌ এসে 
ক্ললেনঃ “ভ.ল ক'রে ধুয়ে দেওয়া হয়েছে ।”? 

পরে মা শুয়ে বললেনঃ “পায়ে হাত বলয়ে দাও, মা।” পায়ে হাত 
বৃ'লয়ে দিতে দিতে বললুম, “মা, একটি কথা বলতে চাই--আপনার কোন 
অস্তরব্ধা হবে নাতো?” 

মা-_নাঃ না বলনা কি? 

আম বজলম।"*'শুনে মা বললেনঃ “আহা! সে আনন্দ কি আর রোজ 


শ্রীত্রীায়ের কথা ৯৩ 


_ রোজ হয়, মা? সব সাঁত্যঃ সব সাঁত্য, কিছ: মিথ্যা নয়, মা-_উনিই সব। উনিই 
প্রকৃতি, উনিই পুরুষ। ও" (ঠাকুর ) হতেই সব হবে।” 

_ আমি-মা, এক একাদন একমনে মন্ত্র জপ করবার পরে দেখি অনেক সময় 
কেটে গেছে । আর যে সব করতে বলেছেন সে সব কিছুই করা হয় নি। তখন 
তাড়াতাড়ি সেই সব সেরে উঠে পড়তে হয়, কারণ সংসারের কাজে ভ্রুটি হ'লে তো 
আবার চলে না-এতে 'ি অপরাধ হয়ঃ মা ? 

মা_ নাঃ নাঃ এতে কোন অপরাধ হয় না! 

আমি-_একজন বললে, কোন কোন দিন গভনর রাত্রে ধ্যানে একটা ধান 
শুনতে পাই- বেশীর ভাগই শুন যেন শরীরের ডান দিক হ'তে উঠছে । কখনো 
( মন একটু নাবলে পর ) বাদক হ'তেও হচ্ছে শুনি । 

মা--( একটু চিন্তা ক'রে ) হ্যটি ডানদিক হতেই হয়। বাঁ 'দিক দেহভাবের । 
কূলকুণ্ডলিনণ? জাগ্রতা হ'লে এই সব অনুভব হয়-ডান'দিক হ'তে যোঁট হয়ঃ এ-ই 
ঠিক। শেষে মনই গুরু হয়। মন স্থির ক'রে দুশমনিট ডাকতে পারাও 
ভাল। 

“দেহভাবের কথাটি যতটুকু বোঝা গেল, তা বিস্তারিত জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা 
হল না- মায়ের দেহ অসস্থ। 

বৌ এসে মশার ফেলে দিতে চাইলে । আম বিদায় নেব ভাবাছ। মা 
অমাঁন মাথাটি বালিশ হ'তে তুলে বললেন, “এই নাও গো, আম মাথা তুলোছি।” 
শয়নাবস্থায় নাক প্রণাম করতে নেই। প্রণাম করতেই বললেন, “এস, মা, 
আবার এস। একটু বেলাবোল এস। কাজকর্ম সারা হ'য়ে ওঠে না বুঝি? 
দুগাঁ, দুগা্ট এস মা, এস।” বৌ মশার ফেলে দিয়েছে, তবু মশারি হ'তে মা 
শ্রীমূখখানি বের ক'রে রেখে বিদায় 'দিচ্ছেন। ঘরের বাইরে বারাশ্ডায় এসেছি, 
তখনও শুনাছ মা করুণাস্লুত স্বরে বলছেন, ““দুগণ্ি দুগ্গা।” কি অসীম 
ভালবাসা ! যতক্ষণ কাছে থাকা যায় সংসারের শোক-তাপ সব ভুল হ/য়ে যায়। 

মায়ের অস্গখ সমভাবেই চলেছে । শরণর ব্লমশঃ খুব দুব'ল হচ্ছে। সোঁদন 
ধিকেলবেলা গেছ। মা উঠে কলঘরে যাবেন; বলছেন, “হাতখানা দাও তো, 
মা, ধ'রে উঠি । প্রায়ই জবর হয়» শরার নিতান্ত দুর্বল।” মা কম্টে উঠলেন। 
উঠে এসে বলছেনঃ “এই দেখ গো, দোর-গোড়ায় কে একগাছি লাঠি রেখে গেছে। 
কশদন থেকেই ভাবাছ- একগাছি লাঠি পাই তো ভর দিয়ে একটু যেতে আসতে 
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পার। তা দেখে ঠাকুর ঠিক এনে জুগিয়ে রেখে 'দিয়েছেন।” হাতে ক'রে তু৫ে 
লাঠিগাছা দেখালেন ! হাসতে হাসতে বলছেন, “জজন্ঞাসা করল্‌ম-কে লাঠি 
ফেলে গেছে গো ? তা কেউ বলতে পারলে না!» 

আর একাঁদন 'গিয়ে শন, মায়ের এত কষ্ট দেখে মায়ের সাধু ছেলেরা বলছেন, 
«এবার, মা, ভাল হ*য়ে উঠলে আর কাউকে দীক্ষা নিতে দেব না। যত লোকের 
পাপের ভোগ নিয়ে আপনার কল্টভোগ্ ।” মা শুনে মৃদু মদ হাসলেন, 
বললেন, “কেন গো? ঠাকুর কি এবার খালি রসগোল্ল। খেতেই এসেছেন £ 
সকলেই 'নিরুত্তর । হায় মা, তোমার এ করুণাপূণ্ণ কথায় যে কত কথাই না 
বান্ত করলে, মূ আমরা তার কি বুঝি ! 

এই কথায় মনে পড়ে একটি সম্ভ্রান্ত কুলমাহলা কর্মীবপাকে দ:্প্রবৃত্তি- 
পরায়ণা হয়ে পড়েন; তবে তাঁর পূর্বজন্মের স্ুকৃতিও ছিল, তাই একদিন 
কোন সাধুর দৃম্টিপথে পড়ে সদুপদেশ পেয়ে নিজের দত্কীতি ও ভ্রম বুঝতে 
পেরে বিশেষ অনতপ্তা হন এবং সেই সাধুর উপদেশে একদন বাগবাজারের 
বাটাতে শ্রীষ্রীমায়ের চরণপ্রান্তে এসে উরপাচ্ছত হয়েছিলেন । ঠাকুরঘরে প্রবেশ 
করতে স্কুচিত হয়ে দোর-গোড়ায় দাঁড়িয়ে কাঁদতে কাঁদতে তিনি নিজের সমস্ত 
পাপের কথা মায়ের কাছে ব্যন্ত ক'রে বললেন, “মা, আমার উপায় কি হবে: 
আ'মি আপনার কাছে এই পাঁবন্র মাঁন্দরে প্রবেশ করবার যোগ্যা নই |” শ্রীশ্রীম 
তখন অগ্রসর হ'য়ে নিজের পাত্র বাহৃদ্বারা মাহলাটির গলদেশ বেন্টন ক'রে ধ'রে 
স্নেহে বললেন, “এস, মা, ঘরে এস। পাপ কি তা বুঝতে পেরেছ, অনতগ 
হয়েছ । এস, আমি তোমাকে মন্ত্র দেবো । ঠাকুরের পায়ে সব অপর্ণ করে 
দাও-_ভয় কি ?” 

মান:ষের পাপতাপ রোগশোকের ভার নিজের স্কম্ধে নিয়ে তাঁর মতো দয়া- 
ময়ী পাঁততোদ্ধারণশই হাসিমুখে বলতে পারেন, “কেন গোঃ ঠাকুর কি খাত 
রসগোল্লা খেতেই এসেছিলেন 2” 


১লা! বৈশাখ, ১৩২৭ 


সম্ধ্যারীত শেষ হ'য়ে গেছে । গিয়ে দেখি মায়ের জবর । রাসাবহারী মহারাত 
মায়ের হাতে হাত বুলিয়ে 'দিচ্ছেন। ব্রক্ষচারশ বরদা পদসেবা করছেন। থামে 
মিটার দেওয়া হয়েছে । মা চোখ ঝজে শয়ে আছেন। আমি একপাশে 
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দাঁড়য়ে। মা একবার তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “কে £” রাসীবহারণ মহারাজ 
যেন মৃদুস্বরে উত্তর দিলেন। বৌ কাছে আছে। জবর দেখে ১০০১ 
বললেন যেন শুনলুম। 

স্সধীরাদিদি নববর্ষ ব'লে মেয়েদের ভোজ দিচ্ছেন । তাই সরলাদঁদ টা 
সময় চ্কুল বোঁডিং-এ গেছেন । বরদা ব্রহ্ষচারীকে মা বললেন সরলাদিদিকে ডেকে 
আনতে । তানি এসে রাধূর ছেলেকে খাওয়াবেন। এখনও সময় হয়ান 
খাওয়াবার ; 'কিশ্তু কাঁদছে ব'লে রাধ; আবার তাকে এখান খাওয়াতে চাইছে। 
মা বারণ করছেন ব'লে রাধারাণী রেগে তাঁকে গালাগাল দিতে লাগল-_“তুই মর, 
তোর মুখে আগ্দন 1৮ শুনে আমাদের মহা 'বিরান্ত বোধ হ'তে লাগল- মায়ের 
এই অসুখ ! আর এই সময় অমন সব গালাগালি দেওয়া ! রাধ্‌ দকন্তু আরও 
কত 'ি ব'লে চে'চাতে লাগল ॥ এইরূপ প্রায়ই হয়, কিন্তু মায়ের অসীম ধৈধ" 
--চিরাঁদনই চুপ ক'রে সহ্য ক'রে যান। এবার দীঘকাল অনস্গখে ভুগে আজ 
গতাঁনও বড় ত্যন্ত হ'য়ে উঠলেন ; বললেন, “হ্যাঁ, টের পাঁব, আম ম'লে তোর কি 
দশা হয়! কত লাঁথ ঝ্যাঁটা তোর অদৃষ্টে আছে, জানি না। আজ এই বৎসর- 
কার দিনে আম সত্য বলছি তুই আগে মর, তারপর আম 'নাশ্চন্ত হ'য়ে যাই ।” 
একথা শুনে রাধু যে-সব কথা বললে তা আর 'লিখতে ইচ্ছা হয় না। খাঁনক 
পরে সর্লাদিদি এলেন এবং ছেলেকে খাওয়াবার ব্যবস্থা করতে গেলেন । আমাদের 
মনটা ভার খারাপ হয়ে গেল। মা আবেগভরে বললেন, “বাতাস কর, মা, 
আমার হাড় জঙলে গেল ওর জহালায় ।” একটু বাতাস করতেই আবার পায়ে হাত 
বলতে বললেন। পদসেবা করছি এমন সময় রাসবিহারী মহারাজ এসে মশারি 
ফেলে দিতে ব্যস্ত হলেন। অগত্যা আম বললুম, “তবে আমি আসি, মা |” 

মা বললেনঃ “এস ।”-_ এই-ই শেষ আদেশ ও শেষ কথা শুনে এল.ম। 
আমাকে কালীঘাট চ'লে আসতে হ'ল। তারপর সকলের অস্গুখ-ীবস্থখে আর 
যাবার আ্ুবিধা করেই উঠতে পারাঁন। মায়ের দেহ ক্রমেই খারাপ হ'চ্ছে--খবর 
পাচ্ছ । শেষে যে ?দন গেলুম, দেখে মনে হ'ল আমাদের সব শেষ- তথাপি 
আশা! ৰ এসরয: বালা 


(২) 
১৯১০ শ্রাষ্টাব্দের জ্যৈষ্ঠ মাসে শিলং হইতে আমরা কয়েকজনে 'মিলিয়া 
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জয়রামবাটতে শ্রীশ্লীমায়ের দশন-মানসে যাই । মায়ের পর্বেকার ফটোগ্রাফ 
আমরা সকলেই দৌঁখয়াছিলাম । এই সময় পথে মায়ের বতমান সময়ের মতি" 
একজন স্বপ্নে দৌখয়া এবং পরে জয়রামবাটী যাইয়া প্রত্যক্ষের সঙ্গে স্বপ্নদ্ট 
চেহারার খুব 'মিল হওয়ায় আমাদের অপার আনন্দ ও বিস্ময় হইল । আমাদের 
একজন পূর্বেই জনৈক সন্ন্যাসীর নিকট দণক্ষিত হইয়াছিলেন। তাঁহার দশক্ষার 
কথায় শ্লীশ্রীমা বলিলেন, “সল্ব্যাসধর মন্ত্র চৈতন্য হবে|” তান ব্যতীত আমরা 
সকলেই এবারে শ্ীপ্রীমায়ের নিকট মহামন্ত্র পাইলাম । দক্ষার পরেই কামার- 
পুকুর যাইবার ইচ্ছা করিয়া আমরা শ্লীশ্্রীমায়ের অন-মাতি প্রার্থনা জানাইলে তান 
বলিয়াছিলেন, “তা 'ি হয়ঃ আমি ছেলেদের আজ ভাল ক'রে খাওয়াব |” 
“ণকং কর্ম 'িমকমেণত কবয়োহপান্র মোহিতাঃ | 
তৎ তে কর্ম প্রবক্ষ্যাম বজাজ্ঞাত্বা মোক্ষ্যসেহশুভাৎ ॥” 

ইত্যাঁদ গীতায় পাঁড়য়াছি। অতএব ভব-বম্ধন-মোচনের জন্য শ্রীশ্রীমায়ের কৃপা- 
লাভের পরে আমাকে আর 'কি করিতে হইবে "জিজ্ঞাসা কাঁরয়া লওয়া উচিত 
ভাবিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কারলাম, “মাঃ আমাকে আর ফি করতে হবে ?” 

মা-__তোমার কিছুই করতে হবে না। 

আম-আমার কিছুই করতে হবে নাঃ 

মা--না।. 

আমি-_কিছ; না? 

মা বাঁললেন, “না, কিছুই না।” বারন্রয় এই একই উত্তরে তখনকার মতো 
বৃঝিলাম যে 'তান কৃপা করিয়াছেন, তিনিই ভব-বম্ধন-মোচনের সব ভার গ্রহণ 
কঁরয়াছেন। 

আম ভানু িসীর* হাত দোখয়া বলিয়াছিলাম, শপাঁস, তুমি আরও ২৫ 
বৎসর বাঁচবে ।” তিনি গিয়ে মাকে বলিয়াছিলেন, “মা, তোমার ছেলে হাত গুণতে 
জানে ।” মা আমাকে ডাকাইয়া বালিলেন, “বাবা, তুমি হাত দেখতে জান? বল 
তো আমার পায়ের অসুখ (বাত ) সারবে ক না ?” প্রশ্ন শুনিয়া তো আমি 
অবাক ! কারণ, জ্যোতিষের 'কছুই জান না। ভান পিসীকে আন্দাজে অমনি 
একটা বাঁলয়াছিলাম । আম শানয়াছিলাম--ভভ্তদের শরারচ্ছ পাপ গ্রহণ 
কাঁরয়াই শ্রীন্্রীমায়ের এই পায়ের অস্থথ ; তাই বাললাম, “আমাদের জন্যই তো 


জয়রামবাটীর জনৈকা প্রাচীনা স্মী-ভস্ত, ঠাকুরের সময়কার । 
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এই অস্রখ, তা আমরা থাকতে সারবে কি 2” শনিবামাত্র মা নিতান্ত ব্যথিতা 
হইয়া দাঁড়ানো অবস্থা হইতে হঠাৎ ভুমতে বাঁসয়া পাঁড়লেন এবং সঙ্গে সঙ্গে বাঁলয়া 
উঠিলেন, “ও মা, বলে ফি গো !” মাকে এরুপ দেখিয়া হতব্দাদ্ধ হইয়া বাঁললাম, 
“মা, তোমার ভাল হ'তে ইচ্ছা হয় ?” 

মা হাঁ। 

আমি বাঁললামঃ “তবে তো ভাল হবেই ।” তখন মায়ের মুখে প্রফুল্পতা 
আ'সল। ক্ষণপরেই মা বাঁললেন, “দেখছ গা, ক ভক্তি! সবই আমার ইচ্ছার 
উপর 'নর্ভর !” 

দেশে 'ফাঁরবার 'দনে মাকে প্রণাম কারতে গেলাম । আমি বাঁললাম, “মা, 
আমি জপের সংখ্যা ঠিক রাখতে পার না। হাত চলে তো মুখ চলে না? হাত- 
মুখ চলে তো মন স্থর হয় না।” 

মা উত্তর কাঁরলেন, “এর পর দেখবে, হাত, 'জবও চলবে না_ শুধু মনে |” 

আসবার সময় প্রণাম কারয়া বাঁললাম, “মা, যাই ।” মা শযানয়াই বাঁলিয়া 
উঠলেন, “বাবা, “আসি” বল, “যাই” বলতে নেই 1” 

ভুল সংশোধনপূর্বক মায়ের প্রসন্ন দৃষ্টি লাভ কাঁরয়া রওনা হইলাম । 

১৯১২ খ্রণঃ দ:গাপিজার পরে শ্রীশ্রীমা ধখন কাশী 'গিয়াছলেন সেইবার মায়ের 
জন্মাতিথির সময় ডিসেম্বর মাসে আমরা কাশীতে যাই । জন্মাতাথর 'দনে সকাল 
বেলা “লক্ষমী-নিবাসে' মাকে প্রণাম কাঁবয়া ফুলের মালা দিয়া পুজা করিলাম । 
মা এক একট প্রসাদণ মালা সকলকে দিলেন ॥। পরে প্রীশ্রীমায়ের প্রসাদ ( মাণ্ট ) 
গ্রহণ করিয়া “অদ্বৈত আশ্রমে” আসলাম । তথায় জন্মতিথপূজান্তে যখন হোম 
হইতোছিল এবং সকলে মিয়া হোমাশ্নিতে আহত দিতেছিলেন, আমরাও তখন 
আহ:তি দিতে উদ্যত হইলে কেহ কেহ আপাতত করিয়া বলিলেন, “তোমরা থেয়েছ, 
আহত দিওনা ।” কিন্তু আম বাদে অপর সকলে আহত দিলেন । শ্রীন্রীমাও 
এই সময়ে আশ্রমে আ'সিয়াছিলেন। ইহা লক্ষ্য কাঁরয়া মা স্্র-ভন্তুদগকে 
বালয়াছিলেন, “এরা তো আমার প্রসাদ পেয়েছে ; খেল কখন £ আহাতি দেবে 
বই কি ।” স্ত্রী-ভভ্তদের গনকট পরে এই কথা শনয়াছলাম । 

নী ০ নী 

১৯১৩ থ্রীঃ মাঘণ অই্টমণতে শ্রীন্রীমায়ের অনূমাত পাইয়া পারবার ও বিধবা 

ভগ্নীকে মায়ের কৃপালাভের আশায় তাঁহার শ্রীচরণসমীপে লইয়া ধাই। এীঁদন 


৯৮ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


মা উভয়কেই দণক্ষা দেন। পরিবার মাকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছিল “মা, আমার 
ধশিবপ্‌জা করতে ইচ্ছা হয়। তা করবোক?” তদ-ত্তরে মা বাঁলয়াছিলেন, 
এখন তুমি ছেলেমানুষ, পারবে না। পরে সময় হ'লে শিখে নিয়ে শিবপূজা 
ক'রো। এখন *বশহর-শাশুড়ীর সেবা কর।” মা আমার ভগ্নীর প্রশংসা 
কাঁরয়া বাঁলয়াছিলেন, “ওর মন খুব ভাল।” আমরা আম লইয়া গিয়াছিলাম ৷ 
এঁ সময় আমের মূল্য বেশন ছিল £ মা এ আম দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “এত 
পয়সা দিয়ে আম কেন? আর এই আম এখন খেতেও ভাল নয়-টক-।” 
চে না ধু 

১৯১৩ শ্রগন্টাব্দের জন্মান্টমশর ছুটিতে আমরা কয়েকজন গুরংভ্রাতা 'মাঁলয়া 
জয়রামবাটণ যাই । সঙ্গে একজনের একাঁট অল্পবয়স্ক পূত্রও 'ছিল। সন্ধ্যায় 
কোয়ালপাড়া মঠে পেশছিলাম । ছ]াটর সময় অজ্প বাঁলয়া উত্ত মঠে থাঁকিবার 
অনুরোধ রক্ষা না কাঁরয়া সেই রান্রতেই জয়রামবাটশ রওনা হইলাম। পথে 
মৃঘলধারে বট আরম্ত হইল । ভীষণ অম্ধকার। পথঘাট কাদা জলে প্‌ণ“। 
এই সব দুযেগি আতিক্রম কাঁরতে করিতে জয়রামবাটশ পেশীছিলাম । কিম্ত 
আমাদের পেশীছিতে রাঁত্র আঁধক হইয়া যাওয়ায় সে রাত্রে -মাকে আর কোন সংবাদ 
দেওয়া হয় নাই। পরদিন সকালে যখন মাকে প্রণাম করিতে যাইলাম তখন মা 
এই সকল শুনিয়া আমাদের ভর্খসনা কাঁরয়া বাঁলয়াছিলেন, “বাবা, ঠাকুর রক্ষা 
করেছেন। অম্ধকারে অত বৃষ্টি-জল-কাদায় কত সাপ মাড়িয়ে এসেছ ! এইভাবে 
চলায় আমার কন্ট হয়। গেঁভিরে চলা ভাল নয়।” 

আমরা বলিলাম, “মাঃ তোমাকে দেখবার জন্য মন খুব ব্যাকুল হয়েছিল, 
তার উপর ছটিও অশ্গ, তাই অত তাড়াতাঁড় |” 

মা-_ তোমাদের তো এর:প ইচ্ছা হবেই, 'কম্তু এতে আমার কষ্ট হয়। 

নিবোদতা বালিকা বিদ্যালয়ের ভূতপব* প্রধানা পাঁরচালকা শ্রীষত্তা 
সধীরাদিদি তখন জয়রামবাটীতে ছিলেন। এই দিন দুপুরবেলা মা আমাকে 
ডাকাইয়া বলিলেন, “দেখ, সুধীরা তোমাদের সঙ্গে বিঞুপূর পর্যন্ত যাবে । খাব 
সাবধানে যেও ॥। ওর গাঁড় তোমাদের দুই গাঁড়র মধ্যে রেখো । তোমরা 
আমার আপনার জন, আমার ছেলে ।” 

আমি--হাঁ? নেব বোঁক। তুমি যেমন বললে ঠিক তেমান ভাবে নেব। 

রান্রতে আহারের সময় মা আমাদের 'নিকট বসিয়া কথাবার্তা বালিতে 


মায়ের কথা ৯১৪ 


লাগিলেন। সেই সময় সৈই ছোট ছেলোঁটর দীক্ষার কথা উতাপন করায় মা 
বলিলেন, “এখন ছেলেমানুষ, হেগে ছেচাতে পারে না; (৭৮ বছর বয়স ) 
এখন কি দীক্ষা হয়? ছেলোঁট ভন্ত, বেচে থাক: | ভভ্তদাস হোক: 1” আমাকে 
বাঁললেন, “ওর ভাত মেখে দাও 1” 

আম কথায় কথায় বাঁললাম, “মা, আমরা যার তার খাই-এতে কোন হান 
হয় কি ?” 

মা--শ্রাদ্ধের অল্লটা খেতে ঠাকুর বিশেষ নিষেধ করতেন, ওতে ভন্তির হান 
হয়! সকল কর্মে যজ্ঞে'বর নারায়ণের অর্চনা হয় বটে, তব তিনি শ্রাম্ধান্নটা 
খেতে নিষেধ করতেন। 

আম জিজ্ঞাসা করিলাম, “আত্মীয়-স্বজনের শ্রাম্ধে ক করবো ?” 

মা-_ আত্মীয়-স্বজনের বেলা না খেয়ে উপায় কি? 

পরদিন বৈকালে প্রায় ইটার সময় মাকে দন কাঁরতে গিয়াছি। মা আল-- 
থাল:ভাবে মাটিতেই বসিয়া আছেন। এঁ বংসরেই উহার কিছুদিন পূর্বে দামো- 
দরের ভীষণ বন্যা হইয়াছিল । মা জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “বাবা, বন্যায় লোকের 
কি খুব কষ্ট হচ্ছে ?% খবরের কাগজে ও লোকমুখে যাহা জানিয়াছিলাম তাই 
বাঁলতে লাগলাম । মা 'নাবষ্টচিন্তে শুঁনয়া করহণকণ্ঠে বাঁললেন, “বাবা, 
জগতের হত কর।” মায়ের এই কথা শিয়া মনে মনে তাঁহার এই বিরাট 
বিগ্রহের সেবা£ধকার প্রার্থনা করিয়া বাহির বাটতে আসব বাঁলর়া প্রণাম কারতেই 
শুন- মা আপন মনে বালিতেছেন, “কেবল টাকা, টাকা, টাকা ।” মায়ের মুখে 
“টাকা, টাকা” শুনিয়া শিহরিয়া উাঠলাম। মাবোধ হয় আমার ভিতর ভাবের 
আ'তিশয্য লক্ষ্য করিয়াই এরূপ বাঁলতেছেন। অমনি মা আমার মুখের 'দিকে 
চাহয়া বাললেন, “না বাবা, টাকাও দরকার । এই দেখ না কালী (মামা) 
কেবল টাকা টাকা করে।” 


নং ক সং 


১৯১৫ খ্রগঃ ডিসেদ্বর মাসে (২৪শে ) সপারবারে মাকে দর্শন করিতে 
উদ্বোধনে" গিয়াছি । পাঁরবাবেন হাতে কিছ: মিষ্ট 'ছিল। শ্রীষ,স্তা গোলাপ-মা 
উহা অন্যাদন ঠাকুরকে দিবেন ভাবিয়া উঠাইয়া রাখতেছিলেন। মা নিষেধ 
কারয়া বাললেন, “না গো; না, বৌমা যে 'মান্ট 'নয়ে এসেছে তা এবেলাই ঠাকুরকে 


১০০ শ্রীঘ্রীমায়ের কথা 


দাও এতে বৌমার কল্যাণ হবে।১” পরাদিন প্রত্যুষে পাঁরবার মায়ের 'নিকট 
গিয়াছিল এবং সম্্যার সময় বাসায় ফিরিয়া আমাকে বাঁলল-_ 

«আজ মা আমাকে কত কৃপা করেছেন! জীবনে চিরকাল তা আনন্দ 
দেবে। বেলা ন'টা-দশটার সময় মা তিন পয়সার মুঁড় ও কড়াইভাজা আনিয়ে 
আঁচলে 1নয়ে মাটিতে ব'সে দু-চারটি ক'রে নজে মুখে দিচ্ছিলেন এবং এক মুঠো 
ক'রে আমাকে দিচ্ছিলেন - বৌমা, খাও । জীবনে অনেক ভাল জিনিস খেয়েছি, 
1কম্তু আজকের এ ম্যাঁড় খাওয়ার আনন্দের তুলনা মেলে না। দুপুরে আমাকে 
পায়ে হাত বলয়ে দিতে বললেন এবং তাঁর 'বছানাপন্র ঝেড়ে রোদে দিতে বললেন । 
এই সব ছোটখাট সেবা গ্রহণ ক'রে আমাকে কৃতার্থ করেছেন। আজ আমার 
সঙ্গে এই কথাবাতও হয়েছে_ আমি বলছিলাম, “মা? ঠাকুরকে অল্নভোগ দেব' 2” 

মা- হ্যাঁ? ঠাকুরকে অল্লভোগ দেবে । তান লুন্ত খেতে ভালবাসেন । 

আ'ম- ঠাকুরকে মাছভোগ দেব কি 2 


মা- হ্যাঁ, তাঁকে মাছ দেবে। ঠাকুরের মন্ত্র উচ্চারণ ক'রে তাঁকে 'নবেদন 
করবে। 


মা জিজ্ঞাসা করলেন, “ছেলে মাছ খায় কি 2 

আ'মি_ হা, খান। 

মা--খাবে বই কিঃ খুব খাবে । 

কথায় কথায় আঁম বলোছিলাম, “মা, এই যুদ্ধে দেশব্যাপী হাহাকার, লোকের 
কত কণ্ট, অশ্বস্ত দুমর্লা |: 

মা-_-এতেও তো লোকের চৈতন্য হয় না। 

আ'ম- মা, এই যুদ্ধে কি আমাদের ভাল হবে £ 

মা ঠাকুর যখনই আসেন, তখনই এরূপ হ'য়ে থাকে। আরও কত ক 
হবে 1৯**, 

এীদন বৈকালে আমি যখন মাকে প্রণাম করিতে 'গয়াছলাম, মা সেই 
জন্মাষ্টমী ছুটিতে রাত্রে অন্ধকারে বাষ্টতে জয়রামবাটাী যাওয়ার কথা উল্লেখ 
কাঁরয়া আবার [তিরস্কার কাঁরলেন, “গোভিরে চলা ভাল নয় ।” 

আমি নাঃ আর যাব না। 

মা বোধ হয় এ কথায় বুঝলেন আম আর জয়রামবাটী যাইব না। অমনি 
মা বাঁলয়া উঠলেন, “যাবে বই গি। বাবা, তোমাদের পায়ে কাঁটা ফুটলে আমার 


শ্ীশ্রীমায়ের কথা ১০১ 


বুকে শেল বাজে ।” পরিবারের 'দিকে চাহিয়া বাঁললেন, “বউ মা, তুমি ওকে 
দেখো, এইভাবে যেন না চলে ।” 
০ নং নং 

১৯১৭ খ্রীঃ দুগপিজার ছুটিতে উদ্বোধনের বাটতে আম ও আর একাঁট 
গ'রুভ্রাতা € যতীন ) শ্রীশ্রীমাকে দর্শন কারতে যাই । আমরা মায়ের জনা দুই- 
খানি বস্ত্র লইয়া গিয়াছিলাম। বস্ত্র দৃইখান মায়ের প্রীচরণপ্রান্তে রাখিয়া 
প্রণাম করলাম । আশশবারদ কাঁরয়া বাঁললেন, “বাবা, তোমাদের অবস্থা খারাপ, 
তোমাদের কাপড় দেওয়া কেন?” উভয়ে কিছ মনঃক্ষ-প্র হইয়া বাঁলয়াছিলাম, 
“মাঃ তোমার ধন ছেলেরা তোমাকে দামশ কাপড় দেয়। তোমার গরশব ছেলেরা 
এই মোটা কাপড় নিয়ে এসেছে । তুমি গ্রহণ ক'রে তাদের মনোবাসনা পূণ 
কর।” শুনিয়াই সম্নেহে মা বাঁললেন, “বাবা, এই আমার গরদ, ক্ষণরোদ, 
নীরদ |” ইহা বালয়া বস্ত্র দুইখানি সষত্বে হাত পাতিয়া লইলেন। মা 
দাঁতের বেদনায় তখন খুব কন্ট পাইতেছিলেন ৷ সেই কথা উল্লেখ করিয়া আমাদের 
বাললেন, “বাবা, ঠাকুর বলতেন, 'যার দাঁতের বেদনা হয় নাই, সে দাঁতের ঘন্ত্রণা 
বুঝতে পারে না" ।” 

সং নং সং 

১৯১৭ খ্রীঃ রাঁচিতে ঠাকুরের উৎসবের প্‌বে মাকে পত্র িখিয়া নিবেদন 
কাঁরয়াছলাম যাহাতে উৎসব স্ুুসম্পন্ন হয়। মা তদুত্তরে জানাইয়াছিলেন, 
“তোমাদের পন্্র পাইয়া কত আনন্দিত হইয়াছি তাহা চিঠিতে লেখা অসম্ভব । 
তোমরা শ্রীশ্রীঠাকুরের সন্তান । তোমাদের এই সকল সংকাষের সহায় 'তাঁন 
নাজে। তার জন্য তোমাদের ভয়-ভাবনা ফি ?” 

১৯১৯ গ্রাঃ জ্যৈন্ঠমাসে জয়রামবাটীতে আমি মাকে 'জজ্ঞাসা কাঁরয়াছিলাম, 
“মা, ঠাকুরের নিকট মনে মনে প্রার্থনা করলে তিনি শুনেন ?ক ? আর তোমার 
নিকট না ব'লে ঠাকুরের নিকট বলতে হয় ক ?” 

তদ.ত্তরে মা উত্তেজিত কণ্ঠে বাঁলয়াছিলেন, “ঠাকুর যদি সত্য হন, শহনেনই 
শুনেন |, 

এবারে আম শ্রীত্রীমার প্রীচরণ বন্দনা কাঁরয়া জয়রামবাট হইতে রওনা 
হইবার সময় তাঁহাকে বাঁলয়াছিলাম, “যাঁদ দিনের বেলা ব'লে গরুর গাড় না 
পাই, তবে কোতলপুর হ'তে হেটেই বিষুপুর যাব, মা।” 


১০২ শ্রীপ্রীমায়ের কথা 


মা বললেন, “বাবা, শরীরটাকে আর কষ্ট দেওয়া কেন? গাঁড় পাবে ।” 
মায়ের কথা ঠিক হইল। গাঁড় পাইলাম । ইহাই দেহাঁশ্রতা মাকে আমার 
শেষ দর্শন। শরীগ্রীশচন্দ্র ঘটক 


(৩) 

১৯১৬ শ্রগঃ মঠে দগপিংজা | শ্রীত্রীমা সপ্তমী পূজার দিনে দৃপুরে মঠে 
আনিয়া উত্তর পাশের বাগানবাঁড়তে আছেন । অস্টমীর দন সকালবেলা 
আটটা-নয়টার সময়ে মঠ ও প্রাতিমাদর্শন কারতে আসিয়াছেন। রাল্লাঘরের 
পাশের “হলে ভক্তেরা ও সাধূ-্রহ্ষচাঁরগণ অনেক কুটনো কুঁটিতোছলেন। মা 
দেখিয়া বাঁলতেছেন, “ছেলেরা তো বেশ কুটনো কুটে 1” জগদানন্দজী বাঁললেন, 
“্রহ্গময়ীর প্রসম্মতালাভই হ'ল উদ্দেশ্য, তা সাধন-ভজন করেই হোক: আর কুটনো 
কুটেই হোক্‌।” 

এই 'দিনে বহুলোক শ্রীশ্্রীমাকে প্রণাম করিতোছিলেন। শ্্রীশ্লীমাকে বারবার 
গঙ্গাজলে পা ধুইতে দোঁখয়া ষোগীন-মা বালিয়াছিলেন, “মা ও ক হচ্ছে? সার্দ 
ক'রে বসবে যে |” 

মা বাঁললেন, “যোগেন, কি বলবোঃ এক একজন প্রণাম ক'রে, যেন গা ঠাণ্ডা 
হয়; আবার এক একজন প্রণাম করে, যেন গায়ে আগুন ঢেলে দেয় । গঙ্গাজলে 
নাধ;লে বাঁচিনে।” 

পরে একাদন কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “মা, এক একজন 
প্রণাম করলে তোমার খহব কষ্ট হয়, একবার পুজার সময় তোমার এই কথা 
শুনেছিলাম |” 

মা বলিলেন, “হ্যাঁ বাবা, এক একজন প্রণাম করলে ষেন বোলতার হল 
ফুটিয়ে দেয়। কাউকে ক: বাঁলনে |” এই কথা বলিয়াই সস্নেহ দৃষ্টিতে 
বাঁললেন, “তা বাবাঃ তোমাদের কিছ বলছি না।” 

আম বাঁললাম, “মা, ভয় হয় তোমার মতো মা পেয়েও কিছ? যেন হ'ল না 
মনে হয়।” 

মা-_ভয় ফি, বাবা, সর্ববার তরে জানবে যে ঠাকুর তোমাদের পেছনে 
রয়েছেন। আম রয়েছি- আম মা থাকতে ভয় কি? ঠাকুর যে বলে 
গেছেন? যারা তোমার কাছে আসবে, আম শেষকালে এসে তাদের হাতে ধরে 


শ্রীপ্রীমায়ের কথা ১০৩ 


নয়ে যাব যে যা-খুশি কর না কেন, যে-ভাবে খীশ চল না কেন; ঠাকুরকে 
শেষকালে আসতেই হবে তোমাদের 'নতে । ঈশ্বর হাত পা (ইন্দ্রয়াদি) 
দিয়েছেন, তারা তো ছখড়বেই, তারা তাদের খেলা খেলবেই । 

একবার ঠাকুরকে ভোগ্‌ দিতে 'গয়ে দৌখ--ছবি হইতে একটা আলোর ম্ত্রোত 
নৈবেদ্যের উপর পাঁড়য়াছে । তাই মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “মা, যা দোখ 
সে কি মাথায় ভুল, না সাঁত্যি ? যাঁদ ভূল হয় তবে যাতে মাথা ঠাণ্ডা হয় তাই 
ক'রে দাও ।”? 

মা একটু চিন্তা কাঁরয়া বললেন, “না বাবা, ও সব ঠিক ।” 

আম--তুমি কি জান, কি দোখ 2 

মা হ্যাঁ। 

আ'মি- ঠাকুরকে ও তোমাকে যে ভোগ 'দিই তা ক ঠাকুর পানঃ তুমি কি 
তা পাও ? 

মা-হ্যাঁ। 

আঘমি- বুঝবো কি ক'রে 2 

মা--কেন, গীতায় পড় নাই- ফল, পুজ্প, জল ভগবানকে ভান্ত ক'রে যা 
দেওয়া যায়, তা তান পান। 

এ উত্তরে 'বাস্মত হইয়া বলিলাম, “তবে কি তুম ভগবান 2” এই কথায় মা 
হাসিয়া উঠিলেন। আমরাও হাসিতে লাগলাম । 


জীপ্রফুলকুমার গাঙ্গুলী 


(8৪) 


২৭শে চৈত্র, ১৩২৩, জয়রামবাটগতে সন্ধ্যার পর মায়ের সঙ্গে কথা হইতেছিল। 
আছি--মা, সবাই ঝলে কম্পতরুর কাছে গেলে কিছ; চাইতে হয়। কিন্তু 
ছেলেরা আবার মার কাছে ক চাইবে ? যার যা দরকার মা তাকে তাই দেন। 
ঠাকুর যেমন বলতেন, “যার যা পেটে সয়, মা তাকে তাই দেন। তা কোনা 
ঠিক। 
মা- মানুষের আর কতটুকু বাষ্ধ ? কি চাইতে কি চাইবে। শেষে কি শিৰ 
গড়তে বানর হ'য়ে যাবে । তাঁর শরণাগত হ'য়ে থাকা ভাল। 'তাঁন যখন 


১০৪ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


যেমন দরকার, তেমন 'দিবেন। তবে ভান্ত ও 'নিবসিনা কামনা করতে হয়--এ 
কামনা কামনার মধ্যে নয় । 

আ'ম--ঠাকুর বলেছেন, “এখানে যাঁরা আসবে তাদের শেষ জন্ম।” আবার 
স্বামীজী বলেছেন, “সন্ন্যাস না হ'লে কারও মুক্তি নেই ।” গৃহীদের তবে উপায়? 

মা- হ্যাঁ, ঠাকুর যা বলেছেন তাও 'ঠিক, আবার স্বামীজী যা বলেছেন তাও 
ঠিক। গৃহণদের বাঁহঃ-সন্ন্যাসের দরকার নেই। তাদের অন্তর-সন্ব্যাস আপনা 
হতে হবে। তবে বাঁহঃ-সম্ব্যাস আবার কারো করো দরকার । তোমাদের আর 
ভয় কি ? তাঁর শরণাগত হ*য়ে থাকবে । আর সর্বদা জানবে যে, ঠাকুর তোমাদের 
পেছনে আছেন । 

খু ৯ ১৪ 

১৩২৯, চৈন্র--উদ্বোধন” বাটীতে শ্রীব্রীমাকে দর্শন কারতে গিয়াছিলাম । 
একবার আমার গভ্ধাঁরণণ মাকে তীর্ঘদর্শনে কাশী লইয়া যাইতে ইচ্ছা করায় 
তান অকাল বাঁলয়া অমত করেন । আম এই কথা শ্রীঘ্্রীমাকে গনবেদন কাঁরলাম। 
1তাঁন তদুত্তরে বলিলেন, “বাবা, অকালে তার্৫থদর্শন করলে পূর্ব ধর্ম নম্ট হয় 
বলে, কিন্তু আবার পুণ্যকাধ” শ'ঘ্র শনঘ্র সেরে ফেলা ভাল ।” 

মায়ের এই দ্বযর্থক বাকা বুঝিতে না পারিয়া পুনরায় সংশয় জ্ঞাপন কারলাম 
এবং এইর্‌প স্থলে 'ি করা কর্তব্য জিজ্ঞাসা কারলাম। 

মা__ সংসারীদের মতে একটা কথা আছে যে অকালে তীর্থদশ'ন করে না। 
দেখ কালাকালের অপেক্ষা ক'রে পণ্যকার্ স্থগিত রাখা যায়, কিন্তু কালের 
(মৃত্যুর ) নিকট কালাকালের বিচার নেই । মৃত্যুর যখন অবধারত কাল 
নেই, তখন স্যোগ উপাস্থিত হলেই কালাকালের অপেক্ষা না ক'রে পুণ্যকাষ 
ক'রে ফেলা ভাল । 

খা সং বাঃ 

অপর এক সময়ে আমার একাঁট বম্ধূর হাসপাতালে নিতান্ত 'নঃসহায় অবস্থায় 
কালে মৃত্যু হয়। তাহার 'িমল স্বভাব ও ঈশ্বরান;রান্তর কথা মায়ের নিকট 
[চিঠিতে জানাইয়া তাহার ম্বীন্তভিক্ষা কারয়াছিলাম । শ্রীঘ্রীমা তদুত্তরে জানাইয়া- 
ছিংলন, “আমি আশীবদি করি যে তোমার বম্ধুটির মুন্তলাভ হউক । ঠাকুর 
তাহাকে সমস্ত বম্ধন হইতে মুস্ড করন ।” হি 


শরীন্ত্রীমায়ের কথা ১০৫ 


(&) 

১৯১০ খ্রীষ্টাব্দের কার্তিক মাসে একাল পুজার পূর্বে শিলং-এর চন্দ্ুকান্ত 
ঘোষের অনুরোধে ও উৎসাহে আম 'শলং হইতে শ্রীশ্রীমাকে প্রথম দর্শন কারিতে 
আঁস। কলিকাতা আপিয়া জনৈক বম্ধূর সাঁহত (ইনি প্‌বে শ্রীগ্রীমায়ের 
কৃপা লাভ কারয়াছিলেন ) উদ্বোধনে'র বাটীতে যাই। শ্রীশ্রীমাকে দর্শনের পর 
উত্ত বন্ধুঁট হঠাৎ আমার দীক্ষার কথা মায়ের নিকট উত্থাপন করেন। উত্তরে মা 
বলিলেন, “বেশ তো, কালকে হবে|” হঠাৎ এ উত্তরে আমি প্রথমে চমকিয়া 
উঠিলাম ; কারণ আমি দীক্মার কথা ঝাঁলতে তাঁহাকে বলি নাই ; এবং আমার 
মনেও দক্ষার কথা উঠে নাই। যাহা হউক পরান 'নাদ্ট সময়ে পুনরায় 
তথায় যাইলাম। শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম কাঁরয়া শ্রীপাদপদ্মে পূুজ্পাঞ্জল দতে 
যাইতোঁছ, তখন শ্্ীশ্রীমা বাঁললেনঃ “এখন নয়, আম বলে দেব কখন দিতে হবে।” 
দীক্ষা হইয়া গেলে পর পা দুটি আমার সম্মখে স্থাপন করিয়া তান ঝাঁললেন, 
“এখন দিতে পার 1” পুস্পাঞ্জাল দয়া আম অকপট ভাবে বাঁললাম “আম 
যে ফুল দিয়ে পূজো করলুম এ আমার ভন্তি-বি*বাস থেকে নয়, চন্দ্রকান্তবাবঝ্‌ 
আমায় শিখিয়ে দিয়েছিলেন। তান যেরূপ ব'লে 'দয়েছেন তাই মাত্র ক'রে 
গেলুম ॥ চন্দ্রকান্তবাবই আমাকে এখানে পাগয়েছেন।” 

শ্রীপ্রীমা সহাস্যে বাললেন, “চশ্দ্রকান্ত তো তোমায় ভাল পথই দেখিয়েছে, 
বাবা” এই বলিয়া সম্নেহে আমার মাথায় হাত দিলেন। 

সং রঃ স 

ইহার পর একবার শ্লীন্্ীমাকে দরশন করিতে গিয়া কথাবাতাঁ বঁলিতোছলাম, 
কথায় কথায় দুঃখ করিয়া মাকে বাঁলয়াছিলাম, “মা, সাংসারিক নানা ঝা 
তার উপর চাকার আছেঃ কাজেই জপ-তপ আর হ'য়ে উঠে না। মনের উন্লাতও 
হচ্ছে না।” মা অভয় দিয়া অমাঁন বাঁললেনঃ “এখন যাই হোক, শেষটায় 
ঠাকুরকে আসতেই হবে (তোমাদের তে )। তান নিজে বলে গেছেন ; তাঁর 
ম.খের কথা কি ব্যর্থ হতে পারে ? যা প্রাণে আসে ক'রে যাও।” 

আ'ম-মাঃ যারা তোমার কাছ থেকে দীক্ষা নিয়েছে তাদের না-কি আর 
আসতে হবে না? 

মা--নাঃ তাদের আর আসতে হবে না। তোমরা সর্বদা জেনো- তোমাদের 
পেছনে একজন রয়েছেন। 


2 
ভু 


১০৬ শ্রীশ্লীমায়ের কথা 


আ'মি- মা, তোমায় পেয়োছ, এই আমাদের ভরসা । 
মা _-তোমার 'চন্তা ক, বাবা, তোমাদের কথা আমার খুব মনে হয়। 
সঃ নি গু 
আর একবার কোয়ালপাড়া মণে শ্রীপ্রীমার সহিত কথাপ্রসঙ্গে মাকে বাঁলয্রা- 
ছিলাম, “মা, সাধন-ভজন কিছ: হ'য়ে উঠছে না।» 
মা অভয় ও আশ্বাস 'দয়া বাললেনঃ “তোমাকে কিছু করতে হবে না, যা 
করতে হয় আম করবো ।” 
ণবাস্মত হইয়া ঝাঁলল।ম, “আমার 'কছ করতে হবে না 2” 
মা না। | 
আম--তবে এখন হতে আমার ভবিষ্যৎ উন্নতি আমার নিজ কৃত কর্মের 
উপর নিরর করেনা? 
মানা» তুমি কি করবে 2 যা করতে হয় আম করবো । 
রীমীমায়ের এই অহেতুক কৃপায় আমি 'িবকি হইলাম । পুনরায় কথাপ্রসঙ্গে 
মায়ের পায়ের ব্যথার কথা উাঠল। 'জিজ্ঞাসা করিলাম, “শুনেছি কেউ কেউ 
পা হ'লে তোমার কম্ট হয়ঃ মা 2” 
মা-হ্যাঁ বাবা, কেউ কেউ ছখ্লে শরীরটি যেন শীতল হ'য়ে যায়, আবার 
এক একজন আছে ছলে মনে হয় যেন বোলতায় কামড়ে দিলে । কাউকে কিছু 
বালান। 
মনে মনে ভাবাছ-তবে আমারও ক এ বোল তা-শ্রেণর 2 অন্তযমিনী 
বাঁলয়া উঠলেন, “বাবা, তোমরা নও |” 
সঃ খু গা 
ইহার মাস খানেক পরে পহনরায় রথযান্রার ছ-টিতে কোয়ালপাড়া মঠে যাই । 
রথযাব্রার 'দন শ্রীশ্রীমায়ের সাহত 'নম্নালখিত কথা হইয়াঁছল £ 
আ'ম-_মা, তোমার কৃপা পেয়েছি এই আমার বল ভরসা । 
মা-_ তোমার চিন্তা কিঃ বাবাঃ তুমি আমার অন্তরে রয়েছ। কোন অভাব, 
প্রয়োজনে মনে চিন্তা এলে অমানি তোমাদের কথা মনে ওঠে-_ইন্দ টিন্দ; রয়েছে, 
ভাবনা ক ? তোমার কিছ; করতে হবে না। তোমার জন্যে আম করাঁছ। 
আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমার যেখানে যত সন্তান আছে সকলের 
জন্যই তোমার করতে হয় £ 


্রীপ্রীমায়ের কথা ১০৭ 


মা-সকলের জন্]ই আমায় করতে হয়। 

আমি-_ তোমার এত ছেলে রয়েছে, সকলকে তোমার মনে পড়ে £ 

মা- না, সকলকে কিছ? মনে আসে না। 

আ'ম- তবে যে বললে, তুমি সকলেরই জন্যেই ক'রে থাক 2 

মা- যার যার নাম মনে আসে, তাদের জন্যে জপ কার । আর যাদের নাম 
মনে না আসে, তাদের জন্যে ঠাকুরকে এই ঝুল প্রার্থনা কাঁর-_ঠাকুর, আমার 
অনেক ছেলে অনেক জায়গায় রয়েছে, যাদের নাম আমার মনে হচ্ছে না, তুমি 
তাদের দেখো, তাদের যাতে কলা।ণ হয় তাই কোরো : 

শ্রীইন্দুভূষণ সেনগুপ্ত 


(৬) 


শীশ্রীমা যখন কোঠারে 'ছিলেন সেই সময় আমার মেজদাদা আমাদের গ্রামবাসী 
তাঁহার জনৈক বম্ধূকে ৬পুরীধাম শাশানকেতন" হইতে পত্রে জানাইলেন-_ 
“্রী্ীমা এখন কোঠারে আছেন, তোমরা তাঁহার দর্শনে যাইতে পার।” ইহার 
পূর্বে একটা মোটামৃটি ধারণা ছাড়া শ্রীশ্রীমা কিংবা শ্রীশ্রীঠাকুরের সম্বন্ধে বিশেষ 
[কিছ জানতাম না বা কোন প.স্তকেও পাঁড় নাই। 'কম্তু এই সংবাদ পাইয়া 
অবধি আমার মন তাঁহার দর্শনলাভের জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিল । দ-.-চার দিন 
এইরপ ব্যাকুল হওয়ার পর তাঁহাকে দর্শন করিতে কোঠারে গেলাম । তথায় 
বেলা প্রায় বারটার পর পেশীছিলাম। কম্তু সেখানে পেশছিয়া আর আমার 
এতটা ব্যাকুলতা ছিল না। এই সময় ভন্তদের প্রসাদ পাওয়ার ডাক পড়ায় আমিও 
সেই সঙ্গে গেলাম । প্রসাদ পাইয়া পৃজনীয় কৃষলাল মহারাজ, কেদার বাবা ও 
আমরা বৈঠকথানায় বসিয়া আছি, এমন সময় রামবাব (৬বলরামবাবূর প্র) 
আপসয়া কৃষণলাল মহারাজকে বলিলেন, “যে ছেলোট কটক থেকে এসেছে, মা 
তাকে ডাকছেন, সে এখন প্রণাম ক'রে আসবে ।” কৃফল।ল মহারাজ বললেন, 
“তাকে আম বলোছ, বিকেলে মাকে দর্শন করতে ধাবে ।” 

রামবাব বাঁল.লন, “না, মা অপেক্ষা করছেন, দর্শন ক'রে আসলে তিনি 
খেতে যাবেন ।৮ আম রামবাবুর সঙ্গে গিয়া মাকে প্রণাম কাঁরয়া আঁঙ্লাম, 
কোন কথাবাতাঁ হইল না। পরদিন আম বাঁড় চালরা আনি । 

বাঁড় আসিয়া আবার মন ব্যাকুল হওয়ায় পুনরায় কোঠারে যাই এবং সেখানে 

শ্রীশ্রামায়ের কথা-_ ৯ 


১০৯ শ্রীপ্রীমায়ের কথা 


দুই-চাঁর দিন থাকার পর একাঁদন সকা:ল শ্রীন্রীমায়ের দর্শনে 'গিয়া মাকে বললামঃ 
“মা, কাল সকা:ল আমি বাঁড় যাব ।” | 
মা বললেন, “আচ্ছা, কল থেকো, পরশ যেয়ো ।৮ এই কথার পর আমি 
বাহিরে চণ্লঘ়া আঁস। কিছুক্ষণ পর জনৈক সন্ন্যাসী মহারাজ আসিয়া আমাকে 
ঘাঁললেন, “তোমার উপর মায়ের দয়া হয়েছে, কাল সক:লবেলা স্নান ক'রে প্রস্তুত 
খথাকবে।” আম ভাবিতোছি-_-দয়া” কি? কিন্তু কিছু বুঝতে না পাঁরয়া 
চুপ করিয়া থাকিলাম। পরদন সকালে স্নান করিয়া একা বাঁসয়া আছি এমন 
সময় রাধীদাদ আ'সয়া বাঁললেন, “বৈকুণ্ঠবাবু কে ? তাঁকে মা ডাকছেন ।” 
আম বাললমঃ “আমারই নাম বৈকুণ্ঠ । আমি মায়ের নিকট যাব ? 
রাধূদাদির সম্মত পাইয়া তাঁহার সঙ্গে শ্রীশ্রীমায়ের সাক্ষাতে উপস্থিত হইলাম । 
মা দেখয়া বললেন, “এস, এ ঘরের ভিতরে এস।৮” পরে ভিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 
“তুমি মন্ত্র নেবে ?” 
আম ব'ললাম, “আপনার যাঁদ ইচ্ছা হয়, দিন । আমি কিছ জান না।” 
যা বললেন, “বেশ, বস এখানে 1৮ 
মা-__তুম কোন দেবতার মন্ত্র নেবে 2 
আমি বলিলাম, “আমি ছুই জান না।” 
তখন মা বাঁললেন, “বেশঃ তোমার এই মন্ত্রই ভাল।” মায়ের নিকট আম 
সেই দিনই দীক্ষিত হইলাম--১৩১৭ সালের মাঘ মাসের সপ্তমী তিথতে। 
এইখানেই একদিন মাকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছিলাম, “মা, যোগশিক্ষার জন্য অন্য 
গুরু করতে পারা যায় কি-না 2” উত্তরে মা বালিয়াছিলেন, “অন্যান্য বিষয় 
গশক্ষার জন্য তুম গুরু করতে পার, 'কিম্তু দীক্ষাগুরু আর করতে নেই ।” 
যে দিন কোঠার হইতে রওনা হইব তাহার পূর্ব রাত্রিতে প্রায় বারটার সময় 
রামবাবু কিছু 'মণ্টি হাতে লইয়া আমাকে. ঘুম হইতে জাগ্াইয়া বলিলেন, 
“বৈকুণ্ঠঃ মা এই মিষ্ট দিয়েছেন, তুমি সঙ্গে নিয়ে যেয়ো । রাস্তার কোন বাজারে 
খাবার ?িনে খেতে মা নিষেধ করলেন ।” 


ঈ ক ব 
আর একবার আমি একাকণ শ্রীন্রীমায়ের দর্শনে গিয়াছিলাম ৷ মা তখন কয়েক 
দিনের জন্য জয়রামবাটী হইতে কামারপূকুরে আ'সয়াছিলেন। আমারও কামার- 
পুকুরে এই প্রথম যাওয়া । ট্রাষুন্ত রামলালদাদা ও লক্ষমীদদি তখন কামার- 
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পুকুরে । প্রথম 'দন রামলালদাদা ও আমি বারাশ্ডায় খাইতে বাঁসয়াছ, মা 
মাঝে মাঝে আমাদগকে পাঁরবেশন কারতেছিলেন এবং আমাকে বাঁলতেছিলেন, 
“বৈকুণ্ঠঃ সমস্ত খেয়োঃ পাতে দকছু ফেলো না।”* এই কথা বালিতে বাঁলতে আরো 
জানিস আমার পাতে দিতে লাগলেন । রামলালদাদাও “আরো খাও, লজ্জা 
কোরো না”_ এইর্‌প বালতেছিলেন। তখন আমি এত খেয়েছি যে পেটে আর 
ধরে না, অথচ সঙ্কোচবশতঃ দিছু বাঁলতেও পারিতোছ না। রামলালদাদার এই 
কথা শুনিয়া মা বাললেন, “থাক্‌ ও ক্ষ্যাপা ছেলে, যা খেয়েছে_ খেয়েছে, আর 
ণকছ্‌ বোলো না” এবং আমাকে বাঁললেন, “বৈকৃণ্ঠ, এখন পাতা গ্রাস বাটি 
উঠিয়ে 'নয়ে যাও, গুরুগৃহে* ওসব রেখে যেতে নেই |” 

ছ্িতীয় দিন যখন প্রণাম কারে যাই তখন মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
বাড় যাচ্ছ কবে?” 

আমি বাললাম, “মা, আম বেলুড় মঠ দোঁখ নাই, মঠ হ'য়ে পরে বাঁড় 
যাব।” 

তাহাতে মা বাঁললেনঃ “এখন মঠে গিয়ে কাজ নেইঃ তুমি আজই বাঁড় যাও ।” 

আমি বাঁললাম, “মা১ এতদূর এসৌছ। একবার মঠে না ?গয়ে এখন বাঁড় 
ফিরছি না।” 

মা বললেনঃ “না, তুমি বাঁড় যাওঃ গুরুর আজ্ঞা লগ্ঘন করতে নেই ।” এই 
কথার পর আমি আর কোন আপাতত কারলাম নাঃ ধকন্তু মনে মনে ভাঁবয়া 
রাখলাম, এখান হইতে সারতে পারিলেই মঠে যাইব, তখন আর মা জানিতে 
পারিবেন না। সেই সময় এলাহাবাদ হইতে একটি ম্ত্রী-ভন্ত ও তাঁহার সঙ্গে 
একাঁট পুরুষ-ভস্ত আঁসয়াছিলেন। তাহাদিগকে মা সেইদনই দীক্ষা 'দলেন। 
মা আমাকে ডাকিয়া বাঁললেন, “তুমি এদের সঙ্গে যাও।” কিন্তু আমি সঙ্গে 
যাইলে তাঁহাদের অন্গুবধা হইবে বলায় আম আর গেলাম না। তাহাদিগকে 
দায় দিবার জন্য মা' সদর-দরজা পর্যস্ত আপিয়াছিলেন। ইতঃপূবে আমি 


সপ সপ ্্ 
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* এখানে গুরুগৃহ বলিতে শ্রীশ্রীমা ঠাকুরকেই লক্ষ্য কাঁরয়া বাঁলয়াছেন। কারণ, তান নিজে 
এই সব ভন্তদের গুরু হইলেও জয়রামযাটী-_অবস্থানকালে কখনও তাহাদিগকে উচ্ছিষ্ট ফেলিতে 
ধদতেন না। ি-চাকর দ্বারা পারচ্কার করাইতেন। অনেক সময় নিজেই কারতেন-__-গুর্‌ হইলেও 
তিনি যে 'মা'; তবে ডীচ্ছন্ট পাতা হাওয়ায় ডীঁড়য়ে অসযীবধা করবে ব'লে কখনো কখনো ভন্তেরা 
শুধু পাতাটি তুলে নিয়ে যেতেন। 
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আমার টাকার ব্যাগ্গাট সদরের কুলযাঙ্গতে রাখিয়াছিলাম। উত্ত কুলুঙ্গিতে মায়ের 
দ্টি পড়ায় তান উহা ঘরে রাখিয়াছিলেন। তারপর লক্ষীদাদকে দয়া 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন, “বৈকুণ্ঠ তার টাকার ব্যাগ কি করলে 2” 
এই কথা শুনিয়া আমি সেখানে খ'জিতে যাইয়া উহা পাইলাম না দোখিয়া 
লক্ষ্যণীদদি 'গিয়া মাকে এই সংবাদ জানাইলেন। মা আমাকে ডাকাইয়া বাঁললেন, 
«এত অসাবধান হ'লে কি সংসার চলে? এইটুকু সাবধানতা যার নেই, সে 
আবার কিসের সংসার করবে? তোমার টাকার ব্যাগ আমার কাছে আছে । তুমি 
তাদের সঙ্গে গেলে না কেন ?” আম কারণ বলায় মা তাঁহাদের প্রাতি 'বিরান্তি প্রকাশ 
কারলেন। আম মাকে বাললাম, “আপনি সেজন্য এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন, আমি 
একটা লোক ঠিক ক'রে কাল যাব।” মা এই কথা শানিয়া নিজের ঘরে 
গেলেন। 

সেইদিন দুপুরবেলা আমাকে ভিতরে ডাকাইয়া বাঁললেন, “এ চিঠিগ্াল 
খুলে পড়, দেখি ক সংবাদ আছে ।” আমি চিঠিগুলি পাঁড়লাম । তন্মধ্যে 
একখানর কথা 'বশেষ মনে আছে- বাগবাজার মঠ হইতে আসিয়াছে এই মর্মে 
লেখা ছিল যে, প্‌জনীয় শশী মহারাজ শ্রী্রীমাকে একবার দোখতে চান এবং মা 
তাঁহাকে যে চিকিৎসায় থাকিতে বাঁলবেন, তিনি সেই চিকিৎসাতেই থাকিতে চান! 
মা 'চাঁঠ শুনিয়া বাললেন, “আমি আর কি 'চাকৎসার কথা বলবো? শরৎ, 
রাখাল, বাবুরাম আছেঃ তারা পরামর্শ ক'রে যেঁট ভাল মনে করে তাই করুক। 
আম সেখানে গেলে তো রোগীকে সরাতে হবে। সেটা ভাল হবে? এমন 
রোগীকে কি সরাতে আছে ? আমি যাব না। যাঁদ শশশর 'কছ্‌ ভালমন্দ হয়, 
তবে 'কি আমি সেখানে থাকতে পারবো £ তুমি বাঁঝয়ে 'লিখে দাও তো-আমি 
এ জন্য যাব না ।” 

পরাদিন প্রসাদ খাওয়ার পর বাঁড় রওনা হইবার জন্য বিদায় লইতে বাড়ির 
মধ্যে গিয়া দেখি-_মা তাঁহার ঘরের বারাশ্ডায় পান সাজিতেছেন। আমাকে 
দেখিয়া 'জিজ্ঞাসা করিলেন, “রঘনুবীরকে প্রণাম করেছ ?% 

আমি বলিলাম, “না, মা |” তাহাতে মা বললেনঃ “এখানে এলে কিছু 
দিতে হয়, তুমি রঘ:বীরকে প্রণাম ক'রে কিছ প্রণামী দিও । তোমার কাছে যাঁদ 
টাকা-পয়সা না থাকে; আমার কাছ থেকে নিও ।% 

আমি বলিলাম, “নাঃ আমার কাছে টাকা আছে ।” এই বলিয়া রঘুবীরকে 
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প্রণাম করিয়া আসিলাম। বিদায় লইবার জন্য মাকে প্রণাম করিয়া উঠিতেছি, 
এমন সময় মা সহসা বাঁলয়া উঠিলেন, “বৈকুণ্ঠ, আমায় ডাঁকিস।* এই কথার 
পরমূহূর্তেই আবার বাঁললেন, “ঠাকুরকে ডেকো, ঠাকুরকে ডাকলেই সব হবে ।” 
এই সময় লক্ষীদদি সেখানে ছিলেন, তানি বালা উঠিলেন, “না, মা, এক 
কথা? এ-তো বড় অন্যায়! ছেলেদের এমন ক'রে ভুল।লে তারা ফি করবে!” 

মা বলিলেন, “কই, আমি ি করল:ম ?” 

লক্ষমীদিদি-_মা, তুমি এই মৃহতে বৈকুণ্ঠকে বললে, আমায় ডাঁকিস, 
আবার বলছ “ঠাকুরকে ডেকো ।, 

মা বাঁললেন, “ঠাকুরকে ডাকলেই তো সব হ'ল। 

তখন লক্ষমীদাদ মাকে বললেন, “মা, এরকম ভাবে ভুলানো তোমার 
অন্যায় ।” আর আমাকে বিশেষ করিয়া বললেন. “দেখ, বৈকুণ্ঠ, আমি আজ 
এই নতুন শহনল:ম যে, মা বলেছেন আমায় ডেকো” । তুমি একথা যেন 
ভুলো না! ঠাকুর আর কে? তুমি মাকেই ডেকো । তোমার বড় ভাগ্য যে মা 
নিজে তোমায় একথা বললেন । তুমি মাকেই-ডেকো ।” আমাকে এইর;প বালিরা 
মাকে বলিলেন, “কেমন, মা হয়েছে এখন ৮” লক্ষমীদীদর এই কথায় মা মৌন 
রাহয়া সম্মতির লক্ষণ জানাইয়াছিলেন। 

আবার সময় মা আবার আমাকে বাঁললেন, “তুমি এখান থেকে একেবারে 
ঘরে যেয়ো, এখন মঠে বা এখানে ওখানে কোথাও গিয়ে কাজ নেই। ঘরে গিয়ে 
বাপমায়ের সেবা কর। এখন বাবার সেবা করা উচিত।” এই কথা বলয়া 
আমার হাতে চার "খাল পান 'দিয়া আমাকে আমিতে বলিলেন। আমিও মার 
আজ্ঞা 'শিরোধার্য করিয়া আমার পর্ব সঙ্কজ্প পাঁরত্যাগপূর্বেক কোয়ালপাড়া 
মঠ হইয়া বাঁড় আিলাম। যাইবার সময় বাবার শরীর ভাল দেখিয়া 'গিয়া- 
পছলাম। বাঁড় 'ফাঁরয়া দেখি-_বাবার বড়ই শস্ত ব্যারাম হইয়াছে । আমার 
পোশছবার ছয় সাত 'দন পরেই বাবা দেহরক্ষা করিলেন। 

এবার কামারপনুকুর যাইবার সময় আমার এক গুরুভাই আমার হাতে মায়ের 
নিকট একখানি পন্র দিয়াছিলেন। উত্ত পন্র মাকে 'দিবার সময় মা বাঁলিলেন, 
“তুমি খুলে পড় ।৮” তাতে নিম্নালাখত দুইটি প্রশ্ন ছিল ঃ (১) আম চাকরি 
কাঁরতে যাইতোঁছ, চাকার করিলে মায়ায় জড়াইব ?ক, মা? শ্নানয়া মা বাঁললেন, 
“চাকরি করলে আবার মায়ায় কি জড়াবে?” (২) বিবাহ কারলে আমার ভাল 


১১২ শ্রীশ্ীমায়ের কথা 


হবে কি-না । মা এই প্রশ্নের উত্তরে কিছ; না বাঁলয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বাবা, তুমি বয়ে করেছ 'ক 2” আমি বলিলামঃ “না, মা, আম বিবাহ কার 
নাই ।” শুনিয়া বাললেন, “বেশ তো? তুমি 'বিয়ে ক'রো না, বিয়ে করা বড় 
জঞ্জাল ।” | 

কামারপকুরে অবস্থানকালে একাঁদন মাকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছিলাম, “মাঃ মাছ 
মাংস খেলে দোষ 'ি 2” তদত্তরে মা বাললেন, “এদেশ মাছের দেশ, মাছ খেতে 
পার।” 

সেই সময় আম একবার মাকে বাঁলয়াছিলাম, “মাঃ আপনার পদ-চিহ্ন নিতে 
চাই ।” তাহাতে মা বলিয়াছিলেন» “এখন এখানে স্াবধা নয়। তোমরা 
আমাকে যেমন (যে চক্ষে ) দেখ, সকলে তো তেমন দেখে না । এই লাহাবাবৃদের 
বাড়ির অনেকে এখানে আসে টাসে। সে জন্যে আমাকে লুকিয়ে থাকতে হবে__ 
পায়ে আলতার চিহ্ন থাকবে 'কি না !” 

গা সং ০ 

অন্য এক সময় আমাদের দেশের কয়েকটি গুরুভাই 'মিলিয়া জয়রামবাট 
গিয়াছিলাম । সেখানে যাইয়া আমার এইরূপ মনে হইতোঁছিল যে, “এতদূর ছটিয়া 
আ'সিয়াছি। জীবনে তো কিছুই কারিতে পারলাম না। শ্রীশ্রীমায়ের যাঁদ সেবা 
করিতে পারিতাম, নিজেকে বড়ই ধন্য মনে কারতাম। একদিন সব গুরুভাইরা 
কামারপুকুর গেলেন। আমি কিন্তু গেলাম না। বৈকালে মায়ের কাছে 
গ্রিয়াছি। তিনি ভাঁড়ার ঘরের বারাশ্ডায় (নূতন বাড়তে ) বাঁসয়াছিলেন। 
আমাকে দৌঁখয়া বাঁললেন, “বাবা, ভাঁড়ার থেকে আটার হাঁড়িটা নিয়ে এস তো ।” 
আম আনিয়া 'দিলাম। তিনি খাঁনকটা আটা বাহর করিয়া জল মাখলেন 
এবং উহা ঠাঁসতে বাললেন। আমি আটা ঠাসয়া দিয়া বাহির বাটীতে 
আদিলাম। পুনরায় সন্ধ্যার সময় মায়ের কাছে 'গয়াছি, তখন মা তাঁহার 
নজের ঘরের বারাণ্ডায় বিশ্রাম কাঁরতেছিলেন। আমি তথায় বসিয়া আছি, 
কছুক্ষণ পরে মা আমাকে বলিলেন, “বৈকুণ্ঠ, পাশ্টা একটু 'টিপে দাও তো, 
বাবা ।” আমি পা টিপাছ, মা জিজ্ঞাসা কারলেন, “ছেলেরা কামারপদ্কুর থেকে 
এখনো এল না কেন? রাষ্তাটাস্তা ভূলে গেল নাকি 2” এই কথা বাঁলয়া বড়ই 
টান হইলেন । ব্রক্ষচারণ জ্ঞানকে ডাকিয়া বাঁললেন, “জ্ঞান, একবার দেখ তো, 
ওদের এত দেরি কেন হচ্ছে?” ব্রক্ষচারণী জ্ঞান দেখবার জন্য কিছুদূর অগ্রসর 
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হইয়া গেলেন। বাস্তুবক তাহাদের সেদিন রাস্তা ভূল হইয়াছিল। খোঁজ না 
লইলে তাঁহাদের বাঁড় পৌঁছতে আরো অনেক দোর হইত । 

রাঁন্রতে আমরা সকলে মায়ের সদর-ঘরের বারাণ্ডায় ঘুমাইয়াছিলাম । শেষ- 
রাত্রে চারটার সময় আমাদের সকলের ঘূম ভাঙল । একজন বলিলেন, “এই 
সান্ধক্ষণে বদ একবার মায়ের দর্শন মিলতো 1৮” এই বলিয়া তিনি একাঁট গান 
ধারলেন,»_“ওঠ গো করুণাময়ী, খোল গো কুটশরদ্বার* ইত্যাঁদ। গান শেষ 
হইতেই দেখি, মা বাহর দরজা খুলিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। আমরা হঠাৎ তাঁহার 
দর্শন পাইয়া মহানদ্দে একে একে সকলে প্রণাম কারলাম। মা আবার দরজা 
বন্ধ করিয়া ভিতরে গেলেন । 


আর একদিন আমরা কয়েকজন িলিয়া ৬বাসম্তীপুজার সময় জয়রামবাটণ 
গয়াছিলাম । রাস্তায় সাদা পদ্মফুল দেখিতে পাইয়া গছ সংগ্রহ কাঁরয়া 
লইয়াছিলাম। যখন আমরা এ ফুল শ্রীন্রীমায়ের শ্রীচরণে অঞ্জাল 'দব বাঁলয়া 
প্রস্তুত হইতোঁছলাম, সেই সময় মা বাঁলয়া পাঠাইলেন, “দেবীর প্‌জাতে সাদা 
ফুল লাগে না।” এ সংবাদ পাইয়া আমরা পুনরায় লালপদ্ম সংগ্রহ করিয়া 
তাঁহার পাদপদ্মে অঞ্জলি 'দিয়াছিলাম । | 

একাঁদন তাঁহার সাংসারিক কোন কথায় শুনিলাম-মা যেন কাহাকে 
বালতেছেনঃ “আমাকে বেশী জৰালাবে না, কারণ আম যাঁদ চটেমটে কাউকে 
গছ ব'লে ফোল তো কারো সাধ্য নেই যে আর রক্ষা করে ।” 

সেবার মাকে জিজ্ঞাসা কারয়াছিলাম, “মা, আজকাল সরকার যে ছেলেদের 
ধ'রে ধরে আটক ক'রে রাখছে, এর পাঁরণাম ক হবে 2” তদুত্তরে মা বাঁলয়া- 
পছলেন, “তাই তো বড় অন্যায়। এর একটা প্রাঁতকার শশঘ্র হবে। আর বেশগ 
পদন নয়-_ভাল হবে ।” 

একদিন আম মাকে বাঁললামঃ "মাঃ আমার একটা কিছু ক'রে দিন £* 
তাহাতে মা বললেন, “শরৎ রাখাল এরা রয়েছে । ভয় কি?” তখন আমি 
বাঁলয়াছিলাম, “মা, আমার বড়ই ইচ্ছা হয় কিছুদিন মঠে গিয়ে থাকি ।” মায়ের 
মত হইল না, বাঁললেন, “এখন মঠে 'গয়ে কাজ নেই, বাড়িতেই থাকো |” 

এবার আমাদের গ্রামের ক্ষীরোদ মুখোপাধ্যায়কে শ্রীন্ত্রীমা কৃপা কায়াছিলেন। 
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ক্ষণরোদবাবুূর মুখে শ্হানয়াছি দীক্ষার সময় মা তাঁহাকে বাঁলয়াছিলেন, “আজ 
থেকে তোমার ইহকাল ও পরকালের পাপ গেল ।” 
সং নং 
একাদন কাঁলকাতায় বাগবাজারে মায়ের বাটশতে (উদ্বোধন কা্লিয়ে ) মাকে 
গ্রণাম করিয়া দাঁড়াইয়া আছি । মা শজজ্ঞাসা করিলেন, “মাস্টার মশায়কে 
প্রণাম করেছো ?” 
আমি বাঁললাম, “না, মা, আম তাঁকে চান না।” 
মা বলিলেন, “যাও, নীচে সে আছে । সে মহাপুরুষ লোক, তাকে প্রণাম 
ক'রে এস।” এই বাঁলয়া পুজনীয়া গোলাপ-মাকে আমার সঙ্গে পাঠাইলেন 
মাস্টার মহাশয়কে নাইয়া দিতে । আমি নীচে আসিয়া মাস্টার মহাশয়কে 
প্রণাম কাঁরয়া আবার উপরে গেলাম। দুইজন লোক এই সময় মাকে প্রণাম 
কাঁরয়া নীচে চলিয়া গেলেন । মা ঠাকুরঘরে নিজ তন্তাপোশে বাঁসয়াছিলেন। 
[তাঁন আপনমনে বাঁলতোছিলেন, “যে-সে লোক পা ছ*য়ে বড় যন্ত্রণা 'দিলে !” 
ও ক নং 
একবার কোন বৈষায়ক ব্যাপার উপলক্ষে আমার সঙ্গে মেজদাদার ঝগড়া 
হওয়ায় আম গকছাদনের জন্য বাঁড় ছাড়িয়া অন্য থাকবার ইচ্ছা করিয়া এ 
বিষয় শ্রীন্রীমাকে জানাইতে এবং তাঁহার অনুমতি লইতে বাগবাজার গিয়াছলাম । 
গাকে প্রণাম করিয়া দাঁড়াইয়া আছি। মা গোলাপ-মাকে বাঁলতেছেন, “ও 
গোলাপ, শুনেছ, বৈকুণ্ঠকে তার দাদা একটা চড় মেরেছে বলে সে এতদ্‌রে ছুটে 
এসেছে! ঘর করলে 'কি ঝগড়া হয় না? তার জন্যে এতটা কেন? আমাকে 
বাঁললেন, “যাও বাবা, বাঁড় যাও। ঘর করলে একটু আধটু ঝগড়া হয় 
বই ক ।” 
গঃ চে নং 
আমার এক গুরুভাই ঠাকুরের গায়ত্রী মন্ত্র ভূিয়া গিয়া আমাকে উত্ত মন্ত্র 
জিজ্ঞাসা করায় আম মাকে 'চাঠতে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “মন্ত্র কাহাকেও ব্লা 
যায় কি না।” মা তখন মাদ্রাজে । তদ-ত্তরে চিঠিতে মা আমাকে জানাইয়াছিলেন, 
“মন্ত্র কাহারও নিকট বালিতে নাইঃ তবে তোমার গুরুভায়ের নিকট বাঁলতে পার, 
তাহাতে দোষ নাই ।৮ 


৪ ৪ -. ক 
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একদিন মনের দঃখে বাগবাজারে 'উদ্বোধন'-এর বাটীতে গিয়া শ্রীপ্রীমাকে 
বাঁলয়াছিলাম, “মাঃ আমি আপনার নিকট 'িছ বলতে এসোছি।” 

মা--ক' বল। 

আমি- মা, কবে আপনার এ অভাগা ছেলেকে দয়া হবে ? 

মা-বাবা? ঠাকুর দয়া করবেন, তাঁকে ডাকো । আর সৎসঙ্গ কর, সাধনভজন 
কর। ঠাকুরকে ডাকলেই সব হবে। 

আমি-_এ ক'রে তো মা, ক হ'ল না। আম ঠাকুরকে দোখান-_কি 
ডাকবো.ঃ আপনার দয়া পেয়োছ। যাঁদও আপাঁন বলছেন, তবে আপনার এ 
অভাগা ছেলের জন্যে আপানি-ই তাঁকে বলুন । 

মা-_-জপ-ধ্যান না করলে কি হয়? সে-সব যে করতে হয়। 

আ'মমি--আর আমার জপটপ করতে মা ইচ্ছেনেই। ক'রে তো কিছুই হচ্ছে 
না। কাম ক্রোধ মোহ আগেও যেমন 'ছিলঃ এখনও তেমাঁন আছে ॥। মনের 
ময়লা একটুও কাটে নাই। 

মা_ বাবা, মন্ত্রজপ করতে করতে কাটবে । না করলে চলবে কেন ? পাগলামি 
কোরো না। যখন সময় পাবে, মন্ত্জপ কোরো । ঠাকুরকে ডেকো । 

আম- নাঃ মা, আমার সে ক্ষমতা নেই। জপ করতে বাঁস তো মন চগ্চল। 
হয়--আমার মন তন্ময় ক'রে দিন যেন একটুও কুচিন্তা না আসে, না হয়_ 
আপনার মন্ত্র আপনি ফেরত নিন। বৃথা আপনাকে কষ্ট দিতে আমার ইচ্ছে 
নেই | কারণ, শুনোছ-_শিষ্য মন্ত্রজপ না করলে সেজন্য গুরুকেই ভুগতে হয়। 

মা- দেখ, একি কথা ! তোমাদের জন্যে যে আমি ভেবে ভেবে আস্ছির হলুম। 
ঠাকুর তোমাদের যে কবে ( অথ প্‌বেই ) দয়া করেছেন ! 

এই কথা বাঁলতে ঝালতে মার চোখে জল আসিল। আবেগভরে বাঁললেন, 
“আচ্ছা, তোমাকে আর মন্ত্রজপ করতে হবে না|” অথাৎ যা হয় তান নিজেই 
আমার জন্য করিবেন। 

1কম্তু তখন তাঁহার কথার এই মর্ম বুঝিতে না পারিয়া ভয় ও আতঙ্কে আমার 
মাথা ঘুরিয়া গিয়াছে £ ভাবিলাম--সব লম্বন্ধ বাঁঝ ফুরাইল। প্রাণের আবেগে 
বাঁললাম, “মা, আমার সব কেড়ে নিলেন! এখন আমি করি 'ক? তবেকি, 
মাঃ আম রসাতলে গেলুম ?” 

এই কথা শুনিয়া মা খুব জোরের সাঁহত বাঁললেন, 'ণক, আমার ছেলে হয়ে 


১১৬ ভ্রীশ্রীময়ের কথা 


তুমি রসাতলে যাবে ? এখানে যে এসেছে, যারা আমার ছেলে, তাদের মুক্তি হ'য়ে 
আছে। বাঁধর সাধ্য নাই যে আমার ছেলেদের রসাতলে ফেলে ।” 

আ'মি--তবে, মা, এখন কি করবো ? 

মা--আমার উপর ভার 'দয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে থাক । আর এটা সর্বদা স্মরণ 
রেখ যে, তোমাদের পেছনে এমন একজন রয়েছেন খিনি সময় আসলে তোমাদের 
সেই নিত্যধামে নিয়ে যাবেন। 

আম-_ মাঃ যতক্ষণ আপনার নিকট থাকি, খুব ভাল থাকি । সংসাবের 
কোন চিন্তা আমার থাকে না। আর যেমন বাঁড় যাই, অমনি মনে নানা কুচিন্তা 
আসে । আবার সেই পুরনো অসৎ সঙ্গীদের সঙ্গে মাশ, আর অন্যায় কাজ করি। 
যত চেষ্টা কার, কিছুতেই কুচিন্তা দূর করতে পার না। 

মা--ও তোমার পূর্বজন্মের সংস্কারে হচ্ছে। জোর করে (হঠাৎ) ক ও 
ছাড়া যায়? সংসঙ্গে মেশো, ভাল হতে চেষ্টা কর, ক্লমে সব হবে। ঠাকুরকে 
ডাক। আম রইলুম।॥ তুমি এ জনমে মব্ত হ'য়ে রয়েছ, জানবে । ভয় কি? 
সময় আসলে তাঁনই সব ক'রে দেবেন। 

লী-_ 


(৭) 


শ্ীপ্রীমাকে প্রথম দর্শন কার ইংরেজী ১৯১০ সনের ডিসেম্বর মাসে বড়দিনের 
সময় উড়িষ্যার কোঠারে* । আমার সাঁহত হেমন্ত মিত্র ও বারেম্দ্র মজুমদার নামক 
আরও দুইজন ভন্ত শিলং হইতে আপসিয়াছলেন। কোঠারে তখন রামকুষ্ণবাব 
স্বামী ধীরানম্দজী, স্বামী অচলানম্দজ", স্বামী আত্ানন্দজী, শ্রীশ্্রীনাগমহাশয়ের 
ভন্ত শ্রীধন্ত হরপ্রসম্ম মজ:মদার প্রভৃতি ছিলেন । . আমরা কিছ ফল, কমলা-মধু 
প্রভৃতি লইয়া গয়াছলাম ॥ বেলা প্রায় একটার সময় পেশছিলাম । 'জানসপন্র 
রামকৃষ্ণবাব্‌ শ্রীন্্রীমায়ের নিকট পেশছাইয়া 'দিলেন। স্নানান্তে আমাদিগকে 
আহার করিতে ডাকা হইল। ইতোমধ্যে উপস্থিত সন্নযাসগণ পরস্পর বলাবলি 


«* কোঠার - শ্রীশ্রীঠাকুরের ভন্ত প্বলরাম বসূর জাঁমদারী। বায়পাঁরবর্তনের জন্য শ্রীশ্রীমাকে 
ধিছাঁদন তথায় নিয়ে যাওয়া হয়োছল । মা-এখান হতেই পরে মাদ্রাজ, ব্যাঙ্গালোর, রামেন্বর প্রভৃতি 
দর্শন করতে গিয়োছলেন। 


শ্লীপ্লীমায়ের কথা ১১৭ 


করিতে লাগলেন--যখন এত দূর দেশ হতে এসেছে, মাকে দর্শন করতে দিতেই 
হবে-__তবে বেশী কথাবাতার জ্ুবিধা হবে না।” বীরেনবাব শুনিয়া আমাকে 
এই কথা বাললেন। আম তাঁহাকে বাঁললাম, “মার যা ইচ্ছা তাই হবে। ভয় 
কি?” সকলেই আহার করিতে গেলেন। আম রামকৃষ্ণবাব্‌কে বাঁললাম, 
“মাকে দর্শন না ক'রে আমরা 'কিছ7 খাব না।” রামকৃফবাব শ্রী্ীমাকে এ কথা 
জানাইলেন এবং আমাদের দর্শনের অনুমতি লইয়া আসলেন । বাঁড়র 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখি মা বারাণ্ডায় রীতমত ঘোমটা টানিয়া চাদর মুড়ি 
'দিয়া বাঁপয়া আছেন। নিকটে যাইতেই' গোলাপ-মা বাঁললেন, “ছেলেমানুষ 
গোঃ ছেলেমানুষ ; মা, কোথায় শিলং আর কোথায় কোঠার, তোমাকে দেখতে 
সাত সমদ্দর তের নদী পার হয়ে এহসছে 1” এ কথা শ্ানয়াই মা ঘোমটা 
টাঁনয়া মাথার উপর উঠাইলেন, মায়ের শ্রীম্যার্ত ভাল কাঁরয়া দেখবার জ্ুবিধা 
হইল । সেইদিন হইতে মা আর কখনো আমাকে দোঁখয়া ঘোমটা দেন নাই। 
সাম্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া মনে মনে শরণাগত শরণাগত” এই কথা বাললাম । মা 
আমার মাথায় হাত 'দিয়া আশাবাদ কারলেন--“ভান্তলাভ হোক ।” 

আমি-_মাঃ এখানে দ্‌-এক 'দিন থাকবো ইচ্ছা । বড় মানুষের বাঁড়, তোমাকে 
দর্শন করা বড়ই মুশকিল । 

মা--আ'ম তোমাঁদগকে ডেকে পাঠাব । এখন খেয়ে-দেয়ে বিশ্রাম করগে। 

আমরা আহারান্তে "বশ্রাম কাঁরলাম । বৈকালে প্‌জনীয়া গোলাপ-মা 
বীশ্ীমায়ের প্রসাদী পায়েস একটি বাটিতে আমাদের 'দয়া গেলেন ; বলিলেন, 
“মা তোমাদের এই পায়েস 'দয়েছেন।” 

কিছুক্ষণ পরে একজন আসিয়া বাঁললেন, “মা আপনাদের ডেকেছেন । 
আমরা পুনবরি দর্শন পাইলাম । প্রণামান্তে মাকে বাললাম+ “মাঃ তোমাকে দু- 
একটি কথা বলবো; তা সকলের সামনে বলতে ইচ্ছে হয় না ।” 

মা বাললেন, “বেশ তো।” যান আমাদের ডাকিয়া আঁনয়াছিলেন তাঁহাকে 
বলিলেন, “তুমি একটু এখান থেকে যাও।” তিনি মায়ের কথামত বাঁহরে 
চাঁলয়া গেলেন । 

আ'ম ইতঃপর্বে সপ্নে শ্রীপ্রীঠাকুর ও শ্রীন্রীমাকে দ্শনাদ করিয়াছিলাম, সেই 
সকল কথা বাঁললাম 1 মা এর সকল কথা শানয়া বাললেন, “ঠিক দেখেছ ।” 
অপর ভত্ত দুইটি সম্বন্ধে মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “এদের 'কি ইচ্ছে ?” 


৯১৮ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


আম বাঁললাম “মাঃ তোমার কাছে এসেছে দীক্ষার জন্যে, এখন তোমার ঘা 
ইচ্ছা ।” 

মা বেশ, কাল সকালে স্নান করে এস। 

আম-_ মা, ঠাকুর তোমার পাদপদন় পুজা করোছলেন, আমাদেরও ইচ্ছে 
পুজ্পাঞ্জল 'দিয়ে তোমার পাদপদন পূজা করবো । 

মা আচ্ছা, তাই হবে। 

আমি- ফুল কোথায় পাব £ 

মা- এরা যোগাড় ক'রে দেবে। 

আমরা প্রণাম কয়া বাহর বাটীতে আসলাম । 

রাকা আমাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “এদের কি ইচ্ছে 2 কিন্তু আমার 
নিজের সম্বন্ধে কোন কথাই তুঁলিলেন না। মায়ের নিকট হইতে চলিয়া আসবার 
পর আমার একটু চিন্তা হইল, ভাবিলাম-_মায়ের যা ইচ্ছা তাহাই হইবে, আম 
1নজে বালব না। 

পর'দন আমরা স্নান কাঁরয়া পূষ্পাঁদ্সহ প্রস্তুত হইলাম । আদেশ হইল-- 
এক একজন করিয়া এস।, আঁমই প্রথম গেলাম । প্‌জাদ সাঙ্গ কারয়া বাঁসয়া 
আছেন- মনে হইল । আমি প্রবেশ করলে বাঁললেন, “ঠাকুর তোমাকে যা 
দিয়েছেন, তা তুমি করবে । আমিও তোমাকে কিছ: 'দিচ্ছি।” এই বলিয়া মহামস্্ 
দিলেন। 

পরে শ্রীপাদপদ্ম প্‌জা কারলাম । মা দাঁড়াইয়া পূজা গ্রহণ কাঁরলেন । আম 
বাঁললাম, “মাঃ আম তো মন্ধ্রতম্ত্র কিছুই জান না।* মা বাললেন, “অমানই 
দাও না।” আম “জয় মা" বাঁলয়া পাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি দিলাম । একাঁট ধুতরা 
ফুল 'ছিল- মা বলিলেন, “ওটি দিও না-ও শিবের পূজায় লাগে ।” 

মায়ের জন্য কাপড় লইয়া গগয়াছলাম, সেই কাপড়খাঁন আর একি টাকাও 
দলাম। টাকা দেওয়াতে মা বলিলেন, “তোমার টানাটানি অভাব-_আবার টাকা 
কেন ৮” সাংসারিক অভাব সম্বন্ধে তো কোন কথাই হয় নাই, অথচ দেখিলাম 
মাসবই জানেন! আম বাঁললামঃ “এ-তো তোমারই টাকা, তোমাকেই দেওয়া 
হচ্ছে; আমাদের পরিশ্রমে যা কিছ? আসে, তার সামান্যও যাঁদ তোমার সেবায় 
লাগে, আমরা ধন্য মনে করি।” 

মা বলিলেন, “আহা ! কি টান গো, কি টান!” 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ১১৪ 


আমি-মা, তোমাকে ভভ্তগ্ণ সাক্ষাৎ কালী, আদ্যাশান্ত, ভগ্রবতদ এসব 
বলেন। গ্নীতায় আছেঃ আসত, দেবল, ব্যাস প্রভৃতি মুানগণ শ্রীকৃষ্ণকে সাক্ষাৎ 
নারায়ণ বলেছিলেন ; স্বয়ং তিনিও একথা অজ“নকে বলেছিলেন।* এই স্বয়ং 
বলায় এ কথার আরও জোর হয়েছে । তোমার কথা যা শুনোছিঃ তা আম বি"বাস 
কার। তবে তুম স্বয়ং যাদ সে কথা বল, তা হ'লে আর কোনই সন্দেহ থাকে 
না। তোমার 'নজের মুখেই শুনতে চাই ও কথা সত্য কি না। 

মা--হ্য? সত্য । 

ইহার পর ভাঁবষ্যতে আর কোনাঁদনই মায়ের স্বরুপ সম্বন্ধে আম কোন প্রশ্ন 
করি নাই। 

আম বাঁললাম, “মা, আমি এই চাই-যেমন তোমাকে প্রত্যক্ষ দেখাছি, 
কথাবাতাঁ বলছি, আম যেন এইরপই ইন্টকে দর্শন, স্পশন, আলাপ করতে 
পারি-_ এই আশীবদি কর।” 

মা হ্যাঁ, তাই হবে। 

তার পরাঁদন 'বিদায়গ্রহণের সময় শ্রী্রীমাকে প্রণাম কাঁরয়া উঠিয়া মায়ের বড়ই 
প্রস্ম মুত ও হাসিমাখা মুখ দোখিলাম। গোলাপ-মা আমাকে বাঁললেন, 
“পুরশধাম দর্শন ক'রে যাও না।” আমি বলিলাম, “আর কি দেখব ? মায়ের 
পাদপদ্মই আমার অনস্তকোটি তীর্থ । আর 'কছুই চাই না।* 

মা আমার কথা শুনিয়া বাঁললেন, “থাকগে, নাই বা গেল, দরকার নেই |” 

সঃ রঃ দঃ 

দ্বিতীয় দর্শন-_-১৯১২ সনে মে মাসে, উদ্বোধন'-এর বাটিতে । এবারে শ্রীযু্ত 
রাজেন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ও আমার সহধার্মণীর দীক্ষা হয়। শ্রীমতী রাধুর অন্গখ 
থাকায় বিশেষ কোন কথাবার্তা হয় নাই। আমার গ্রভর্ধারিণ ও মাতামহধ 
আমার সঙ্গে ছিলেন । আমার দুটি ছেলেও এঁ সঙ্গে গিয়াছিল। তাঁহারাও 
্রীপ্লীমাকে দর্শন, স্পর্শন কাঁরয়া ধন্য হইলেন। 

এ শা শি 

তার পর দর্শন--জয়রামবাটীতে ১৯১৩ সনে ; শ্রীন্্রীমার ভ্রাতুষ্পুত ভুদেবের 

বিবাহের ?তন-চার দিন পূর্বে । সেবারে কোয়ালপাড়া মঠে পেছিয়া শুনিলাম 


আহ্বন্তৰবামৃষয়ঃ সর্বে দেবার্যনারদস্তথা । 
আসতো দেখলো ব্যাসঃ স্বয়ং চৈব ব্রবপীবষ মে ॥ 


১২০ শ্ীশ্রীমায়ের কথা 


সম্প্রীতি একটি ভন্ত* শ্রীত্রীমাকে দর্শন করিয়া 'ফরিবার সময় উত্ত মঠে দেহরক্ষা 
করিয়াছেন । কেশবানন্দজী বলিলেন, “এখন জয়রামবাটা যাওয়া মার নিষেধ-- 
বড় গরম পড়েছে, বৃষ্টি না হ'লে কাউকে যেতে দেওয়া হবে না ।” একটু 'চান্তিত 
হইলাম- এতদূর আঁসিয়াছি, মায়ের 'ানষেধ ঠোঁলয়া কেমন কাঁরয়া যাই। 
আহারান্তে বিশ্রাম কারলাম । িছ:ক্ষণ পরেই মায়ের কৃপায় খুব এক পশলা 
বৃন্ট হইয়া গেল। পরদিন প্রাতে জয়রামবাটন "গিয়া শ্রী্ীমাকে প্রণাম কারিলাম | 
কুশলাদি 'জিজ্ঞাসান্তে মা বাঁললেন, “বাবা, কাল বেশ বান্ট হয়েছে আজ বেশ 
একটু ঠাণ্ডা ।” পরলোকগত ভন্তাটির কথা তুলিয়া মা বলিলেন, “সাধূর যা মৃত্যু, 
তা ওর হয়েছে; আমি তাকে এখনো দেখাঁছ। তবে ওর বুড়ো বাপ আছে, তার 
জন্যই কষ্ট হয়।” এই বাঁলয়া মা অশ্রুবিসর্জন করিলেন । 

কাশীধাম হইতে ব্রম্মচারশ দেবেন্দ্রনাথ এই সময় জয়রামবাটশ উপস্থিত হন। 
উত্ত ব্র্থচারী পূর্ব জন্মের কথা জানিতে পাঁরিয়াছিলেন- বাঁলতেন। চার পাঁচ 
বংসর পূর্বে আমাকে বাঁলয়াছিলেন, “আম না-কি পূর্ব জন্মে তাঁহার গুরু 
লাম ।৮ আম কিন্তু ছুই জবান না। তাঁহার এবাম্বিধ সকল কথাই পাগলের 
প্রলাপ বাঁলয়া হাসিয়া উড়াইয়া দিতাম । আমরা দুইজন একক্র হইয়া শ্রীত্রীমায়ের 
?নকট উপস্থিত হইতেই মা আপনা হইতে বাঁললেন, “তোমরা দু'জন এক জায়গায় 
ছিলে, আবার ঠিক এক জায়গায় এসেছ !” 

ইহা শুনিয়া দেবেন্দ্র চুপ চাঁপ আমাকে বাঁললেন, “কেমন, আম যা 
বলোছিলুম, মায়ের কথায় বুঝলেন তো যে তা ঠিক ঠিক।” 

আম-_হবে, আমি তো কিছ জানি না। 

শীশ্রীমায়ের নিকট হইতে বাহিরে আসিয়া দেবেম্দ্র অ।মাকে বাললেন, “জাম 
মার কাছে সন্ব্যাস নিতে এসোছি, 'কিম্তু যতক্ষণ আপনি মাকে সে বিষয়ে অনুরোধ 
না করবেন, ততক্ষণ আমার মনোবাঞ্ধা পূর্ণ হবে না। ঠাকুরের ইচ্ছায় আমি এ 
সময়ে এসোছ। আপাঁন না বললে হবে না বলেই ঠাকুর আমাকে এ সময়ে 
উপাস্থিত করিয়েছেন। আমি শ্রীপ্রীঠাকুর ও মাকে কাশাতে প্রত্যক্ষ দর্শন ক'রে 
এসেছি, কথাবাত1ও হয়োছল-_-এ সব সত্য কথা ।” 

আমি বাঁললাম, “আমি সহজে বলবো না- দোঁথ কি হয় ।” 


গ' ৬ত্বারকানাথ মজধনদার 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১২১ 


দেবেন্দ্র-_কিছতেই হবে না। 

আমরা সাত আট 'দিন ছিলাম । দেবেন্দ্র ইতোমধ্যে বড়ই উতলা হইয়া পাঁড়ল ; 
আমারও উহাতে আশ্চর্য বোধ হইল । যাহা হউক, একাদন প্রাতে আমি একাকণ 
নীশ্ত্ীমায়ের নিকট উপাঁস্থত হইয়া বাঁজলাম, “মা, তোমাকে একটা কথা বলবো ।” 

মা' হাসিয়া ঝাঁললেন, “আচ্ছা, একটু পরে এস, খন আমি তরকারি কুটতে 
বসবোঃ তখন |” 

1িছুক্ষণ পরে মা তরকার কুটিতে বাঁসলেন এবং আমি উপস্থিত হইলে 
বাঁললেন, “তুম কি বলবে, এখন বল 1” 

আম বাঁললাম, “তুমি তো সবই জান- কাশনতে দেবেন্দ্রকে দেখাও 'দিয়েছ, 
ঠাকুর দর্শন 'দিয়েছেন। এখন তার ইচ্ছে সন্ন্যাস গ্রহণ করে। সেতো আর 
সংসার করবে না-_-তবে দাও না কেন 2” 

শুনিয়া মা একটু ম্‌দু হাসিয়া বললেন, “ও যদ সন্ন্যাস নেয় তবে ি কারো 
কোন কষ্ট হবে না ?” 

আম - তার বাপ মা কেউ জীঁবত নেই । এক বড় ভাই আছে, সে ব্রাঙ্গ এবং 
উপাজনক্ষম । কারো যে কোন কম্ট হবে এমন তো দোখ নে। 

মা- আচ্ছা, তবে হবে। কোয়ালপাড়া থেকে নূতন কাপড় গেরুয়া রং-এ 
ছুপিয়ে আনবে । কালই হবে। 

আম আসমা দেবেন্দ্রকে সব বাঁললাম। শুনিয়া দেবেদ্দ্রের খুব আনম্দ_- 
সকল 'জানস যোগাড় করা হইল । 

পরাদন ্রী্মীমায়ের ঘরে শ্রীশ্রীঠাকুরের মর্ত সম্মুখে রাখিয়া মা পুজা 
করিলেন এবং দেবেদ্দ্রকে গেরুয়া বদ্তর ও কৌপান "দয়া বাহরে যাইয়া পারয়া 
আসিতে বাললেন। আম তখনো শ্রাণ্রীমায়ের নিকট বাঁসয়া। আমার মন্দ 
ভাগ্যের কথা ভাবতেছিলাম এমন সময় মাযেন আমার মনের ভাব ব্াীঝয়াই 
সস্নেহে বাঁললেন, “বাবা, ঠাকুরের প্রসাদী সরব খাবে?” আমি বাঁললাম, 
“হাটি মা, দাও ।” 

মা সরব লইয়া 'নজে একটু পান করিয়া সরবতের গ্রাসাট সবত্মে আমার 
হাতে দিলেন । আমি শ্রীত্রীমায়ের প্রসাদী সরবৎ পান করিয়া ধন্য হইলাম, মনে 
হইল-_“এর কাছে আবার সন্নযাদাক ? এ যেদেবদুর্লভ। এক আশ্চষ" ভাবে 
হায় পূণ“ হইল । 


১২২ শ্রীত্রীমায়ের কথা 


দেবেন্দ্র গেরুয়া কাপড় পাঁরয়া মাকে প্রণাম কারতে আদলে মা আমাকে 
বাঁললেন “দেখছ, যেন আর একটি হয়েছে, সে-মানুষ আর নেই ।” 

কালী মামা (শ্রীশ্রীমায়ের মধ্যম ভাতা, ভুদেবের তা ) আসিয়া আমাকে 
অনুরোধ করিতে লাগলেন, আমি যাহাতে ভূদেবের বিবাহে বাই-কিল্তু আমার 
1নজের ইচ্ছা মায়ের নিকটেই থাকি । ভাব বুঝিয়াই মা বলিলেন, “না, ওর গিয়ে 
কাজ নেই, ও এখানেই থাকবে | 

বিবাহোপলক্ষে পাচক ব্রাক্ষণেরা রান্না কাঁরতোছল। দেবেন্দ্র ও আমি একটু 
দূরে দাঁড়াইয়া দোঁখতোছলাম। তাহা দেখিয়া মা উহাদের বাঁললেন, “এদের 
গলায় একটা পৈতা নেই-_তাই ভাবছ এরা ছোট। আহা; এদের তুল্য 'ি 
আছে 2” 

1ববাহে খেল.ড়েদের একজন বকে পাথর ভাঙিয়া খেলা দেখাইয়াছিল। 
ভাঁঙবার সময় মা কেবল বলিতেছিলেন, “ঠাকুর, রক্ষা কর ; ঠাকুর, রক্ষা কর ।৮ 
পাথর ভাঙা হইয়া গেলে মা আমাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “বাবা, ওরা 'কি মন্তর- 
ট্তর জানে 2” 

আমি-_না, মা? মন্তর-টত্তর কিছ? নয় ; এই রকম ক্রমে ক্রমে অভ্যাস করেছে । 
আম একটা গ্প শুনোছ- আমেরিকার কোন সাহেব একটি বাছুরকে প্রত্যহ 
কোলে ক'রে দূরে গোচারণের মাঠে নিয়ে যেতো । ক্রমশঃ বাছুরটি বড় হয়ে 
যাঁড় হ'ল। তখনও সে কোলে ক'রে নিতে পারতো, আর সকলকে এই খেলা 
দেখাতো। এ সবই অভ্যাসের কাজ । 

মা- বটে, দেখলে অভ্যাসের কত শান্ত! এমনি, জপ অভ্যাস করতে করতে 
মানুষ সিদ্ধ হয় জপাৎ 'সাম্ধিঃ জপাৎ সিদ্ধি জপাৎ 'সাদ্ধঃ | 

নাগমহাশয়ের জীবনচারতে আছে, শ্রীত্রীমা স্বয়ং প্রসাদ করিয়া নিজ হাতে 
নাগমহাশয়কে খাওয়াইয়া 'দিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি আনন্দে আত্মহারা হইয়া 
বাঁলয়াছিলেন, “বাপের চেয়ে মা দয়াল- বাপের চেয়ে মা দয়াল !” ইহা পাঁড়য়া 
আমার মনে হইয়াছল-“মা কি আমাকে তেমান করিনা খাওয়াইয়া দিবেন ? 
একথা কিন্তু মাকে বলা হবে না? তিনি নিজে দয়া করিয়া দেন তো হবে।, 

আশ্চর্য? সত্যসত্যই একদিন 'তাঁন আমায় এঁর্‌পে প্রসাদ খাওয়াইয়া দিলেন । 

এই সময় জয়রামবাটীতে একটি সম্্যাসী আসিয়াছলেন। তানি রামকৃষ্ণ 
মঠের নহেন, 1কম্তু দেখিলাম শ্রী্রীমায়ের পঁরিচিত। একাদন সকালে ' খাইতে 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১২৩, 


বাঁসয়াছ, উত্ত লন্ব্যাসীও পাশে একটু দূরে বসিয়াছেন । মা আমাকে বাঁললেন,' 
“বাবা, গেরুয়া 'কি 'নিলেই হ'ল ? ( উত্ত সম্যাসীকে দেখাইয়া ) এ দেখনা গের-য়া 
নিয়েছে 1” 

আমাকে বাঁললেন, “তোমার এমাঁনই সব হবে । গেরুয়ার দরকার কি ?% 

শ্রীপ্রীমায়ের জন্য একজোড়া কাপড় লইয়া গিয়াছিলাম । মাকে বালিলাম, 
“মা, শুনোছি তুমি কাপড় সকলকে 'বালয়ে দাও। তুমি যদি নিজে কাপড় 
দু'থানি পর, তবে আমার খুব আনন্দ হয় |” শুনিয়া মা কিছু বাললেন না-_- 
একটু হাঁসলেন। পরাঁদন আমি যাইতেই বলিলেন, “এই দেখ, বাবা, তুমি যে 
কাপড় এনেছো তা পরোছ ।” 

আমার প্রার্থনায় শ্রীশ্রীমা আমাকে তাহার ব্যবহ্হত একখানি কাপড় দিয়া 
বালয়াছিলেন, “বড় ময়লা, তুমি ধূইয়ে নও ।” 

আম বাঁললাম, “নাঃ মা তুমি যেমনটি দিয়েছ, ঠিক তেমাঁন রাখতে ইচ্ছা, 
ধোপার ঘরে দেওয়া হবে না।” 

মা__আচ্ছা? সেই ভাল । 

একদিন মা খাইতে বাঁসয়াছেন। আমি ও দেবেন্দ্র এমন সময় সেখানে 
উপাস্থত হইলাম । মা বাঁললেন, “প্রসাদ নেবে £ আমরা উভয়ে হাত 
পাতিলাম । 'নিজমহখে একটু 'দিয়া আমাদের হাতে প্রসাদ দিলেন । হাত হইতে 
পাঁড়য়া যায় দেখিয়া নিজেই বেশ করিয়া চাপিয়া দিলেন। মায়ের ত্রাঙ্মণ শরশর, , 
আম কায়স্থ-_কোন বণশীবচার নাই, আমার হাতে দিলেন । পরে নিজে খাইতে 
আরস্ভ করলেন । আমাদের দোখতেন--ঠিক যেন নিজের ছেলে । 

শ্রীপ্রীমাকে যখনই দর্শন করিতে যাইতাম, িছ7 ফল 'কি অন্য জিনিস যাহা 
ন্াবধা হইত লইয়া ধাইতাম। আমি শনিয়াছিলাম ষেঃ মা সকলের জানিস 
ঠাকুরকে 'দিতে পারেন না। এ জন্য অনেক সময় মনে ভয় করত--াক জানি, 
আমরা তো ভাল মানুষ নই, মা গ্রহণ করতে পারেন কি-না, কে জানে । মা, 
কল্তু প্রায়ই বাঁলতেন, “বাবা তুমি যে অমুক জিনিস এনোছিলে, ঠাকুরকে দিয়োছি' 
বেশ জিনিস, বেশ 'মান্ট- আম খেয়েছি |”. - 

একাদন গজজ্ঞাসা কারলাম, “না, ভগবানের নাম করলেও কি প্রারধ্ধ ক্ষয় 
হয় না?” 

মা বাঁললেন, প্প্রারষ্ধের ভোগ ভুগতেই হয় । তবে ভগবানের নাম করলে 

শ্রীত্রীমায়ের কথা--১০ 


১২৪ শ্ীষ্্রীমায়ের কথা 


এই হয়__-যেমন একজনের পা কেটে যাবার কথা ছিল, সেখানে একটা কাঁটা ফুটে 
ভোগ হ'ল।” 

মাকে বাঁলয়াছিলাম, “মা, সাধন-ভজন তো কিছুই করতে পারি না, আর 
কখনও যে 'কছ্‌ করতে পারবো এমনও মনে হয় না?” 

মা ভরসা 'দিয়া বললেন, “ক আর করবে, যা করছ তাই ক'রে যাও। মনে 
খ্বাখবে, তোমাদের পেছনে ঠাকুর আছেন_ আমি আছি ।” 

রাধু একদিন অস্গথে একটু ছটফট কাঁরতেছিল। মা বলিলেন, “দেখ তো, 
বাবা, ওর ক হয়েছে 2” আমার কোন নাড়ী-জ্ঞান নাই, তবু মাকে আশবস্ত 
কারবার জন্য আমি রাধুর নাড়ী 1টপিয়া বাঁললাম, “বিশেষ কিছ: নয়, একটু 
দুবল হয়েছে । একটু দুধ খাইয়ে দাও।” মায়ের ছেলেমানুষের মতো স্বভাব 
--তখনই দুধ খাওয়াইতে বাঁসলেন । একটু পরে রাধূর মা আসিয়া রাধূর 
1নকটে বাঁসলেন। তাহাতে রাধু বড়ই চণ্ল হইয়া উঠিল, কারণ তাহার ইচ্ছা 
নয় যে তাহার গভর্ধারিণধ নিকটে থাকেন। মা রাধূর মাকে একটু সরাইয়া 
দিবার ইচ্ছায় হাত 'দয়া ঠোঁলয়া বাঁললেন, “তুমি এখন যাও না।” উহাতে হঠাৎ 
শ্রীত্রীমায়ের হাত রাধুর মায়ের পায়ে ঠোঁকয়া যাওয়াতে 'তাঁন৷ অত্যন্ত আচ্ছির হইয়া 
বাঁলয়া উঠিলেন, “কেন তুমি আমার পায়ে হাত দিলে ঃ আমার 'কি হবে গো 1” 
তাঁহার এঁ ভাব দৌখয়া মায়ের হাসি আর থামে না! রাসাবিহারাদাদা 'নিকটে 
ছিলেন ; বাঁললেন, “মা, দেখেছঃ এদিকে পাগলী তোমাকে এত গালাগাল করে, 
মরতে আসে, কিন্তু তোমার হাত তার পায়ে লেগেছে বলে তো খুব ভয়।» 

মা বাললেন, “বাবাঃ রাবণ 'কি জানতো না যে রাম পণন্রক্ নারায়ণ, সীতা 
আদ্যাশান্ত জগন্মাতা- তবুও এঁ করতে এসেছিল ! ও (পাগলী )'ক আমাকে 
জানে না! সব জানে, তবু এই করতে এসেছে 1” 

মায়ের পায়ের বাতের ব্যথার উল্লেখ কাঁরয়া বাঁলয়াছিলাম, “মা, শুনতে 
পাই ভন্তদের পাপ গ্রহণ করেই তোমার এই ব্যাঁধি। আমার একটি আস্তারক 
দনবেদন-_তুমি আমার জন্যে ভুগো না; আমার কর্মের ভোগ আমার দ্বারাই 
ভোগ করিয়ে নাও ।” 

মা সে কি বাবা, সে কি বাবা, তোমরা ভাল থাক, আমিই ভূগি। 

আহা ! সে সময়ে মায়ের কি এক অপূর্ব করুণামাতই দেখিলাম ! 

জয়রামবাটণ হইতে রওনা হইবার সময় মাকে গিয়া প্রণাম কারলাম। তান 


শ্রীপ্ীমায়ের কথা ১২৫ 


আমার মাথায় জপ কাঁরয়া দিলেন এবং স্নেহভরে বাঁললেন; “আহা ! এদের 
ইচ্ছে আমার কাছে থাকে, কিন্তু কি করবে সংসারের অনেক কাজ করতে হয় ।” 

ছেলে 'বিদেশে বাইবার সময় মায়ের মতো তান সঙ্গে সঙ্গে কছূদ্‌র আমিলেন 
এবং সজলনয়নে চা'হয়া রাহলেন। 

বাঃ ও ষ 

একবার আম তিন সপ্তাহ কলিকাতায় থাঁক। বাগবাজারে শ্রী্রীমায়ের 
বাটীতে গিয়া তাঁহাকে দর্শন ও প্রণামানম্তর বালয়াছিলাম, “মা; কিছুদিন 
কলকাতায় থাকবো । এখানে তোমাকে দর্শন করবার নিয়ম হয়েছে সপ্তাহে মানত 
দুশদন। যাঁদ অনুমতি কর, তবে মাঝে মাঝে আসবো ।৮ 

মা-_ আসবে বৈকি । যখন সুবিধা হয় আসবে, আমাকে সংবাদ দেবে । 

একদন গিয়া বাঁললাম, “মা আমার তো শান্ত হন না। মন সর্বদা চণ্চল-_ 
কাম যায় না।” এই কথা শুনিয়া মা একদহ্টে অনেকক্ষণ আমার 'দকে চাহিয়া 
রাঁহলেন, কিছুই বালিলেন না। মায়ের মুখ দেখিয়া আমার আত্গ্রান আসিল 
-কেন মাকে ইহা বাঁলতে গেলাম। তাঁহার পদধাল লইয়া শ্রীষ্‌ত্ত মাস্টার 
মহাশয়ের বাঁড় গুরঃপ্রসাদ চৌধূরী লেনে উপাস্থিত হইলাম । মাস্টার মহাশয়ের 
পদধল গ্রহণ কাঁরয়া বাঁললাম, “আপাঁন ঠাকুরের অনেক পদসেবা করেছেন, 
আমার মাথায় একটু হাত বুলিয়ে 'দিন_ মাথাটা গরম ।” 

1তাঁন বললেন, “সে কি? আপনি মায়ের ছেলে, মা আপনাকে খুব স্নেহ 
করেন। আপনি আমার 'নকট 'কসের কাঙাল 2 মা কি আপনাকে চেয়ে 
দেখেন নাই ?” 

আমি- হ্য? অনেকক্ষণ ধ'রে চেয়ে দেখেছেন। 

মাস্টার মহাশয়--তবে আর ফি? “দদানন্দস্খে ভাসে শ্যামা যাঁদ 'ফিরে 
চায়। 

1তনবার খুব আবেগের সাঁহত তিনি এই কথাটি বাঁলিলেন। মায়ের অনেকক্ষণ 
চাঁহয়া দোখবার অর্থ বাঁঝলাম । আ'ম শান্ত হইলাম । মনে হইল- মা যেন তাঁহার 
কুপাদ্‌ষ্টির অর্থ বুঝাইতেই মাস্টার মহাশয়ের 'নিকট আমায় পাঠাইয়াছেন। 

একদিন ভোরে আমার পাঁরবার ও একটি মেয়েকে শ্রীশ্রীমায়ের নিকট লইয়া 
গগয়া বাঁললামঃ “মা, ওরা তো সর্বদা আসতে পারে না। এরা আজ সারাদিন 
(তোমার এখানে থাকবে, আম বিকেলে এসে "নিয়ে যাব।” 


১২৬ শ্রীপ্রীমায়ের কথা 


মা- আচ্ছা? বেশ তো । 

আমার স্ত্রীর কপালে সদর ছিল না; স্ব্রী-ভন্তদের মধ্যে কে একজন 
[জন্ঞাসা কারয়াছিলেন, “হ্যাঁ গা, তোমার কপালে 'সি"দুর নেই কেন ?” এ কথা 
শুনয়া মা বাঁলয়াছিলেন, “তা আর কি হয়েছে? ওর এমন স্বামণ সঙ্গে, নাই 
বা পরেছে ।” এই বাঁলয়া মা স্বয়ং তাহার কপালে সিশ্দুর পরাইয়া দিলেন । 

আমার স্ত্রীর মনে হইয়াছল --“মা যদি অনুমাঁত করেন তবে পদসেবা কার ।, 
মা কিছুক্ষণ পরে তাহাকে বাঁললেন, “এস, বৌমা, আমার গ্রায়ে মাথায় তেল 
মাখিয়ে দাও ।” তেল মাখাইয়া চির্ন 'দিয়া চুল আঁচড়াইয়া দিতে দিতে তাহার 
ইচ্ছা হইয়াছিল; “যাঁদ এই চুল কিছ: নিতে অনমাত দেন তো নিই।” মা ঈষং 
হাঁসয়া নিজেই বলিলেন, “এই নাও মা।” তারপর চিরুনির গান্রসংলগন চুল 
ছাড়াইয়া তাহার হাতে 'দলেন। 

একটি স্ত্-ভন্ত জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “এই বৌটি কে মা 2 

মা- রাঁচিতে সুরেন থাকে, তার বউ । ঠাকুরের উপর সুরেনের অগাধ বিশ্বাস। 

সোঁদন মা তাহাকে সঙ্গে লইয়া গঙ্গাস্নানে যান। আমরা যে কাপড় গামছা 
মায়ের জন্য লইয়া গিয়া ছিলাম, ব্ক্ষচারগণ তাহা অনেকগুলি নূতন কাপড়ের মধ্যে 
রা'খয়া 'দিয়াছিলেন । মা কিন্তু উহার ভিতর হইতে আমাদের দেওয়া কাপড় ও 
গামছা লইয়া স্নান কারতে গেলেন । গঙ্গাস্নান কাঁরয়া ঘাটের ব্রাঙ্গণকে মা একটি 
পয়সা দিয়া ঘাললেন, “বৌমাকে চন্দন পরিয়ে দাও ।” আহারের সময় নিজ 
পাত হইতে তাহাকে প্রসাদ দেন এবং আহারান্তে বিশ্রামের সময় পদসেবা কাঁরতে 
বলেন। আমার মেয়োট একখানি কম্বলে শুইয়া তাহা নোংরা করিয়াছিল । 
আমার স্ত্রী তাহা ধুইয়া দিতে উদ্যত হইলে মা তাহার হাত হইতে উহা কাড়য়া 
লইয়া নিজেই ধুইয়া আনিলেন। পাঁরবার জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছিল, “মা তুমি কেন 
ধোবে ?”* মা উত্তর করিয়াছিলেন, “কেন ধোব নাঃ ও কি আমার পর 2% 

বৈকালে আম উদ্বোধন” আঁফসে গিয়া দোঁখ একমান্র উপেনবাবু রহিয়াছেন। 
শুনিলাম-_অন্য সকলে 'ববেকানন্দ সোসাইটির উৎসবে গিয়াছেন। আম 
1নজেই উপরে উঠিয়া মাকে প্রণাম কাঁরতে তিনি বলিলেন, “দেখ, আজ ছেলেরা 
কেউ নেই; ভক্তদের দর্শনের 'দিন। তুমি আজ সকলকে ডেকে আনবে, প্রসাদ 
দেবে” কিছুক্ষণ পরে আম ভন্তদের ডাকিয়া আনিলাম ও প্রথামান্তে প্রসাদ 
1বতরণ কারলাম ॥ ক্রমশঃ ভন্তরগণ চাঁলয়া গেলেন। 


শ্রী্রীমায়ের কথা ১২৭ 


মা বাঁললেন, “আজ তুমি আমার ঘরের ছেলোঁটি হয়েছ__সকলকে ডেকে 
আনলে, প্রসাদ দিলে ।” 

আ'মি--কেন, আম কি তোমার ঘরের ছেলে নই ? 

মা- হ্যাঁ, তা বই দি- তুমি আমার আপনার ছেলে । 

এই বলিয়া আমার পরিবারকে বাঁললেন “হ্যাঁ, মাঃ সকলেই আমার ছেলে, 
তবে কারো কারো সঙ্গে বিশেষ সম্পর্ক । ওর সঙ্গে আমার 'বশেষ সম্পর্ক । দেখছ 
না সর্বদা যায় আসে, খুব আপনার |” 

তারপর আমাঁদগকে প্রসাদ ও পান দিয়া মা আমার গিব্‌ক ধাঁরয়া সস্নেহে 
বাঁললেনঃ “আর ভয় কি? খাব সহজ হ'য়ে গেছে তো ? তোমাদের এই-ই শেষ 
জম্ম ।” 

আম বলিলাম, “সহজ বই কি? তোমার কৃপা হলেই সব সহজ ।” 

আমার স্ব্রী শ্রীপ্রীমায়ের জন্য একখান আসন তৈয়ারী কারয়া লইয়া 'গিয়া- 
ছিল। তাহা পাইয়া মায়ের খুব আনন্দ । সকলকে দেখান আর বলেন, “আহা ! 
দেখ, বৌমা কেমন জরম্দর আসন তৈরী করেছে ।* ভক্তের একটি সামান্য 'জানস 
পাইয়াই তাঁহার এই আনন্দ! 

গা নী ৪ 

আর একবার অপর চারজন ভন্তসহ জয়রামবাটা 'গিয়াছিলাম । কোয়ালপাড়া 
মঠ হইতে এমন সময় রওনা হই যে বেলা থাকিতেই শ্রীন্রীমায়ের বাঁড় পৌছিবার 
কথা । সঙ্গে এদেশী একট কুলিও ছিল ॥। আমার জানা রাস্তা; 'কিম্তু মায়ের 
বাঁড়র নিকটে গিয়া পথ ভূল হইয়া গেল। কিছুতেই আর পথ খখাঁজয়া পাই 
না। এদেশী লোকটিরও গোলমাল হইয়া গিয়াছে । ক্রমে রান্র হইল । সঙ্গীরা 
প্রমাদ গাঁণলেন। তখন আমরা সকলেই ক্লান্ত । কি কাঁর__ এক বাঁশবনের 
ভিতরে আম কম্বল পাতয়া বাঁসয়া পাঁড়লাম। মায়ের উপর বড় অভিমান হইল 
__মা, আমরাই শুধু তোমাকে খ*'জবো, আর তুমি কিছুই দেখবে না।” এমন 
সময় দোখঃ একাঁটি আলো লইয়া রাসাবহারীদাদা ও হেমেম্দ্র আসিয়া উপাচ্ছিত। 
এই রাত্রে এ পথে তাঁহাদের আগমনে 'বাস্মত হইলাম । তাঁহারা বাঁললেন, 
“আমরা এ 'দিকে আসবো-কোন কথাই ছিল না। ভাগ্যে এ পথে এসে 
পড়েছি।” শ্রীশ্রীমাকে দর্শন ও প্রণাম করিবার পর তান 'জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 
“হ্যাঁ, বাবা, তোমরা বুঝি খুব ঘুরেছ ?* 


১২৮ শ্ীপ্্রীমায়ের কথা 


আঁম- হ্যা, মাঃ পথ ভূল হয়েছিল। 

তখন গ্রীপ্্ীমায়ের জন্য নূতন বাঁড় হইতেছিল। পবেন্তি বরহ্ষচারিঘ্য় এ কাজে 
খুব বান্ত থাঁকতেন। শ্ত্রীহট্র হইতে দুইটি ভন্ত আসয়াছিলেন। তন্মধ্যে একটি 
পর্বে ( অরুণাচলের ) দয়ানন্দ গ্বামীর ভন্ত ছিলেন। তানি ইহাকে প্রহলাদের 
অবতার বাঁলয়া নিজ ভন্তগণ মধ্যে প্রচার কারতেন। আম উত্ত ভন্ত দুই'টিকে 
শ্রীত্রীমায়ের নিকট লইয়া যাই । তাঁহারা প্রণাম করিলে আম বলিলাম, “মা, 
অরুণাচলে দয়ানন্দ নামে এক সাধু 'নজেকে অবতার বলেন, এটি তাঁরই ভন্ত 
ছিল। তান বালতেন- এ প্রহলাদ ।” মা হাসিয়া উত্তর করিলেন, “অবতারই 
বটে !” 

এবার মা এই ভত্ত দুটিকে দীক্ষা 'দিয়াছিলেন। 

আমি আর একজন সাধুর নাম করিয়া বাঁললাম যে, তিনিও অনেক লোককে 
দীক্ষা 'দিতেছেন। মা বলিলেন, “এ সব অনেকটা ব্যবসাদার সাধ । তবে কি 
জান, এতেও উপকার হবে। মানুষ তো কছ7 করে না, এদের কথাতেও কিছু 
কিছ: ভগবানের নাম করবে ।” 

“আস্তারক হ'লে শেষটা ক্রমে এখানেই এসে পড়বে । দেখছ না এখন 
তারকন্রক্ধ নামের ছড়াছাঁড়। একটু সার থাকলে কেউ বড় বাদ যাবে না।” 

আমাদের সঙ্গী ভন্ত চারাঁটকে মা দীক্ষা 'দিয়াছলেন। তন্মধ্যে একটি ছেলে- 
মানৃষ ভভ্তকে মা দীক্ষান্তে বলিয়াছিলেন, “একশ আট বার জপ করবে।” 
তাহাতে সে সন্তুষ্ট হয় নাই। তাহার ইচ্ছা হাজার লক্ষ বার জপ করে। মা 
ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “এখন মনে করছ বটে-সে তো তোমরা পারবে না, কত 
কাজ তোমাদের করতে হয়। বেশন পার ভালই ।” 

মাকে পূজা করিবার জন্য একদিন কিছ পদনফুল সংগ্রহ কারয়া আনিলাম। 
মা বাঁললেন, “কয়েকটি 'সংহবাহিনণকে 'দয়ে এস, আর 'কছ রেখে যাও ।” 

একটি ভন্ত বীললেন, “সব ফুল আপনার পায়ে দিয়ে পূজো করবো ।৮ 

মা-_আচ্ছা, সে হবে! এইতো আমার পা? তার আবার পূজো ! 

মাকে বাঁলয়াছিলাম, “মা, ঠাকুর বলতেন--শুদ্ধা ভান্ত সকলের সার ।, 
আমাকে আশীবাদি কর যেন তাই লাভ হয়।” 'নিকটে আরও কয়েকজন ভভ্ত 
ছিলেন; মা চুপ করিয়া রহিলেন। ক্রমে সকলে চলিয়া গেলে মা আমাকে 
একান্তে বাললেন, “ও 'কি সকলেরই হয় গা? তবে তোমার হবে ।” 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ১২৯ 


মা রাধুকে বাঁলয়াছিলেন, “রাধু, তোর দাদা এসেছে, প্রণাম কর।” আমি 
ভাবিলাম-সে কিঃ আম যে কায়স্থ! সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল--মা তো 
আর আমার অমঙ্গল করবেন না।* তখন উভয়েই উভয়কে প্রণাম কাঁরলাম । 

একদিন পাস্তাভাত খাইতে ইচ্ছা হওয়ায় মায়ের কাছে "গিয়া চাঁহলাম। মা 
বাঁললেন, “দাঁড়াও আমি লঙ্কা মার আর বড়াভেজে দিই। তোমাদের দেশে 
খুব লঙ্কা ভালবাসে !” গ্রামাফোনের অনকরণে-_-“অষ্ট গ্ণ্ডার একটাও কম 
দিমু না” বাঁলয়া মা খুব হাসিতে লাগলেন । 

জয়রামবাটীতে অন্য একাদন মা বাঁলয়াছিলেন, “বাবা? সারাদিন যেন কুস্তি 
করছি, এই ভন্ত আসছে তো এই ভন্ত আসছে । এ শরীরে আর বয় না। ঠাকুরকে 
ব'লে 'রাধু, রাধৃ* ক'রে মনটা রেখোঁছি।” আমার মনে হইল- ঠাকুর যেমন 
'জল খাব, তামাক খাব” বাঁলয়া মনকে বাহ্য জগতে একটু নামাইয়া রাখিতেন, 
একি তাই ? এত কছ্ট সহ্য করিয়া মা বহুজনাহতায় শরশর রাখতেছেন ? 

[বদায় গ্রহণের সময় বাঁললাম+ “মা, আমার মতো তোমার লাখ লাখ ছেলে 
আছে, কিন্তু তোমার মতো মা আর আমার নেই ।” এই কথা শনানয়া মা সজল- 
নয়নে সস্নেহে আমার চিবুকে হাত 'দিয়া চুম্বন করিলেন । 


নী সী ী 

একবার শ্লীত্রীমায়ের অন্গখের পর হাওয়া-পাঁরবর্তনের জন্য তাঁহাকে রাঁচি 
আবার প্রস্তাব কাঁরতে আমি জয়রামবাটীী গিয়াছিলাম । তখন চৈত্র মাস। 
প্রস্তাব শুনিয়া মা বাঁললেন, “চৈত্র মাসে কোথাও যেতে নেই। তারপর শরৎ* 
নিতে এসে এতাঁদন থেকে গেল, কলকাতায় না গিয়ে আর কোথাও 'কি ক'রে 
যাই ?” ৰ 

সেই সময় স্বামী কেশবানন্দের একটি ভগ্নী মারা যান। আমি মাকে বাঁিয়া- 

1ছিলাম, “মা, বুড়ো বয়সে স্বামী কেশবানন্দের মা একটা শোক পেলেন- বড়ই 
দঃখের কথা ।” 

মা বাঁললেন, “শোকে তার কিছ? করতে পারবে না ।” 

মায়ের কথা শুনিয়া ফারবার পথে কোয়ালপাড়ায় আম তাঁহাকে দর্শন 
করিতে গগয়া দোখলাম- তাঁহার শোকের নামগম্ধও নাই, সেই সদা হাসামুখ ! 
ভাবলাম: _“্বয়ং বশিম্ঠ খাঁর শোক হয়োছিলঃ এ ঘরের যেন সবই নূতন !" 


গ্বামী সারদানন্দ 


১৩০ শ্ীত্রীমায়ের কথা 


রঃ শর সঃ 

“উদ্বোধনের বাটীতে একবার শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে শ্রীশ্রীমাকে 
দর্শন করিতে যাই। মাকে প্রণাম কারবার পর মা করজোড়ে ঠাকুরের কাছে 
প্রার্থনা করিলেন, “ঠাকুর, এদের সকল বাসনা পণ“ কর।” 

আম বাঁললাম, “সে 'কি, মা, সকল বাসনা পূর্ণ করলে তো উপায় নেই ! 
' মনে যে কত কু-বাসনা রয়েছে !” 

মা হাসিয়া বললেনঃ “তোমাদের সে ভয় নেই। তোমাদের যা দরকার, যাতে 
ভাল হয়ঃ ঠাকুর তাই দেবেন। তোমরা যা করছ ক'রে যাও । ভয় কি? আমরা 
তো রয়োছ।” 

ং গ সু 

জয়রামবাটীতে একাঁদন রানি প্রায় ভোরের সময় বহিবটিতে এবটি গো-বৎস 
বড়ই চীৎকার কিতোঁছিল। দুধের জন্য তাহাকে তাহার মায়ের নিকট হইতে 
'দ্ূরে বাঁধিয়া রাখা হইয়াছিল । চীৎকার শুনিয়া মা এই বাঁলতে বাঁলতে ছঢটিয়া 
আ'সিলেন__“যাই মা, যাই, আমি এক্ষুণি তোকে ছেড়ে দেবো, এক্ষুণি ছেড়ে 
দেবো ।” আসিয়াই গো-বংসের বন্ধন মনুস্ত করিয়া 'দিলেন। আ'মি অবাক 
হইয়া জগম্মাতার সর্বভুতে করুণাময়ী মার্ত দোখলাম। হায়! এমান কয়া 
ডাকিতে পারলেই তো বন্ধন মত্ত হয়। 

শ্রীপ্্রীমায়ের অপার স্নেহ, অসীম করুণা এবং অনন্ত দয়ার কথা 'লিখিয়া 
বুঝাইবার ভাষা নাই । আমরা তাঁহার শ্রীপাদপদয় দর্শন, স্পর্শন ও কুপালাভ 

চারয়া ধন্য হইয়াছি- কুলং পাঁবন্্ং জননী কৃতার্থা । শত শত ভক্ত সেই পরশমাণি- 


স্পর্শে সোনা হইয়াছেন । 
শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ সরকার 


(৮) 
১৫ই পৌষ, মজলবার, শুক্লপক্ষ, তৃতীয় তিথি 
সন ১৩২০ সাল 
কয়েক 'দিন যাবং শ্রীন্রীমাতাঠাকুরানীকে দেখবার জন্য মনটা বড়ই ব্যাকুল 
হইয়াছে ; কিন্তু দেখিতে যাইবার কোন উপায় নাই, কাহাকে লইয়া ধাই। মা 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ১৩১ 


যাঁদ অধম সন্তানকে দয়া করিয়া দশন দেন তবেই দেোখিব- এইরপ বাঁসয়া 
ভাবিতেছি এমন সময় কমলা ও বিমলা আসিয়া বলিল, “দাদ, তোমায় মা 
ডাকছেন।” এই কথা শুনিয়া আমার মনে হইল-_আঁভষ্টসাদ্ধির বুঝি একাটি 
পন্থা বাহির হইবে । কৈ যেন কানে কানে বাঁলয়া 'দিল--“ওরে, মা ডেকেছেন ।” 

আম শীঘ্র প্রস্তুত হইয়া বিমলাদের বাঁড় গেলাম, তখন সকাল ৭টা হইবে। 
গিয়া দেখি ললিত ও তাহার মা বসিয়া কথা বলিতেছেন ; আমাকে দেখিয়াই 
লালতের মা বলিয়া উঁঠিলেন, “এই তো বনু এসেছে, মেয়ে আমার কি পাগল 
দেখ, অমাঁন ছুটে এসেছে ।” 

লালত বাঁলল, “পাদ, আপাঁন নাক শ্রীশ্রীমাকে দেখতে চেয়েছেন ? যান 
তো আমি আজ নিয়ে যেতে পারি ।” 

আমি-সে তোমার অন:গ্রহ ৷ 

ললতের মা বাঁললেন, “সে ক গো! ছোট ভাইকে অনঃগ্রহ বলতে 
আছে ।” .* 
আম বাঁললাম, “তবে আর 'ি বাল বলুন, যাঁদ ওদের অন:গ্রহের উপর 
নর না করবো তবে তো আমি অনেক আগেই মাকে দেখতে যেতে পারতুম |” 

এই আনন্দ সংবাদ- সত্যিই মাকে দেখতে যাইব, সহসা যেন বিশ্বাস কাঁরতে 
পারিলাম না? তাই লাঁলতকে বাঁললামঃ “ভাই, সত্যি বল ধাবে কি-না? যদি 
যাও তো গাঁড় নিয়ে এস।” এই সময় আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা কারলাম, “ভাই, 
মাকে তুমি দেখেছ ? আমার এই কথায় লাঁলত আনাম্দত হইয়া বাঁলতে 
লাগিল, “দাদ, আমি মাকে একবার দেখতে 'গিয়োছলুম । আহা! মায়ের 
ক দয়া, অপূর্ব স্নেহ, 'দদি তোমায় কি বলবো ! মা আবার আমায় যেতে 
বলেছেন।” 

লালত গাঁড় আ'নিতে চাঁলয়া গেল ; যাইবার সময় বাঁলয়া গেলঃ “আম 
গাঁড় আনতে যাচ্ছি, তোমরা প্রস্তুত হ'য়ে থেকো |” ঃ 

আমি, লালতের মা ও তাহার ভগ্ননগণ শ্রীশ্রীমাকে দর্শন কারবার জন্য যাত্রা 
করিলাম । আমার সঙ্গে পাঁচুও গেল । 

পারুল বাঁলল, “দাদ, তুমি নাত্য জান তো মা বাগবাজারে আছেন ?” 
আ'ম তাহার এই কথা শুনিয়া চমাঁকত হইলাম_মা আছেন কি-না তাতে 
ঠিক জান না। প্রাণ শাঙ্কত হইয়া উঠিল; মনে মনে ঠাকুরকে বাঁলতে লাগিলাম, 


১৩২ ীশ্রীমায়ের কথা 


“হে ঠাকুর, আমায় নিরাশ কোরো না।” বেলা ১০টার সময় গাঁড় উদ্বোধন” 
অফিসের সম্মুখে আসিয়া লাগল । গাঁড় থাঁমতেই আম দ্রুত নামিয়া গেলাম । 
সম্মুখে উদ্বোধন” অফিস ; মহারাজগণ কাজ করিতেছেন, সৌঁদকে আমার 
ভ্রক্ষেপ নাই । আমার তখন জগৎ শূন্যময় বোধ হইতেছে ! যাঁদ এখনই শান 
মা এখানে নাইঃ তবে আমি গক কাঁরব--ভাঁবয়া যেন জ্ঞান হারাইয়া ফেলিয়াছ । 
সম্মুখে যাঁহাকে দেখিতোছ তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা কাঁরতোছ, “মা আছেন ?” 
আমার কথা শুনিয়া মহারাজগণ মস্তক অবনত করিয়া চলিয়া যাইতেছেন, কেহ 
কোনও উত্তর দিতেছেন না। ইতোমধ্যে ললিত গাঁড় হইতে নামিয়া উপরে 
চাঁলয়া গেল দেৌঁখয়া আমিও উহার পিছনে খানিক দূর 'গিয়াছি, এমন সময় লালত 
ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “মা আছেন।” আমার প্রাণের ভিতর হইতে একটা 
ভয়ানক দুশ্চিন্তা সায়া গেল, আমি তখন ধারে ধীরে অগ্রসর হইতে 
লাগলাম । সম্মৃখের ঘর ডান দিকে রাঁখয়া আম বাঁদিকের বারাশ্ডা দিয়া 
চলিলাম । সম্মুখে দেখিলাম একটি স্ত্রীলোক অধাঁবগৃণ্ঠনে দাঁড়াইয়া আছেন । 
দুই-তিনাট পুরুষ-ভন্ত তাঁহাকে প্রণাম করিতেছেন দোঁখয়া আমি বুঝিলাম ইনিই 
শলীন্রীমাঃ যাঁহাকে দোঁখবার জন্য আম উন্মত্ত হইয়া ছঁটয়া আঁসয়াছি। আমি 
যে তখন 'ক করিয়াছি মনে নাই। আমাকে দেঁখিয়াই ভন্তগণ চাঁলয়া গেলেন । 
আমি ছটিয়া 'গিয়া মায়ের পা দুটি ধারয়া বসিয়া পাঁড়লাম । 

মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা হ'তে এসেছ, কেন এসেছ ?” 

আ'মি-কেন এসেছি তা জানি না, মা। মা, আপাঁন এনেছেন তাই এসেছি । 

এমন সময় লালতের মা প্রভৃতি আসিয়া উপাস্থত হইলেন ; খানিক দাঁড়াইয়া 
বাঁললেন, “ইনিই কি শ্রীশ্রীমা ?” 

আ'মি- হা । 

তখন সকলেই তাঁহাকে প্রণাম কাঁরলেন। এবার শ্্রীক্রীমাতাঠাকুরানগ 
শ্রীত্রীরামকৃফদেবের পূজার ঘরে উপাস্থিত হইলেন, আমরাও তাঁহার সঙ্গে গিয়া 
ঠাকুর-প্রণাম করিলাম । মা সম্মুখের তন্তাপোশের উপর বসিয়া আমাদের 
বাঁললেন, “বস, মাঃ বস।” আমরা তাঁহার পদতলে বাঁসলাম । ললিতের মা সংসার? 
লোক, মা তাঁহার সাঁহত সংসারীর ন্যায় কথাবাতাঁ বালিতে লাগিলেন । 

লাঁলতের মা বাঁললেন, “মা, ঠাকুরের কথা আমাদের কিছ বলুন, আমরা 
সংসারী লোক, আমাদের কিছু উপদেশ দিন ।” | 


শ্রীপ্রীমায়ের কথা ১৩৩ 


মা- আম গিছুই জানি নাঃ মা, ঠাকুরের মুখে যা শুনোছ ; তা মা, ঠাকুরের 
কথামৃত' পড়ো, তাতেই সব উপদেশ পাবে। 

নীচে গাঁড়িভাড়া 'মিটাইয়া ললিত উপরে আ'সিয়াই একেবারে মায়ের শ্রীচরণে 
মাথা রাখয়া সাষ্টাঙ্গে লুটাইয়া পাঁড়ল এবং নিতান্ত আতম্বরে দর্শকবন্দকে 
আকুলত কারয়া অজন্র অশ্রুধারায় ভাঁসয়া মায়ের চরণে প্রার্থনা জানাইতে 
লাগিল, “মা দয়ামায় গো, দয়া করুন। মাগো, আপাঁন এই জগৎ উদ্ধার করতে 
এসেছেন, আমাকেও টেনে নিন, মা। আমি আপনার চরণ ছাড়ব না, আমাকে 
পায়ে স্থান দিতেই হবে।” এই বিয়া কাঁদতে লাগিল । মা স্থির নিশ্চল 
প্রীতমার ন্যায় দাঁড়াইয়া আছেন। কিছুক্ষণ পরে বাঁললেন, “অমন কোরো না, 
বাবা, ওঠ 1 

ললিত পনের-ষোল বৎসরের বালক মান্র। বালকের ছদনবেশে আবারত, 
মহাশান্ত এখন বিকাশোম্মুখ | দিব্য শ্যামবণ“ সুগঠন চেহারা, ভিতরে ভাগবদ্ভন্তি- 
রূপ সুধাস্ত্রোত যেন কানায় কানায় পাঁরপণঠ্ বাহিরেও সেই অনুরাগ প্রীতভাত 
হইতেছে । “আময় শ্রীচরণে স্থান দিনঃ মা। বলুন, না হ'লে আমি উঠবো 
নাঃ বলুন আমায় নিয়েছেন” বিয়া লাঁলত আবার কাঁদিতে লাঁগল। এমন 
সময় সহসা একটি 'ঘিয়ের ভাঁড়ে পা ঠোঁকিয়া যাওয়ায় সে অপ্রস্তুত হইয়া উঠিয়া 
বাসল এবং বলিতে লাগিল, “আমি এ 'কি করলম, কেউ ভান্ত ক'রে মাকে ঘি 
দিয়েছে, আমার তাতে পা লেগে গেল, ছি! ছি! আমি একি করোছি!” ইহা 
বাঁলয়া দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিল। সেই সময় ঠাকুরঘরে মস্তকের উধর্বভাগে 
চুল বাঁধয়া এক গোৌরবর্ণা বিধবা বদ্ধা ঠাকুরের সেবাকাধে" 'নাবিষ্টা 'ছিলেন ॥ 
[তান বাঁললেনঃ “বাবা, তুমি মনে দুঃখ ক'রো না, পা লেগেছে তা আর 'কি 
করবে? পাতো আর সৃষ্টিছাড়া নয়, এ সৃষ্টির ভিতরে পা দুটোও যে আছে+ 
পা শরধীরেরই একটা অংশ |” আমরা তাঁহার দিকে চাঁহয়া দেখিলাম, তাহার 
সৌমা মুখমণ্ডল ও সরল উদার কথাগাাঁল আমাদের বড়ই ভাল লাগিল ॥। ললিত 
তাঁহার কথায় যেন অনেকটা সান্ত্বনা লাভ করিল এবং প্রকৃতিস্থ হইয়া মাকে 
প্রণাম কারয়া বলিল, “মা, আমায় আশীবাদ করুন ।” “ঠাকুর তোমায় আশীব্দি 
করবেন” বাঁলয়া মা তাহার মাথায় হাত 'দয়া আশশীবদি করিলেন। তারপর 
ললিত নীচে চলিয়া গেল। 

একটি যোল-সতের বছরের মেয়ের হাত ধারয়া একটি প্রৌবয়স্ক ভদ্রলোক এই 


১৫৪ শ্রীত্রীমায়ের কথা 


সময়ে দরজার 'নিকটে আসিয়া দাঁড়াইলেন এবং মাকে বাঁললেন, “মা, এটি আমার 
মেয়ে। এর একটি মেয়ে হয়েছিল, আজ সকালে সৌঁট মারা গিয়েছে ; এ বড়ই 
শোকবিহ্বলা, তাই আপনার কাছে নয়ে এসোঁছি, সান্ত্বনা পাবে বলে ।” ইহা 
শুনিয়া আমরা সকলে চমকিত হইয়া উঠিলাম । মা বলিলেন, “এস, মা, এস ।৮ 
মেয়েটি ঘরের মধ্যে আসিয়া মায়ের কাছে বাঁসিল এবং পদধীল লইবার জন্য হাত 
বাড়াইল । মা ঈষৎ সাঁরয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “হ্যা, গা, আমায় ছোঁবে ি ? 
এর যে অশোৌচ হয়েছে ।” এরই কথা শুনিয়া মেয়েটির মখখানি আরও মাঁলন 
হইয়া গেল, সে সক্কৃচিতা হইয়া বাঁসয়া রহিল । মা তাহার মুখপানে চাহিয়াই 
সকরদণ হইয়া বলিলেন, “আহা, বাছা ! বড় বাথা পেয়ে আমার কাছে এসেছ 
সান্ত্বনা পাবে কলে । আম তোমার মনে কি কষ্ট দিল্‌ম ! তা হোক অশৌচ ; 
এস, মা, আমার পায়ে হাত 'দিয়ে প্রণাম কর।” এই বাঁলয়া মেয়োটর আরও 
কাছে সারয়া বাঁসলেন। সে তখন অশ্রুজলে ভা'সয়া মায়ের শ্লীচরণে মাথা 
রাখিয়া প্রণাম করিল ; মাও তাহার মাথায় হাত দয়া আশীবদি কারলেন। মা 
মেয়েটির কাছে বাঁসয়া 'মঘ্টবাক্যে তাহাকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন__“আ'ম 
তোমায় কি বলবো মা, আমি তো কছুই জান না। ঠাকুরের একখান ছাঁব 
নিজের কাছে রেখো, আর জানবে 'তাঁন সত্য--ঠাকুর তোমার কাছে রয়েছেন । 
তাঁর কাছে কে*দে কেদে মনের দুঃখ জানাবে, ব্যাকুল হ'য়ে কেদে কেদে বলো-_ 
ঠাকুর, আমায় তোমার দিকে নাও, আমায় শান্ত দাও। এ রকম করতে করতে 
তোমার প্রাণে শাস্তি আর্পান আসবে । ঠাকুরে ভান্ত রেখো, যখনই কষ্ট হবে, 
ঠাকুরকে জািয়ো 1” তারপর আমাদের দিকে চাহিয়া মা বললেন, “আহা ! 
আজই শোক পেয়েছে! আজ কি স্থির হতে পারে ?” মেয়োটির তা হ্বারদেশে 
দাঁড়াইয়াছিলেন ; 'পিতাপন্রধ উভয়ে মাকে প্রণামপর্ক দ্‌ঃখ নিবেদন করিয়া 
শান্ত হইয়া চাঁলয়া গেলেন । 

এখন ঘর নীরব দেখিয়া আম বলিলাম, “মা, আমার একটি কথা আছে। 
যাঁদ আপাঁন অনুমাতি করেন তবে বাঁল।” আমাকে ইতস্ততঃ কাঁরতে দোঁখয়া 
সেই সেবানিরতা সৌম্যমর্তি বৃদ্ধাঁট ( পরে জানলাম তান প্‌জনীয়া গোলাপ- 
মা) বলিলেন, “বল, মা, বল, তোমার মনের কথা 'নিঃসঙ্কোচে মায়ের কাছে বল, 
মার কাছে লজ্জা কি!” তখন আমি বাঁললাম, “মা, কথা আর 'কিছু নয় 
আমি স্বপ্নে ঠাকুরকে ও আপনাকে দেখোছলুম, যেন আপাঁন আমায় মন্দ দিচ্ছেন, 


শ্শ্রামায়ের কথা ১৩৫ 


কন্তু তা সম্পূ্ণ হয়নি। সেই থেকে আপনার শ্রীপাদপদেন আশ্রয় নেবার জন্যে 
আমি বড় ব্যাকুল হয়োছি।” 

মা প্রসম্বমখে বাঁললেন, “বেশ তো, আজই তোমায় দীক্ষা দেব, 'কিল্তু 
তোমার দ্বামীর মত আছে তো ?” 

আমি--আমার স্বামীকে আমি একথা বলেছিল:ম, তানি বলেছেন, “আমার 
অমত নেই, আম এখন দক্ষা নেব না, তুমি নিতে পার ।” 

মা__তোমার স্বামী কোথায় ? 

আ'ম- রায়পুরে । 

মা কলের ঘর দেখাইয়া বলিলেন, “ওখান হ'তে হাত পা ধুয়ে এস।” 

আমি- মা, আমি এখনো স্নান কারান । 

মা-_তা হোক, স্নান করতে হবে না। 

আম কলঘর হইতে হাত পা ধুইয়া মায়ের 'নিকট ঠাকুরঘরে গিয়া দেখি মা 
দুখানা আসন পাতিয়াছেন। সামনের কোশাকোশীতে গঙ্গাজল লইয়া নজে 
ঠাকুরের পানে মুখ কাঁরয়া বাঁসলেন। তাঁহার বাম হাতের নিকট আসনে আমাকে 
বঁসিতে বাললেন, কোশা হইতে গঙ্গাজল লইয়া মা আচমন কারলেন এবং আমায় 
সেইরূপ করাইলেন ; পরে বললেনঃ “কোন্‌ দেবতায় তোমার ভান্ত 2” আম 
বাঁললে, তান আমায় দীক্ষা "দয়া ?িরূপে জপ কারব, দেখাইয়া দিলেন। সেই 
মুহূর্তে একটা পরমানদ্দের প্রবাহ হৃদয়মধ্যে বিয়া গেল, ভিতরে বাহিরে বিপুল 
আনন্দোচ্ছৰাস উঠিয়া আমায় আঁভভুত করিয়া ফেলিল। আম কিছুই জান 
না, মা সব 'শিখাইয়া দিলেন । দীক্ষান্তে মা বললেন, “দক্ষিণা দাও ।” 

আম- মা, আম তো 'কছুই জাননে, আপানি ঝ'লে দিন আম কি করবো, 
আমি তো কিছুই আনিনি। 

মা তখন উঠিয়া গিয়া ফুল, কমলালেব, কুল প্রভৃতি দুই হাতে অঞ্জলি 
কারয়া আনয়া আমার হাতে দিলেন এবং বাঁললেন, “বল--আমার পব্জন্মের 
ইহজন্মের জানত অজানত যাহা কিছু পাপপ্ণ্য করিয়াছি, সব তোমাকে সমর্পণ 
কারলাম |” আঁমও তাই বাঁললাম, মা হাত পাতয়া সব গ্রহণ কারলেন। 

মা! এই দীন হান কাঙাল অধমের উপর এক অহৈতুকণ দয়া তোমার ! 
আমার প্রাণ মন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল_একি দোখলাম ! একি শ:নিলাম ! 
আম কায়-মন-প্রাণ মায়ের শ্রীপাদপদেন সমর্পণ কারয়া আজ ধন্য হইলাম। 
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সাকে প্রণাম কারয়া বারাপ্ডায় আসিয়া আবিষ্টের ন্যায় ঘণ্টাখানেক রোলং ধাঁরয়া 
দাঁড়াইয়া রহিলাম ॥। এমন সময় ঘরে একটি বাঁলকার চীৎকার কোলাহল আর 
মায়ের কথা শাানয়া ঘরের ভিতরে গেলাম । আমাকে দেখিয়া মা বাঁললেন, “বস, 
মা, বস।” আম বাঁসলে মা বাঁললেন, “এটি আমার ভাইঝি, নাম রাধারানী। 
ওর মা পাগল হ'তে আমিই ওকে মানুষ করি! মা তাহাকে ধারয়াছিলেন, 
ণকন্তু সে আঁচ্ছর হইয়া পালাইবার চেস্টা কাঁরতোছল॥। মা তাহাকে কত রকম 
বুঝাইতোঁছলেন। তাহার চুল বাঁধিয়া দিলেন, তাহাকে কাপড় পরাইলেন, 
[নজের হাতে খাওয়াইয়া দিলেন আর কতই স্নেহপযর্ কথা বলিতে লাগলেন ! 
আমি শ্রীশ্রীমায়ের এই প্রাকৃত লোকের ন্যায় ব্যবহার অবাক হইয়া দেখিতে 
লাগলাম । এমন সময় আমায় গঙ্গাস্নান করিবার জন্য ডাকায় আম উঠিয়া 
গেলাম । স্নানের পর 'ফারয়া আসিয়া দেখি, মা ঠাকুরের ভোগ 'দিতেছেন । ঠাকুর- 
ঘর হইতেই আ'সয়া তিনি ঠাকুরের ভোগের "ঘরে গেলেন, সেখানে ভোগ সাঁজ্জত 
রাঁহয়াছে ; পরে সেই ঘরের দোর বন্ধ কাঁরয়া আমাদের ঘরে আসলেন । কিছ- 
ক্ষণ পরে মহারাজগণ আহারে বাঁসলেন। গ্োলাপ-মা পারিবেশন কারতেছেন, 
আহার শেষ হইলে মহারাজগণ চলিয়া গেলেন। ঠাকুরের ভোগের থালা মায়ের 
জন্য মাঝের ঘরে আনা হইল এবং আমরা যে কয়েকাঁট ম্বীলোক আছি আর পাঁচ 
( পাঁচ বৎসরের একাঁট বালক, যে আমার সঙ্গে আসিয়াছিল ) এই কয়জনের জন্য 
সেই ঘরে জায়গা হইল। শ্রীন্্রীমা এবং আমরা সকলেই আহারে বাঁসলাম । আমার 
ইচ্ছা মায়ের প্রসাদ গ্রহণ করিব, তাই চুপ করিয়া বাঁসয়া আছ । সকলে ভাত 
মাখিয়া লইলেনঃ আমি হাতও দিলাম না। মা দুই-তিন বার বাললেন, “খাও, 
থাও।” এমন সময় গোলাপ-মা আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ক হয়েছে গা 2” 
তাঁহাকে বলিলাম, “আমাকে দুটি প্রসাদ 'দিন।” মা তখন ভাত মাখিয়া অল্প 
দুটি খাইয়া আমার পাতে তুলিয়া দিলেন। আহা! কি অমৃতই সোঁদন 
খাইলাম, কি বলিব ! অড়হর ডাল, কাঁপর চচ্চাঁড় চালতের অন্বল, আর গোলাপ- 
মা মাছ রাধিয়াছিলেন, ভার জন্দর হইয়াছিল। পাঁচ তো “আরো চচ্চাঁড় খাব” 
বালয়া গোলমাল আরস্ভ করিয়া দিল। তাহাকে চুপি চুপি ধমকাইলেও শুনে 
না। এ সময় গোলাপ-মা আবার আসিয়া বাঁললেন, শক হয়েছে, অমন করছে 
কেন ছেলেটি ?” 

আমি বলিলাম, “ওকে আনতে চাইনি, না। আম লুকিয়ে আসাছলুম, 
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গাঁড় যেই 'কিছুদ্‌রে গিয়েছে, ও রাস্তায় খেলা করাছল, অমনি ছুটে এসে 
গাঁড়তে উঠলো, আর এখন “আরও চচ্চাঁড় খাব বলে গোলমাল করছে ।” এই 
কথা শুনিয়া মাঃ গোলাপ-মাঃ সকলে হাসিতে লাগিলেন । গোলাপ-মা বলিলেন, 
“তুমি ওকে ফাঁক 'দিতে চেয়োছিলে--পারবে কেন ? ওর সুকীত ছিল, তাই মাকে 
দেখতে পেলে, এ কি কম ভাগ্য গা! ওর ভাল হবে।” মা-ও “হ্যা, তাই তো” 
বলিয়া “সায়' দিলেন । 

আহারের পর আম সারাদিন মায়ের কাছে বাঁসয়া রাহলাম। আমার রায়পুর 
যাইবার কথা 'ছিল। সে দূর দেশ, আর শখঘ্র যাঁদ মাকে না দোঁখতে পাই 
সেই আশঙ্কায় পারুল ও কমলা আমায় ডাকিয়াছিল, তবুও আম গেলাম না। 
ছাদে মা চুল শুকাইতোছিলেন, শীতকাল তাই রোদে বসিয়াছেন আর আমার 
কাছে বাপের বাঁড়র গল্প করতেছেন, “রাধূকে মানুষ করলুম, সোঁট পাগল, 
খাইয়ে না দিলে খায় না; আর আমারও শরীর ভাল নয়, মাঃ বাতের বেদনায় 
কন্ট পাচ্ছি। এই অনস্ুখের জন্যে কাশী বৃন্দাবন গেলুম, কিন্তু কিছুই হ'ল 
না।” 

আ'ঁম--কাশী ব.ন্দাবন গিয়েছিলেন ? 

মা-কি ক'রে বলবো । 

একথা সেকথার পর মা বাললেন, “তোমার এই অল্প বয়স, ছেলেমানুষ 
তুমি, তোমার এ সময় দীক্ষা নেবার ইচ্ছে কেন হ'ল ?” 

আমি-_-কি জান, মা, সংসার আমার ভালো লাগে না। প্রাণ যেন সংসার 
চায় নাঃ প্রাণে বড়ই অশান্ত ছিল, আজ আ'ম শান্ত লাভ করেছি। আর এ 
সংসারও আনত্য, দশদনের জন্যঃ দেখাছি সবই মিথ্যা ॥ কি ক'রে তাতেই বা মন 
বসবে, মা ? 

এই সময়ে মায়ের সমবয়স্কা একটি স্তশলোক আসিয়া তাঁহার 'নকট বসিলেন। 
আমি মায়ের খুব কাছে বাঁসয়াছিলাম, তাঁহার ছায়া আমার গায়ে পাঁড়য়াছে 
দেখিয়া উত্ত স্তশলোকাঁট আমায় ভর্খসনা করিয়া বাললেন, “তুমি কেমন মেয়ে 
গা, মায়ের ছায়ার উপর বসেছ 2 পাপ হবে যে, সরে বস।” আম ইহা 
জানতাম না। মায়ে আপন হইতেও আপনার, তাই একেবারে কাছে বসিয়া- 
ছিলাম, এখন একটু অগপ্রাতিভ হইয়া সারয়া বাঁসলাম। উত্ত স্মীলোকটি মাকে 
জিজ্ঞাসা কারলেন, “এ মেয়েটি কে ?” 
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মা-__এ মেয়েটি আজ দীক্ষা নিয়েছে, বড় ভাঁন্তমতী মেয়ে। 

মায়ের এই কথায় আম লাঁজ্জতা হইয়া পাশের ঘরে পারূলরা গল্প 
করিতোঁছল সেখানে উঠিয়া গেলাম । এমন সময় লালত আসিয়া বাঁলল, "দাদ, 
চল, গাঁড় প্রস্তৃত। বেলা গিয়েছে ।” আম মায়ের নিকট বদায় লইতে 
গেলাম । 

মা বাললেন, “আবার কবে আসবে, মা ?” 

আমি_ আপাঁন যোঁদন মনে ক'রে আনবেন সেই দিনই আসবো £ আমার 
কোন সাধ্য নেই । মা, আশীবদি করুন ; আমায় মনে রাখবেন মা। 

মা_ আবার এস, মা। 

আমি কাতর নয়নে তাঁহার পানে চাহিয়া রহিলাম ; 'তান দুই 'খাঁল পান 
আনিয়া আমায় দিলেন । আমি মায়ের পদতলে লশ্ঠিত হইয়া যেন “আমাকে 
রাখিয়া* দেহটি লইয়া বিদায় লইলাম । মা-ও সজল নয়নে 'সিশড়তে আঁপিয়া 
দাঁড়াইলেন। আমার অন্তর-বাহর আজ পাঁরপ;র্ণ ; গাড়িতে বাসিয়াও যেন তাঁহার 
কথা শুনিতে লাগিলাম। মায়ের কথা মা রক্ষা করাইয়াছিলেন ; দুই বংসর 
পরে রায়পুর হইতে 'ফারয়া মায়ের অস্গখের সময় আবার তাঁহার দর্শন 
পাইয়াছিলাম । 

শ্রীমতী 


(৯) 


শ্ীশ্রীমায়ের শেষ অসুখের সময় একাঁদন সকাল বেলা মাকে দন কাঁরতে 
যাই। তখন ঘরে আর কেহ 'ছিলেন না। মা সর্ব-দক্ষিণের ঘরে ছিলেন । সেই 
সময় কয়েক 'দিন একটু ভাল 'ছিলেন। 'দনের বেলায় এ ঘরেই মায়ের বিছানা 
করিয়া দেওয়া হইত। চৈত্র মাসের প্রথম সপ্তাহ । শ্রীন্রীমাকে প্রণাম কারতেই 
মা বাড়ির সব কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। মায়ের শরীর খুব রু*্ন দেখিয়া 
আমি বলিলাম, “মা, আপনার শরীর এবার বিশেষ খারাপ হ'য়ে গেছে। এত 
দুবল শরীর কখনও দোঁখ নাই ।” 

মা বলিলেন, “হ্যাঁ, বাবা, দূর্বল খুব হয়েছে । মনে হয় এ শরীর দিয়ে 
ঠাকুরের যা করবার ছিল, শেষ হয়েছে। এখন মনটা সর্বদা তাঁকে চান্স, অন্য 
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ছু আর ভাল লাগে না। এই দেখ না, রাধুূকে এত ভালবাসতুম, ওর অ্ুখ- 
স্বাচ্ছশ্দ্যের জন্য কত করোছি, এখন ভাব ঠিক উলটে গেছে। ও সামনে এলে 
ব্যাজার বোধ হয়ঃ মনে হয়__ও কেন সামনে এসে আমার মনটাকে নশচে নামাবার 
চেষ্টা করছে 2 ঠাকুর তাঁর কাজের জন্যে এত কাল এই সব দিয়ে মনটাকে নামিয়ে 
রেখোছিলেন। নইলে 'তিনি যখন চলে গেলেন, তারপর ফি আমার থাকা সম্ভব 
হোত 2” 
আ'ম--মা, আপন এরূপ কথা বললে আমাদের বড় কষ্ট হয়। আপনি 
যাঁদ চলে যান, আমাদের উপায় কি হবে? আমাদের ত্যা্-তপস্যার বিশেষ 
অভাব । বৈরাগ্য তো একেবারে নেই বললেই চলে । আপনার শরীর না থাকলে 
আমরা কিসের জোরে মহামায়ার রাজত্বে বেচে থাকবো 2? মনে যখন কোন 
দব'লতা এসেছে আপনার কাছে বলে তা হ'তে বাঁচবার রাস্তার খবর পেয়েছি। 
এখন আমরা কোথার যাব ঃ আমাদের যে একেবারেই নিরাশ্রয় হ'য়ে পড়তে হবে। 
মা-_(দূঢুতার সহিত বলিলেন ) ক! তোমরা 'নিরাশ্রয় হবে কেন ? ঠাকুর 
কি তোমাদের ভালমন্দ দেখছেন না? অত ভাবো কেনঃ তোমাদের যে তাঁর 
পায়ে স'পে দিয়েছি । একটা গণ্ডির মধ্যে তোমাদের ঘুরতে হবেই, অন্য কোথাও 
যাবার জো নেই । তান সর্বদা তোমাদের রক্ষা করছেন । 
আঁম-_ঠাকুরের দয়ার কথা অনেক সময় মনে হলেও সব সময় ঠিক বৃঝতে 
পারি না। অনেক সময় 'বি*বাস হয়, অনেক সময় সন্দেহও আসে । আপনাকে 
সাক্ষাৎ দেখছি, ভাল মন্দ অনেক কথা বলেছি, আপনিও তার ভাল মন্দ বিচার 
ক'রে কখন কিভাবে চললে আমার ভাল হবে, বলে 'দিয়েছেন। এতে আপনার 
কাছে আশ্রয় পেয়েছি, এটা 'বিশবাস হয় । 
মা বাললেন, “ঠাকুর একমাত্র রক্ষাকতা-_ এটি সবর্দা মনে রাখবে। এটি 
ভুললে সব ভুল! আজ যে তোমার বাঁড়র কথা; মার কথা এত জিজ্ঞাসা 
করলম, কেন জান? প্রথম গণেনের মুখে তোমার বাপ-মরার খবর শমনলুম। 
ওকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম+ তোমার মার আর কে আছেঃ খাবার-সংস্থান আছে 
কি-না, তুমি না থাকলে তাঁর চলবে 'ক-না ; যখন শুনলুম তুমি না থাকলেও 
তাঁর চলবে, তখন মনে হ'ল “যাক, ছেলেটার যাঁদ একটু সং ব্যাদ্ধ হয়েছে, ঠাকুরের 
ইচ্ছায় তার সৎপথে থাকবার 'িবশেষ বাধা পড়বে না।, 
“মার সেবা করা সকলের উচিত, বিশেষ যখন তোমরা সকলের সেবা করবার 
্রীশ্রীমায়ের কথা-_-১১ 
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জন্য এখানে এসেছ । তোমার বাপ যাঁদ টাকা না রেখে যেতেন তা হ'লে তোমাকে 
টাকা রোজগার ক'রে মার সেবা করতে বলতুম । ঠাকুরের ইচ্ছায় তান তোমার 
কোন উৎপাত রাখেন নি । কেবল মেয়েমানৃষের হাতে থেকে টাকাগুলো নষ্ট না 
হ'য়ে যায় এর একটা বন্দোবস্ত করা ও দেখাশুনা করলেই হ'য়ে যাবে । এটা 
ধক কম সুবিধে? ট্রাকা-রোজগার মানষ সংভাবে করতে পারে নাশ্-মন বড় 
সালন ক'রে দেয়। এজন্যে তোমায় বলাছ, টাকা-কাঁড়র ব্যাপার যত শীগ্গর 
সম্ভব সেরে ফেল। বেশী দিন ওসব নিরে থাকলেই ওতে একটা টান পড়বে, 
টাকা এমাঁন জিনিস! মনে করছ ওতে আমার টান নেই, যখন একবার ছাড়তে 
পেরেছি তখন আর টান হবে নাঃ ঘখন ইচ্ছে চলে আসব । না, একথা কখনো 
মনে ভেব না। কোন ফাঁক 'দয়ে তোমার গলা টিপে ধরবে, তোমায় বুঝতে 
দেবে না। বিশেষ তোমরা কলকাতার ছেলে, টাকা 'নয়ে খেলা করতে তোমরা 
জান। যত শশঘ পার মার বন্দোবস্ত ক'রে কলকাতা থেকে পালিয়ে যাও । আর 
মাকে যাঁদ কোন তীরথ-স্থানে নিয়ে যেতে পার, দুজনে বেশ ভগবানকে ডাকবে, 
সা-ব্যাটা-সম্পক্ণ ভুলে । এই শোকের সময় মার মনে খুব কম্ট, এটি হ'লে বেশ 
হয়। তোমার মারও তো বয়স হয়েছে । তাঁকে খুব বোঝাবে । এই সব কথা 
মার সঙ্গে কইবে। 

“মার পথের সণয় করবার সাহায্য করতে পার তবেই তো ঠিক ছেলের কাজ 
করলে। তাঁর বুকের রন্তু খেয়ে যে এত বড় হয়েছ, কত কষ্ট ক'রে তোমায় মানুষ 
করেছেন ! তাঁর সেবা করা তোমার সব চেয়ে বড় ধর্ম জানবে । তবে তান যাঁদ 
ভগবানের পথে যেতে বাধা দেন তখন অন্য কথা । তোমার মাকে একবার এখানে 
[নিয়ে এস না, দেখব কেমন । যাঁদ ভাল বুঝি, দু-একটা কথা বসলে দেব। 'কিম্তু 
সাবধান, মার সেবা করাঁছ ভেবে বিষয় 'নয়ে মেতো নাঃ একটা বধবার খাওয়া- 
পরা বই তো না! কতটাকাই বাচাই! কছ? লোকসান দিয়েও যাঁদ তাড়াতাঁড় 
বন্দোবস্ত হয়, তার চেষ্টা করবে। ঠাকুর তো টাকা ছধতেই পারতেন না। 
তোমরা তাঁর নামে বোৌরয়েছ, সব সময় তাঁর কথা মনে ভাববে । জগতে যত 
ভনর্থের মূল-টাকা। তোমাদের কচা বয়স, হাতে টাকা থাকলেই মন লোভ 
দেখাবে । সাবধান !” 

আম- আমার মনে হয়েছিল আমার মাকে একদিন আপনার কাছে আনবো । 
1কন্তু আপনার শরীর দেখে আর আনবার ইচ্ছে হচ্ছে না। 


্রীপ্্রীমায়ের কথা ১৪১ 


মা-_না; না, একাঁদন নিয়ে এস। কত লোক তো আসছে । আর শরখর 
তো দিন দিন খারাপ হবেই । শিগগির শীগ,ির নিয়ে এস। সকাল বেলাটায় 
শরশর মন্দ থাকে না। সকাল বেলা আনতে পারবে না? বেশ বেলা কোরো 
নাঃ দোর হ'লে এরা তো আসতে দেবে না। 

আমি-_ মা, আপনার কথা শুনে বড় কল্ট হচ্ছে। বারবার নিজের শরখর- 
সম্বন্ধে যে সব কথা বলছেন, তাতে মনে হয়, শরীর ধরবার আর আপনার ইচ্ছে 
নেই। 

মা বলিলেন, “এ শরীর থাকা না থাকা আমার হাত নয়- তাঁর ইচ্ছা। 
তোমরা এত ব্যস্ত হচ্ছকেন? এই আমার কাছে তোমরা কত সময়ই বা থাক ? 
কখন মঠে, কখন বা বাইরে থাক। আমার সঙ্গে কথাবাতাঁ কইবার বা কাছে 
থাকবার কয়জনের স্বধা হয় 2 তোমরা তো কখন কোথায় থাক খবর পযন্ত 
দাও না।” 

আ'ম- আমাদের থাকবার স্থৃবিধা হয় না বটে, 'িম্তু আমাদের মনে বিশ্বাস 
আছে আপাঁন আছেন, মনে যখন কোন দূর্বলতা আসবে আপনার কাছে 
আসলেই তা দ:র হয়ে ঘাবে। 

মা- তোমরা কি মনে কর, যাঁদ ঠাকুর এ শরীরটা না রাখেন তা হ'লেও 
যাদের ভার নিয়েছি তাদের একজনও বাকি থাকতে আমার ছুটি আছে £ তাদের 
সঙ্গে থাকতে হবে। তাদের ভাল-মন্দের ভার যে নিতে হয়েছে । নম্ত দেওয়া 
[ক চারটিখানি কথা ! কত বোঝা ঘাড়ে তুলে নিতে হয়! তাদের জন্যে কত 
চিন্তা করতে হয়! এই দেখ না, তোমার বাপ মারা গেলেন, আমারও মনটা 
খারাপ হ'ল। মনে হ'ল- ছেলেটাকে ঠাকুর কি আবার এক পরণক্ষায় ফেললেন ! 
দিসে ঠেলেঠুলে বেচে উঠবে-_ এই চিন্তা । সেইজন্যই তো এত কথা বললম। 
তোমরা কি সব বুঝতে পার 2 যাঁদ তোমরা সব বুঝতে পারতে, আমার চিন্তার 
ভার অনেক কমে যেত। ঠাকুর নানান ভাবে নানা জনকে খেলাচ্ছেন--টাল 
সামলাতে হয় আমাকে । বাদের নিজের ব'লে নিয়োছ, তাদের তো আর ফেলতে 
পারিনে। 

আমি- মা, আপনার অব্'মানে কার কাছে যাব, কি হবে, ভাবতে গেলে বড় 
ভয় হয়। 

মা বাললেন, “কেন, এই রাখাল টাখাল এই সব ছেলেরা .রয়েছেঃ এরা কি 


১৪২ শ্রীলীমায়ের কথা 


কম ? তুম তো রাখালকেও খুব ভালবাস । তার কাছে 'জিজ্ঞাসা ক'রে নেবে। 
ক আর 'জজ্ঞাসাই বা করবে । বেশন 'জিজ্ঞাসা করা ভাল নয়। একটা জিনিস 
হজম করতে পারে না, আবার দশটা জিনিস মনের মধ্যে পুরে এটা না ওটা কেবল 
এই চিন্তা। যে 'জানস পেয়েছ, তাইতে ডুবে যাও। জপধ্যান করবে, সংসঙ্ধে 
থাকবে, অহঙ্কারকে কিছ7তেই মাথা তুলতে দেবে না । দেখছ না রাখালের কেমন 
বালকভাব, এখনও যেন ছোট ছেলোঁট ! শরংকে দেখ না, কত কাজ করে, কত 
হাঙ্গামা পোহায়- মুখ ব'জে থাকে । ও সাধু মানুষ, ওর এত সব কেন? ওরা 
ইচ্ছা করলে দিনরাত ভগরবানে মন লাগিয়ে বসে থাকতে পারে । কেবল তোমাদের 
মঙ্গলের জন্যে এদের নেমে থাকা । এদের চরিত্র চোখের সামনে ধ'রে রাখবে, 
এদের সেবা করবে ; আর সদা মনে ভাববে আমি কার সন্তান, কার আশ্রত ! 
যখনই মনে কোন কু-ভাব আসবে, মনকে বলবে- তাঁর ছেলে হ'য়ে আম কি এ 
কাজ করতে পার 2 দেখবে -মনে বল পাবে, শান্ত পাবে ।» 

ব্রঃ অশোককৃষ 


(১০) 


্রীশ্ীমা আমাকে দণক্ষাদানের পর বলোছিলেন, “দেখ, মা, আমি কড়ে রাঁড়ীকে 
মন্ত্র দিই না, তবে তুমি ভাল, তাই দিলুম। দেখো, যেন আমায় ডবিয়ো না। 
শিষ্যের পাপে গুর:কে ভুগতে হয় । সব সময় ঘাঁড়র কাঁটার মতো ইন্ট-মন্ত্র জপ 
করবে।” 

আর একবার *বশরবাঁড় যাবার সময় বলোছিলেন, “কারু সঙ্গে মিশবে না, 
কার: জামাই, বেয়াই কুটুম আন্মক, তার কোন কিছঢতেই থাকবে না। “আপনাতে 
আপাঁন থেকো, যেয়ো না মন কারো ঘরে ।” ঠাকুর. নারকেলের লাড় ভালবাসতেন, 
দেশে গিয়ে তাই ক'রে তাঁকে ভোগ দেবে, আর তাঁর সেবা জপধ্যান বাড়াবে, 
ঠাকুরের বই সব পড়বে ।” 

একাঁদন মা ও আম 'ছিলুম, আর কেউ 'ছিলেন না। মা বললেন, “দেখ, 
মা, পুরুষ-জাতকে কখনও বিশ্বাস কোরো না-অন্য-পরের কথা কি, নিজের 
বাপকেও নাঃ ভাইকেও না, এমন ক স্বয়ং ভগ্গবান্‌ যাঁদ পুর্যরূপ ধারণ ক'রে 
তোমার লামনে আসেন, তাঁকেও 'বিত্বাস কোরো না ।” 


শ্লীহ্রীমায়ের কথা ১৪৩ 


মঠে বা যে-সব স্থানে সাধু-সম্যাসীরা থাকেন সেসব জায়গায় বেশখ যেতে 
বারণ করতেন । বলতেন, “দেখ, মা, তোমরা তো ভাল মনে ভান্ত করেই যাবে 
কিন্তু তাতে তাদের মনে ক্ষাত হ'লে সেই সঙ্গে তোমারও পাপ হবে ।” 

যখন-তখন যার-তার সঙ্গে তার্থে যেতে বারণ করেছিলেন । বলোছিলেন, 
“তোমার হাতে দু”পয়সা হয়, দশ-বিশ জন বামুন খাইয়ে দিও ।” একাঁট স্ত্- 
ভন্ত সামনে বসোঁছলেন, তাঁকে দেখিয়ে বললেন, “এই দেখ একজন, তীর্থ করতে 
গগয়ে কেমন ঠোককর খেয়ে এসেছে--তীর্থগমন দুঃখন্রমণ মন-উচাটন হয়ো নারে? ; 
ন্রাময়ে বারো, ঘরে বসে তের, যদি করতে পার” ।৮ 

একাদন স্ত্রী-ভন্তেরা অপর একজনের নামে পাঁচ জনে পাঁচ রকম লমালোচনা 
করছিলেন ; সেই সময় মা আমায় বললেন, “তুমি তাকে ভান্ত করবে । সে-ই 
তোমায় প্রথমে এখানে এনোছিল ।* 

পরের একাঁট ছেলে নিয়ে মানুষ করতে চেয়োছলুম । তার উত্তরে রাধূর 
জন্য 'নিজের অবস্থা দোঁখয়ে মা বলেছিলেন, “অমন কাজও করো না। যার 
উপর যেমন কর্তব্য ক'রে যাবে, 'কম্তু ভাল এক ভগবান: ছাড়া আর কাউকে 
বেসোনা। ভালবাসলে অনেক দ:ঃখ পেতে হয় ।” 

শ্ী্ীমায়ের নিকট আমার মন্তগ্রহণের কথা শুনে আমাদের বাঁড়র গুরু 
আমায় শাপ দিয়েছিলেন, মাকে সে কথা 'িখোছলূম। মা চিঠিতে উত্তর 
জানালেন, “ষে ঠাকুরের শরণাগত হয়, তার ব্রক্ষশাপেও কিছ হয় না। তোমার 
কোন ভয় নাই |” 

জনৈকা প্রাচীনা স্তী-ভন্ত একদিন আমায় বলেছিলেন, “মঠে ফটে আর এখন 
কিছু নেই ।” তাই আম মাকে গিয়ে বলৌছিলুম । মা শুনে চমকে উঠে 
বললেন, “যাঁদ এখনও ধর্ম িছ7 থাকে তো সে এখানে, আর মঠে ।” 

একাদন জনৈকা স্ব্শ-ভন্তের কথা আলোচনা করতে করতে আম ও নাঁলন?- 
দাদ মাকে বলল-ম, “পকন্তু তার উপর তো আমাদের কোন অভান্ত আসছে না 2” 

মা বললেন, “সে যে ঠাকুরকে ডাকে । যে ঠাকুরকে ডাকে সে যেমনই হোক, 
তার উপর অভান্ত হয় না।” 

শীমতী-- 


১৪৪ ্রাশ্রীমায়ের কথা 


(১১) 

১৯০৭ শ্রীন্টাব্দে শ্রীন্রীমাকে প্রথম দর্শন কার। ১৯০৬-এর মধাভাগে 
ব্ষকালে 'দিতীয় বার দর্শন হয় । এবার বেলা প্রায় ১১ টার সময় জয়রামবাটন 
উপস্থিত হই। প্রণাম কারলে পর শ্রী্রীমা জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 

“তুমি কি মাস্টার মশায়ের ছান্ন 2 

আম- না, মা ; আম তাঁর কাছে যাই। 

মা--তিনি কেমন আছেনঃ তুমি 'কি শ'গাঁগর 'গিয়েছিলে ? 

আ'ম--ভাল আছেন। আম আট 'দিন আগে 'গিয়োছিলম । 

মধ্যাহে আহার কারবার সময় আম জিজ্ঞাসা কারলাম, “এখন আপনার 
কলকাতা যাওয়া হবে কি ?% 

মা--ইচ্ছে তো আছে পৃজোর সময় ধাই । তারপর মা যা করেন। তোমাদের 
জামতে ধান হয় ? 

আ'ম--হ্যা, মা হয় । 

মা--বেশ। আমাদের দেশে ভাল ধান হয় না । তোমাদের কলাই হয় ? 

আ'মি-হ্যা, মা। 

মা--বেশ ভাল। 

রান্রে আহারের সময় শ্রীপ্রীমা 'জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি বাড়িতেই থাক 
এখন ?” 

আঁম--হ্যাঁ, মাঃ বাড়তেই আছি। আমার বড় 'বিপদ- খুব অসুখ 
হয়েছিল, তার পর বিবাহ । 

মা-_ববাহ ক হ'য়ে গেছে ? 

আম- হাঁ? মা। 

মা--মেয়েটির বয়স কত ? 

আমি-প্ায় তের বছর। 

মা--যা হয়েছে ভালর জন্যই হয়েছে; আর ক করবে ? 

আমি- মাস্টার মহাশয় বিবাহ করতে বারণ করোছলেন। 

মা- আহা! নিজে অনেক কষ্ট পেয়েছেন কি-না! তাই বলেন আর 
তোরা কেউ বিয়ে কারস নি রে ! 

আ'ম- সংসারে বড় ব্যাঘাত । সংসারে থাকলে মানুষ মনৃষ্যত্ব হারিয়ে ফেলে। 


শ্রী্লীমায়ের কথা ১৪৪৫ 


মা-__নিশ্য় ॥ কেবল টাকা, টাকা, টাকা । 

আ'ম--বিষম যন্ত্রণা ! 

মা_ ঠাকুরের সংসারী ভস্তও তো আছে। ভাবনা কি? 

আমি 'নস্তষ্ধ হইয়া আছ। 

মা আমার ভায়েরা িবাহ করেছে । 

আ'ম- আপনার অনমতি অনুসারে ? 

মা_ক করবো । ঠাকুর বলতেন, পবধ্ঠার পোকা 'বিষ্ঠাতেই ভাল থাকে, 
ভাতের হাঁড়তে রাখলে মরে যাবে ।” আর আমরা খুড়ো-জ্যাঠার যেমন সেবা- 
শৃশ্রুষা করেছি, এখনকারের ভাইঝিরা তেমন করে না। 

আ'ম-_ ক্রমশঃ সব পারবাতিত হয়ে যাচ্ছে। 

মা-__তা বটে। দেখ না, আগে আমি 'পি*পড়ে মারতে পারতুম না, কিম্তু 
এখন বেরালকেও এক ঘা বাঁসয়ে দি । 

“ঠাকুর বলতেন, “এ-ও কর, ও-ও কর । বলতেন, “তু'হ* তু'হ* । জীব 
অনেক দ:ঃখকম্ট ভোগ ক'রে তবে বলে, তু'হ* তৃ'হহ ॥ 

স্বার্থ! যতক্ষণ'মহটো করে ততক্ষণ আপনার, তার পর আর নয় ।” 

“ভয় কিঃ 'িববাহ করেছ- ঠাকুরের ইচ্ছাতে সেও ভাল হয়ে যাবে। হয়তো 
তার কোন স্ুকীঁত আছে । বলতেন, পবদ্যার চেয়ে অব্দ্যার জোর বেশী”_ 
অথাৎ আঁবদ্যামায়া সংসারকে মুগ্ধ ক'রে রেখেছে ।” 


জগদম্থা আশ্রম- কোয়ালপাড়া, বাঁকুড়া 
এপ্রিল ২০, রবিবার, ১৯১৯ 


মণদন্দ্র, সাতু ও নারায়ণ আয়াঙ্গার ( জনৈক মান্রাজী ভন্ত ) প্রভাতি সকাল 
বেলা প্রায় দশটার সময় শ্ীল্লীমাকে প্রণাম করিতে 'গিয়াছেন। মা এক মাসের 
উপর হইল আপসয়াছেন। পরুষ-ভন্তেরা কোয়ালপাড়া মঠে থাকেন এবং তথায় 
খাওয়া-দাওয়া করেন। 

শ্রীশ্রীমায়ের ভ্াতুষ্পৃত্রী মাকুর ছেলের খুব অসুখ -ডিপাঁথরিয়া হইয়াছে, 
ঈয়রামবাটীতে আছে। বৈকুণ্ঠ মহারাজ তাঁহাকে দেখিতেছেন। মা সেজন্য 
খুব 'চাম্ততা-ক হয় ! 


২৪৬ শ্রীপ্ীমায়ের কথা 


ভন্তেরা প্রণাম কারয়া বাঁসতেই প্রথমে এঁ কথাই উঠিল। 

নারায়ণ আয়াঙ্গার- মা, আপনার আশবর্বাদে ছেলে ভাল হয়ে যাবে। 

মা-_(হাতজোড় করিয়া ঘরের ভিতরে শ্রীপ্রীঠাকুরের ছাঁবকে দেখিয়া ) উীন 
আছেন । 

সাতু-মাকুর ছেলের জন্যে ইন (নারায়ণ আয়াঙ্গার) অনেক করছেন 
(ভিপাথারয়ার ইনজেকসন আনবার জন্য কালকাতায় লোক পাঠানো 
ইত্যাদি )। 

মা-হ ভাল লোক । কালোকে কাঁলকাতায় পাঠানো, টাকা খরচ করা-_ 
উাঁন না থাকলে কে এত করতো ? 

নারায়ণ আয়াঙ্গার- আম যন্ত্র, ঠাকুর যম্ত্রী। আমাকে যন্বের মতো কাজ 
করাচ্ছেন। 

মা_ ঠাকুর বলেছিলেন, “যার (ধন-ধান্য) আছে সে মাপো ( মেপে দেওয়া ) ; 
যার নাই সে জপো ।* 

নারায়ণ আয়াঙ্গার--জপ করবার সময় কি আচমন করা প্রয়োজন ? 

মা- হ্যাঁ; ঘরে হ'লে আসন-আচমন প্রয়োজন । " রাস্তায় বা অন্যত্র পথে 
ঘাটে নাম করলেই হবে। 

নারায়ণ আয়াঙ্গার_ শুধু নাম 2 মন্ত্রজপ নয় ? 

মা_ হ্যাঁ, মন্ত্রজপও করবে বই ফি। তবে মন স্থির ক'রে একবার ডাকলে 
লক্ষ জপের কাজ হয়। নতুবা সারাঁদন জপ করছে কম্তু মন নেই, তাতে ফল 
কি ? মন চাই, তবে তাঁর কপা। 

নারায়ণ আয়াঙ্গার- আমি ঘা করছি তাতেই হবে, না আরও প্রয়োজন ? 

মা--যা করছ তাই কর। তুমি তো তাঁর কৃপাপান্র আছই । 

নারায়ণ আর়াঙ্গার--দু-তিন দন সরলভাবে ডাকলে দর্শন পাওয়া যায়; 
এতাঁদন ডাকছি দশ'ন হয় না কেন? 

মা- হ্যাঁ, হবে বই কি। 'শিববাক্য, আর তাঁর মুখের কথা--সে কথা 
মিথ্যা হবার জো নেই। সুরেন্দ্রকে (মিত্র ) তিনি বলেছিলেন, যার আছে সে 
মাপোঃ যার নেই সে জপো।” (সকলকে লক্ষ্য কাঁরয়া ) তাও না পার 
'( ঠাকুরকে দেখাইয়া ) শরণাগতঃ একটু মনে রাখলেই হ'ল--আমার একজন 
দেখবার আছেনঃ একজন মা কি বাবা আছেন ! 


শ্লীপ্ীমায়ের কথা ১৪৭ 


নারায়ণ আয়াঙ্গার_ আপনি বলছেন তাই আমার বিশ্বাস ।"*" 

রাধুর একটি সন্তান হইয়াছে । সন্তান হইবার পর হইতেই রাধু শয্যাগত। 
তাহাকে খাওয়াইবার সময় হইয়াছে, তাই মা এবার ভাঁঠিবেন। 

মা- এখন রাধূকে খাওয়াতে যাব। 

ভন্তেরা প্রণাম কাঁরয়া উঠিতেছেন। নারায়ণ আয়াঙ্গার শ্রীশ্রীমায়ের পাদপন্মে 
মন্তক সপশ" করিয়া প্রণাম কারতেছেন, মা মাথায় হাত দিয়া আশীবরদি কারলেন। 

মণীন্দ্র প্রণাম করিবার স্ময় মা বললেন, “বৌমার ( মণদন্দ্রের মার ) কি 
[বিশ্বাস ! কাশীতে যেতে বলায় বলেছিল, এই আমার কাশ, আমি কোথাও 
যাব না?।” 

মণন্দ্রের মা শ্রীশ্রীমায়ের কাছে থাকিতেন। এক বৎসরের উপর হইল তাঁহার 
দেহত্যাগ হইয়াছে । তিনি শ্রীশ্রীমায়ের খুব সেবা করিয়াছিলেন। মা তাঁহাকে 
বাঁলয়াছলেন, “আমার এখানে কেউ বেশ দিন থাকতে পারোন, কেদারের মা 
ছিল আর তুমি আছ।” 

সম্ধ্যা হয় হয় এমন সময় সংবাদ আসিল ম।কুর ছেলের অবস্থা খুবই খারাপ । 
শুনিয়া মা আতশয় উী্গ্না হইলেন । ব্রক্ষচারী বরদাকে বাঁললেন, “পান্কী ঠক 
ক'রে রাখ কাল সকালেই আম যাব যাঁদ ছেলে ততক্ষণ বেচে থাকে । সকালেই 
আমাকে সংবাদ এনে দেবার কি হবে 2” 

মণনন্দ্র_ আম ও সাতু খুব ভোর ভোর সংবাদ এনে দেব। 

একটু পরেই বৈকুণ্ঠ মহারাজ জয়রামবাটণ হইতে ফিরিলেন। মাকে এই 
সংবাদ দিতেই চম'কিয়া জিজ্ঞাসা কারিলেন, “তবে কি ছেলে নেই £” 

সকলকে 'নরুত্তর দোখয়া বাঁলিলেন, “কতক্ষণ মারা গেল ?” 

বৈকৃণ্ঠ মহারাজ-_সাড়ে পাঁচটার সময় । 

মা- এখন গেলে দেখতে পাব ? 

বৈকৃণ্ঠ মহারাজ- না, মা? নিয়ে গেছে। 

মা খুব কাঁদিতে লাগিলেন। একটু থামছেন তো আবার কাঁদছেন। 

স্বামী কেশবানন্দ মাকে সান্তনা দিবার চেস্টা করাতে মা কাঁদিয়া বলিলেন, 
“কেদার গোঃ আম ভুলতে পারছি নে।” 

ছেলোট একবার মকুর সঙ্গে জয়রামবাটী যাইবার সময় কোথা হইতে 
কতকগৃঁল গুল ফুল কুড়াইয়া আ'নয়া মায়ের পায়ে দিয়া বলিয়াছল, “দেখ, 


১৪৮ শ্রীশ্রামায়ের কথা 


পিসীমা- কেমন হয়েছে 2” তারপর সে প্রণাম করিয়া প্রীপ্টীমায়ের পায়ের ধূলা 
লইল। পরে ফুলগাীলি জামার পকেটে পুরিয়া লইয়া গিয়াছিল। শরৎ 
মহারাজ তাহাকে খুব ভালবাসিতেন। অস্থুখের সময় ছেলোট 'লালমামা 
লালমামা” বাঁলয়া শরং মহারাজকে খুব ডাকিয়াছিল। মা বললেন, “হয় তো 
কোন ভন্ত এসে জন্মেছিল। শেষ জন্ম হবে। নইলে 'তিন বছরের ছেলের 
অত বৃদ্ধি, অমন করে পূজো করে গা! লালনপালন ক'রে আমার কম্ট।” 

এই সব কান্নাকাট ও শোকে অনেক রাত্র হইয়া গেল। রান্রতে শ্রীশ্রীমা 
মেয়েদের সকলকে জিজ্ঞাসা কারিলেন তাঁহাদের খাওয়া হইয়াছে কিনা । যখন 
শীনলেন তাঁহারা কিছুই খান নাই (মা খান নাই বলিয়া ), তখন 'তিনি একটু 
দুধ ও দু'খাঁন লুচি খাইলেন। 

পরদিন সম্ধ্যার সময় মণণন্দ্র ও প্রভাকর মায়ের কাছে গ্িয়াছেন। মাকুর 
ছেলের মৃত্যুতে মায়ের মন 'বিষ্ন ॥ তাহারই কথা হইতেছে । 

মাসে বলতো, ফুল লাল করেছে কে? আম বলতুমঃ ঠাকুর করেছেন ।*_ 
“কেন ?-_পতাঁন পরবেন বলে ।, 

“শরতের খুব লাগবে । সর্বদা কোলে করতো, যাঁদও তার পায়ে ব্যথা । 
কোলে বসে বলতো, “তোমার মা কোথায় 2 শরৎ মাকুকে দোখয়ে বলতো» 
“এই যে আমার মা।* ছেলে বলতো, “তোমার মা, স্কুল বাড়িতে গেছে" ।” 

এঁ সময় রাধূর অসুখের জন্য মা তাহাকে লইয়া কিছনাদন নিবোদতা স্কুল- 
বো্ডং-এ ছিলেন । নউদ্বোধতন'র বাড়তে গোলমাল রাধুর সহ্য হইত না। 

মণণন্দ্ু_অক্ষয়ের মৃত্যুতেও ঠাকুরের খুব কন্ট হয়োছল। 

মা--তিনি বলেছিলেন, “গামছা যেমন মোচড় দেয় তেমান হয়োছল । আমার 
এক ভাঙ্গরপো ( জ্ঞাতির ছেলে ) দীনু ব'লে বিষণু-ঘরে প্‌জো করতো । হৃদয় 
কালশঘরে পূজো করতো ।॥ দীনু “যশোদা নাচাতো তোমায় বলে নীলমণি”__ 
এই সব গান ঠাকুরকে শুনাতো । তার কলেরা হয়েছিল। 

মণ"ন্দ্র- আপাঁন তখন দাক্ষণেশ্বরে ছিলেন ? 

মা- হাঁ, আমি নবতে ছিলুম | ঠাকুরের পায়ের ধুলো, আমার পায়ের ধূলো, 
মা কালীর স্নানজল 'দিয়েছিলুম । তা বাঁচলো না-মারা গেল। ঠাকুরের 
খুব কন্ট হয়োছল। 

“আমার ছোট ভাই এপ্ট্রা্স পাশ করোছল-_বেশ লেখাপড়া 'শখাঁছল, 


শরীপ্রীমায়ের কথা ১৪৯ 


ডাস্তারী পড়াছিল। নরেনের সঙ্গে দেখা করতে গেলে নরেন বলোছিল, “মার এমন 
ভাই আছে? সব তো চালকলাবাঁধা বামন ।” নরেন বললে, “পেটের ভিতর 
ফোঁড়া হবে, তোমাকে তা কাটতে হবে। যোগেন, তুমি এর পড়বার খরচ 
জোগাবে। যোগেন মারা গেল । রাখাল ৪০. টাকার বই কনে 'দিয়েছিল। 
রাখাল, শরৎ তার সঙ্গে একসঙ্গে তাস খেলতো। সে ভাই মারা গেল। 

“সংসার মায়ার বম্ধন ।*.:( করুণ স্বরে ) আহা ! যাকে পাশ ফিরে শুইয়ে 
মনে প্রত্যয় হয় না, এমন ছেলে মাকুর ! দেখ না কত যন্ত্রণা ! 

“এই রাধুকে লালনপালন ক'রে কত কম্ট-পালার বড় জবালা ! রাধ 
যখন হয়, মা বলোছিলেন, “ছোট বউকে ওর মা বাপের বাঁড় 'নয়ে যেতে চায়, 
তা যাক না। আমি সকালবেলা পুজোর সময় দেখলম ( কাঁলিকাতায় ঠাকুরপূজা 
করিবার সময় ) থিয়েটারে যেমন পদাঁ (৫100-5০917 ) এইর্‌পে (দুই হাত 
মেলিয়া দেখাইয়া ) সরে যায়, সেইরূপ দেখেছিলুম- দেশে রাধর মা খুব কষ্ট 
পাচ্ছে, রাধুকে শুধু চারিাটি মুড়ি দিয়েছে, বাইরে উঠানে পড়ে খড় ধুলোর 
উপরে মাড় খাচ্ছে । রাধুর মা হাতে কোথাও একটা লাল সুতো, কোথাও নীল 
সুতো বে'ধেছে- পাগলের যেমন খেয়াল। অন্য সব ছেলেরা মুঁড়টুঁড়ি 'মান্ট 
দিয়ে খাচ্ছে-_এই দেখে, জলে চুবিয়ে ধরলে যেমন হাঁপিয়ে ওঠে তেমনি হাঁপিয়ে 
উঠলহম+ বুঝলুম- আম ছেড়ে দিলে রাধূর এ অবস্থা |” 

" ্ীঘ্রীমা তাঁহার ছোট ভাই অভয়কে খুব ভালবাসিতেন। ভাইদের 'তাঁনই 
মান্ষ করিয়াছেন। অভয় মৃত্যুকালে বাঁলয়া 'গিয়াছিলঃ “পদদিঃ সব রইল-_ 
দেখো ।” রাধু তখন মাতৃগভে। প্রসবের পর রাধুর মা শ্রীশ্রীমায়ের সাত 
কলিকাতায় আসেন। পরে পাগল হইলে তাঁহাকে জয়রামবাটী পাঠানো হয়। 
রাধু সেখানে খুব দুঃখকম্ট পাইতে থাকে । শ্রীশ্রীমা বাগবাজারের ভাড়াটিয়া 
বাটীতে অবস্থানকালে একদন সকালবেলা পূজা কারবার সময় জয়রামবাটীর এই 
চিত্র (৮151017) দেখেন এবং অভয়ের আন্তম কথা স্মরণ কাঁরয়া দহ"চার 'দিনের 
মধ্যেই দেশে গিয়া রাধূর লালমপালনের ভার গ্রহণ করেন । মা বাঁলতেনঃ “সেই 
হতেই আমাকে মায়ায় ধরলো ।” আর একবার কোয়ালপাড়ায় শ্রীত্রীমায়ের খুব 
অন্ুখ । তখন হঠাৎ রাধু *বশহরবাঁড় যাইবে বাঁলয়া জয়রামবাটী চলিয়া আসে। 
মাকে বাঁলয়াছিল, “তোমাকে দেখবার কত ভন্ত আছেঃ আমার স্বামী ছাড়া আর কে 
আছে £” মা এই ঘটনা উপলক্ষে বালয়াছিলেন, “কাল রাধহ তো অমন ক'রে 


১৫০ শ্রীপ্রীমায়ের কথা 


আমার মায়া কাটিয়ে চ'লে গেল ॥ মনে ভয় হ'ল, ভাবল.ম- ঠাকুর কি তা হ' 
আমাকে এবার রাখবেন না ?” মা আরও বাঁলয়াছলেন, “এই যে প্লাধ রাধি' 
কার, এ একটা মায়া নিয়ে আছি বইতো নয় !” 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসতেছে । মণখন্দ্র ও প্রভাকর বিদায় লইবার 
জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। রান্রেই তাঁহারা আরামবাগ ধাইবেন। 

মা বাঁললেন, “তোমরা একটু কিছ খাও ।» 

প্রভাকর- আমরা খেয়ে এসেছি । 

মা-__ একটু খাও নাকেন 2 ওগো? একটু মিষ্টি এনে দাও তো । 

পরে আমাদের বললেন, “তোমরা খাওয়া-দাওয়া ক'রে যেও ।” 

মণশন্দ্র- আচ্ছা, মা। 

মা-_ গাঁড় হয়েছে ? 

মণ"ম্দ্র_হয়েছে। 

প্রণাম করিয়া 'বিদায়গ্রহণের সময় মা আশীবদি করিয়া বাঁললেনঃ “ভগবানে 
মাত হোক।” 

মণদন্দ্র_মা, আমাদের মায়া যেন কাটে। 

মা এ কথায় প্রসন্ন দষ্টপাত কাঁরলেন। 


২৩শে এপ্রিল 


ভক্তেরা মাকে প্রণাম করিতে 'গিয়াছেন। নারায়ণ আয়াঙ্গার মাকে বাঁলিলেন, 
“মা, আপনার মনে এখন অশান্ত ( মাকুর ছেলের মৃত্যুতে )১ আমি সেজন্য শান 
্ওনা হব মনে করছি।"” 

মা বাললেন, “সুখ-দুঃখ আর কোথায় যাবে! এরা তো আছেই । তোমার 
তাতে কিঃ তুমি এখন থাক। আগামী জ্যৈষ্ঠ মাসের ৪ঠা, &ই তারিখে 
ধাবে। 


এ 


১২ই জ্যৈষ্ঠ, সোমবার--১৩২৬ 


স্বামী শান্তানন্দ ও স্বামী হরানন্দ কাশী হইতে আসিয়াছেন। রা 
পুনরায় আসিয়াছেন। সকালে শান্তানম্দ ও মণীন্দ্রু প্রভৃতি শ্রীন্্রীমাকে প্রণাম 
কাঁরতে 'গিয়াছেন । ভভ্তেরা কোয়ালপাড়া মঠে থাকেন, মা 'জগদম্বা আশ্রমে? ৷ 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১৫১ 


শাস্তানন্দ--মা, আপনার শরশর কেমন আছে ? 

মা_-ভালই আছি। 

[10510176116 (রাজদ্রোহিতার সন্দেহে আটক ) হইতে মযৃন্তপ্রাপ্ত একটি 
ছেলে পূর্বাদনে আসিয়াছে । পুলিশ-হাঙ্গামার ভয়ে ভক্তেরা তাহাকে তখন 
বিদায় দিবার চেষ্টা কারয়াছলেন। মাকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বাঁললেন, 
“ওকে রেখে দাও ; আজ থাক, কাল যাবে |” স্বামী কেশবানন্দ অহাকে মঠে 
না রাখিয়া অন্য স্থানে রাঁখয়াছিলেন। কারণ, তখনও রোজ রাত্রে চৌকিদার 
আ'সয়া নবাগত ভক্তদের নামধাম 'লখিয়া লইত। পরাদন মা তাহার কথা 
গজজ্ঞাসা কাঁরতেছেন, “সেই ছেলোট কোথায় 2 চলে গেল নাশক 2” 

মণীম্দ্--সে আছে । আজ খাওয়া-দাওয়া ক'রে যাবে। 

মা-_-(শান্তানন্দকে ) রাত্তরে কোথায় ছিল ? 

শান্তানন্দ_ জানি না, মাঃ আমাদের জানায় নাই। 

মা-_ এখানে যখন জল হয়, কাশশীতেও 'ি সেই সময় জল হয় ? 

শান্তানন্দ- না, মাঃ শ্রাবণ মাসে সেখানে বষরিন্ত। তবে কখনো কখনো 
বৈশাখ মাসে ঝড় হয়ে আমটাম নম্ট ক'রে দেয়। 

- &কাশীতে যারা মরবে ব'লে যায়- বুড়ীরা, তাদের, মা? বড় কম্ট। হয়তো 
বাড়ী থেকে টাকা পাঠাত, বন্ধ ক'রে দিয়েছে । নীচের সাঁংসে'তে অন্ধকার ঘরে 
থাকতে হয়।” 

মা-__“হ্যা? বুড়ীদের খুব কষ্ট দেখেছি, যখন কাশনতে বংশী দত্তের বাড়িতে 
ছিলম। সামান্য চাল ভিক্ষে ক'রে এনে হয়তো ভিজিনিতত তা খেয়ে ফেলতো, 
রাঁধতো না ।” 

শান্তানম্দ _বুড়ীরা মরতে গিয়ে আবার দধর্ঘজীব হয়। 

মা-_বি*বনাথ-দর্শন-স্পর্শনে পাপক্ষয় হয়, তাতেই দটর্ঘজা বি হয়। বন্দাবনে 
শাখের জল গায়ে দেয়, প্রসাদ খাওয়ায় বলে দশর্ঘজাবি হয়। 

মা এবার রাধুর কথা বালতেছেন, '“রাধ্‌ একটু দাঁড়াতে পারলে হয়। ঘরেই 
শৌচাদি করছে । এ ভাবে আমাকে আর কশাদন রাখবেন, ঠাকুর যে কি করবেন, 
জান না।” 

মা শাস্তানম্দ স্বামীকে মাকুর ছেলের কথা বালতেছেন, “শোকে মানুষকে 
যা জন্দ করে এমন আর ধঞ্ছতেই পারে না! শরতেরও তার জন্য খুব কষ্ট 


১৫৬২ ্াশ্রামায়ের কথা 


হয়েছে । কালো ওধধ আনতে কলকাতা গেল। এরা আবার তাকে ব'লে 'দীচ্ছিু 
শরতের সঙ্গে যেন দেখা নাকরে। আমি বাল, “কলকাতা যাবে, শরতের সঙ্গে 
দেখা করবে না-_কি রকম কথা” ? 

মণদন্দ্র হ্যাঁ, শরৎ মহারাজ 'লখোঁছিলেন_ কালো যেন সটান আমার কাছে 
আসে। 

মা তরকারি কৃটিতেছিলেন। চেলো (ফল) দেখিয়া শান্তানন্দ স্বামী 
বাঁললেন, “এ কলকাতায় পাওয়া যায় না।” 

মা-_-এতে ছেশ্চাঁক হয়, অম্বলে দেওয়া চলে, ঠান্ডা গুণ, ভাল 'জানস। 
( মণীম্দ্রকে ) জাহানাবাদে পাওয়া যায় ? 

মণীন্দ্ু-_হযা? মা। 

শাস্তানন্দ স্বামী মায়ের নিকট দেশের দঃখ-দংদরশার কথা তুললেন । 

শান্তানন্দ--ইনফ্য়েঞ্জাতে শুনছি বাট লক্ষ লোক মরেছে ? ধান চাল সব 
পুম্লয- লোকের বড় কম্ট। 

মা- হ্যাঁ, বাবা । লোকে খেতে পাচ্ছে না, আবার যার ঘরে ছেলোঁপলে 
আছে তার আরও কম্ট। এই তো কম্ট আরম্ত হয়েছে। বর্ষা হয়ে ধানচাল 
হ'লে তবে তো কষ্ট যাবে। কে সাহেব না-ক এসোঁছল কলকাতায়-যেখানকার 
ধান চাল সেখানে থাকবে, আইন করবে ব'লে, সে না-ক চ'লে গেছে। 

মণণম্দ্র_ সেরূপ তো চেষ্টা হচ্ছে। 

শান্তানন্দ- লোকের কণ্ট তো 'দিন দন বাড়ছে । এত কষ্ট দেশে! এ কি, 
মাঃ কমফল 2 

মা--এত লোকের কি কমফল 2 কি একটা হাওয়া এসেছে। 

শান্তানম্দ--যদ্ধ থেমে গেছে, শুধু জিনিসপন্র সস্তা হচ্ছে না কেন? 

মা-_তবে যে বলেঃ আবার যপ্ধ হচ্ছে ? 

শান্তানন্দ_ সে এখানে_ কাবুলে । এত দ7ঃখকল্ট, যাদ্ধবিগ্রহ ! এ কি, মা, 
ঘু্‌গপারবর্তন হবে আবার ? 

মা-(হাঁপিয়া) ক ক'রে বলবো? তাঁর ইচ্ছায় 'ি হবে কেমনক'রে 
জানবো £ রাজার পাপে রাজ্য নম্ট হয়। হিংসা, খলতা, ব্রঙ্হত্যা- এই সব 
পাপ; রাজার পাপে প্রলার কষ্ট ও দৈব-উৎপাত--যেমন য্যম্ধ, ভুমিকম্প, 
দুভর্ষ ৷ সবাই একটু নরম হ'লে তো বষ্ধ থেমে যায়। 


্রীপ্রীমায়ের কথা ১৫৩ 


“আহা, ভারতে*বর (1ভিন্টেণরয়া ) কেমন ছিলেন! লোকে কেমন সুখে 
স্বচদ্দে ছিল! এখন একটি পাঁচ বছরের ছেলে-_সেও দ:ঃখের কথা বোঝে, 
বলে আমার পরবার কাপড় নেই ! আচ্ছা; শরৎ যে এখানে চাল দেওয়ার ব্যবস্থা 
করেছে । কতগুলি চাল দেওয়া হ'ল ?” 

মণীন্দ্র_-কত তা ঠিক বলতে পাচ্ছি না । তবে প্রতি সপ্তাহে চৌন্রশ টাকার 
চাল দেওয়া হয়। 

মা-_ কত ক'রে পাচ্ছে ? 

মণীন্দ্র_জন প্রাত এক পোয়া হিসাবে। 

মা প্রত্যেকে কত পেলে ? 

মণনন্দ্র-_ছয় সের, সাত সের, আট সের, যাদের যেমন লোক খেতে। 

মা_ কতগুলি লোক পেলে ? 

মণশন্দ্র-_ঠিক জানি নাঃ মুসলমানের মেয়েরাই বেশন ভিখারী । 

মা- হাঁ, এখানে ম:সলনানেরা গরখীব বেশী ॥। আচ্ছাঃ শরৎ আর কোথায় 
চাল 1দচ্ছে ? 

মণীন্দ্র-_বাঁকুড়া, ইন্দপুর, মানভুম । যেখানে দুভিক্ষ সেখানে দিচ্ছেন । 

মা--ছেলেরা যাচ্ছে সেখানে £ 

শান্তানম্দ--মঠ থেকে যাচ্ছে । 

মণণন্দ্র--ইন্দপুর, যেখানে সাতুর যাবার কথা হয়েছিল। 

মা-_সাতুর ভগ্নপাটর 'শিওড়ে বিবাহ হয়েছে। 

মণীন্দ্র_ হা মা; সাতু বিবাহে না যাওয়ায় তার বাপ মা-- 

মা- হ্যাঁ, বড় দুঃখ হয়েছে ; তা হবেই তো, কিন্তু সাধদ-সন্ব্যাসী মানুষ 
[বয়েতে যাবে কেমন ক'রে 2 অন্য সময় যাবে বই কি। 

“প্রভাকরের ছেলোট ভাল হ'লে হয়। ছেলে হওয়া এক পাপ। "তানি বলতেন 
_ সংসারে সব ভৌঙ্কবাজি। ভেল্কিবাজ বটেঃ তবে মনে থাকে না এই-ই দুঃখ ।” 

১৬ই আষাঢ় বৈকালে মণনন্দ্র, প্রভাকর, শ্যামবাজারের প্রবোধবাব্‌ প্রভৃতি 
মাকে দর্শন করতে গিয়াছেন। প্রণাম করিতেই মা প্রভাকরকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ছেলে ভাল আছে তো? অন্ুখ করেছিল ।” 

প্রভাকর-_ভাল আছে। 

মা--তোমরা কতক্ষণ এলে ? ভাত খাওয়া হয়েছে ? 


১৫৪ শ্রীপ্রীায়ের কথা 


প্রভাকর- হয়েছে । 

মণীন্দ্র ও প্রবোধবাব্‌ নিবেদিতা স্কুলে মেয়েদের ভাত কারিয়া দিতে ইচ্ছৃক। 

সে কথা উত্থাপন কাযা মায়ের অনুমোদন প্রার্থনা করায় তিনি বাঁললেন, 
“বেশ তো, শরৎকে লেখ ।” 

প্রবোধবাবু--তাঁকে লেখা হয়েছে । 

স্তঁ-ভন্তদের কে একজন বলিলেন, “থাকতে পারবে ক £ ছেলেমানূষ |” 

মা-_খুব পারবে । প্‌ববঙ্গের মেয়েরা ছ"-সাত বছর বয়সঃ থাকে তো £ 
তাদের মা বাপ 'নতে এলেও যেতে চায় না। 

প্রবোধবাবু--আজ গ্রাম দেখতে গিয়েছিলাম । খুব ক্ট লোকদের । পরনের 
কাপড় নেই--আমাদের সামনে বেরুতে পারলে না। চালে খড় নেই। 
( প্রবোধবাবহ প্রোসডেন্ট পঞ্চায়েত |) 

মা তাদের চাল দেওয়া হ'ল 'কি ? 

প্রবোধবাবৃ-_কাল রাবিবারে দেওয়া হয়েছে । 

মা-__কাপড় দেওয়া হয় ক ? 

প্রবোধবাবু- বেছে বেছে দেওয়া হয় ।_ মাঃ আপাঁন ক এক স্বপ্ন দেখোছলেন 
শুনোছ-_একাট স্তীলোক কলসা ও ঝাঁটা "নিয়ে দাঁড়য়ে ! 

মা-হ্য একটি মেয়ে একটি কলসা ও ঝাঁটা হাতে ক'রে দাঁড়য়ে রয়েছে । 
আমি জিজ্ঞাসা করল-ম, তুমি কে গো? সে বললে--আ'মি সব ঝেঁটিয়ে যাব। 
আম বললম-তারপর 'কি হবে? সে বললে- অমৃতের কলস ছাড়িয়ে যাব। 
তাই বুঝি হচ্ছে । মার মুখে শুনতুম যে, যখন হয় উপর উপর তিন বছর 
দুভক্ষ হয়। দু-বছর হয়েছে কি ? 

মণদন্দ্র--ঘুদ্ধ তো অনেক দিন হচ্ছে। 

মা--যুদ্ধ তো চার-পাঁচ বছর হচ্ছে । তা নয়, দুভিক্ষ কি দু-বছর হয়েছে ? 
তা হ'লে আর এক বছর হবে। 

“এখন ধানের দাম কত 2 মা জিজ্ঞাসা কারলেন। ও দেশের হিসাবে 
মূল্য বলা হইল। 

মা বাঁললেন, “এত দাম ? আর সব 'জানসই-__কাপড়১ তেল, এ সব তো 
খুব চড়েছে। যাদের আছেঃ তাদেরও চিন্তাভাবনা । এবার "তোমার চামড়া 
আম খাব, আমার চামড়া তুমি খাবে? ।” 


শ্ীপ্রীমায়ের কথা ১০৬ 


শতনি ঘত দহঃথকষ্ট 'দিচ্ছেন, তা তো বুক পেতে নিতে হবে । ভগবান যত 


করবেন তাই হবে ।” 

প্রবোধবাবু- মা, আপনাকেই যখন এত কম্ট ভোগ করতে হচ্ছে তখন আর 
কারুরই ক পরিন্রাণ আছে ? 

মা আমাকে ঠিক যেন খাঁচায় পুরে রেখেছে ! নড়বার চড়বার জো নেই 
-কোন 'দিকে পালাবার উপায় নেই । 

প্রবোধবাব্‌- কামারপুকুরে আবার গোলমাল হচ্ছে ঠাকুরের জায়গা নিয়ে ।* 

মা-কে গোলমাল করছে 2 মাঁহমবাব: ? 

প্রবোধবাবু-__না, ফাঁকরবাব আর হেমবাবু । 

মা- আচ্ছা; গোলমালে কাজ কি? বেড়া সাঁরয়ে নিলে ক হয় না? 

প্রবোধবাব-- আমি তো খখটো চারদিকে পথতে 'দিয়ে এসেছি । মহিমবাকু 
রাস্তার উপর মাটি পড়াতে বরং সম্তুষ্ট। আমাদের আরও খাঁনকটা এগিয়ে 
হখটো পংতলে ভাল হতো । তারপর যত আপাতত করতো, ক্লমশঃ সারয়ে আনা 
হতো। যেমন ব্যবসাদার, তেমাঁন ব্যবসাদারখ ব্যাদ্ধ দরকার । 

মা এই আশ্চর্য ব্যবস্থা শহানয়া হাসিয়া ফেলিলেন। 

প্রবোধবাব্‌-_ শরৎ মহারাজকে 'লখোছি। "তান যেমন বলবেন তেমন 
করবো । 

৮ মা-__পৃবে মুনিষের (মজুরের ) দাম চার পয়সা ছিল। আমার মনে 
আছে, এতখানা একটা কাগজে 'লখে কলকাতায় লোক পাঠাতো। সেহেন্টে 
যেতো । তখন ডাক ছল না। 

প্রবোধবাবু-_এখন ডাক হ;য়ে কিন্তু সুবিধা হয়েছে, মা। 

মা_তা হয়েছে। পূর্বে যা ছিল তাই বলছি। এক টাকায় অনেক তেল 
পাওয়া যেতো । এখন ধান এক আঁজলাতেই টাকা বলে সকলে ধান বেচে গদঃচ্ছ, 
টাকা বেশণ পাওয়া যায় কি-না ! বাকি সামান্য যা থাকছে তাও তো রাখন্ে 
পারবে নাঃ কেন না পেটের জবালা বড় জবালা। খেতে হবে তো? 

১ প্রসন্ন ( বড় মামা ) চার-পাঁচ শ' টাকার ধান বেচে 'দলে। তার কিছু 
ধান ধান ছার গি গিয়েছিল। রাজ ঘোষও ধান বেচে ফেলেছে । তার অনেক ধান। 


_.* ঠাকুরের জন্ম্থানে মান্দর কারবার জন্য যে নৃতন জাঁম কেনা হইয়াছে তাহা লইয়া তখন 


গোলমাল হইতো ছল। 
শ্লীলীমান্যর আগা ৬৬ 


১৫৬ শ্ীপ্রীমায়ের কথা 


'তাকে নাকি চিঠি 'দিয়েছিল--“তুমি এত টাকা দাও, না হলে তোমার বাড়ীতে 
ছুর হবে।' সে পাাঁলসে চিঠি দেখিয়েছিল, বোধ হয় গ্রামের দুষ্ট লোকে এরূপ 
করছে ।” 

মণনন্দ্র ও প্রবোধবাবয পরান শ্রীশ্ীমাকে প্রণাম করিতে শিয়াছেন। প্রবোধ- 
বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, জোর ক'রে সংসার ত্যাগ করা চলে ?” 

মা এ কথায় সাস্মত মুখে অমনি উত্তর দিলেন, “লোকে তো করছে গো ।” 

প্রবোধবাব্য- মহামায়ীর প্রসন্নতা লাভ না ক'রে যাঁদ নিজের খেয়ালে কেউ 
সংসার ত্যাগ করে? তা হ'লে বোধ হয় গোল বাধে । 

মা-_-ঘরে ফিরে আসে । 

৪ ১ 

মণদন্দ্র-_স্বামীজীও খুব কষ্ট করছিলেন । তানি কিন্তু উতরে গেলেন__ 
'শরীরে সয়ে গেল। 

মা-_না, তাঁকেও খুব ভূগতে হয়েছে, পেচ্ছাবের অস্গখ । সর্বদাই গা জহালা 
করতো । তবু খেটে খেটে মুখ 'দিয়ে রন্ত উাঁঠয়েছিলেন। 

মণশম্দ্র - মুখ 'দয়ে রন্তু পড়েছিল ! 

মা_ মুখ দিয়ে রন্ত পড়ে নি। এত পারিশ্রম করেছিলেন যে রন্তওঠা 
পাঁরপ্রম |. 

প্রবোধবাব্‌ - শুনেছি, স্বামীজী হরি মহারাজের গলা ধ'রে কে'দেছিলেন 
দ্াঁজীলং-এ_“ভাইঃ তোমরা শুধু তপস্যা নিয়ে থাকবে আম একা প্রাণ বার 
করছি! 

মা হ্যাঁ, বাবা, িতনি (স্বামখীজী ) নিজের দেহের রন্ত 'দিয়েছিলেন পরের 
জন্যে । নরেনই তো িলাত থেকে ফিরে এসে এই সব করলে । তাই ছেলেদের 
দাঁড়াবার একটু জায়গা হয়েছে । এখন 'বিলাতে (বিলাত বাঁলতে শ্রীন্রীমা আমোরিকা 
বৃঝিয়াছলেন ) চার জন ছেলে আছে ? 

প্রবোধবাব্‌- হ্যাঁ; স্বামী অভেদানন্দ, স্বামী প্রকাশানন্দ, শ্বামী পরমানন্দ ও 
স্বামী বোধানন্দ। 

মা কালীর নামাঁট ক ? 

মণীন্দ্র--ঘ্বামী অভেদানন্দ। 

সা- বসম্ত [ স্বামী পরমানন্দর ] এখানে চিঠিপত্র লেখে, টাকা-কড়ি পাঠায় । 


শ্লীপ্রীমায়ের কথা ১৫৭ 


সেখানে বন্তৃতা দেয়। যোগেন [স্বামী যোগানম্দ ] খুব কঠোর করেছিল, 
তাঁথে গিয়ে আঁজলা (অঞ্জলি) ক'রে জল খেত। রুটি শুয়ে গঁড়য়ে রেখে 
দিত। তাই কিছু ?িছু খেত। তাতে খুব পেটের অসুখ করে। তাইতেই 
ভুগে ভুগে দেহ গেল ।""'সংসারে কি স্থুখ আছে? এই আছে, এই নাই। সংসার 
1বষের গাছ । 'বষে জেরে ফেলে । তবে যারা সংসার ক'রে ফেলেছে, তারা আর 
কিকরবে। বুঝতে পেরেও কিছ করতে পারে না। 

ভক্তেরা প্রণাম করিয়া মঠে (কোয়ালপাড়া-মঠে ) ফিরিলেন। বৈকালে 
আবার মণীন্দ্র ও প্রবোধবাব] শ্রীপ্রীমায়ের নিকট গয়াছেন। 

প্রবোধবাবৃ--শরৎ মহারাজ পত্রের উত্তর দিয়াছেন ; পড়বো, মা ? 

মা পড়। 

প্রবোধবাবু চিঠি পাঁড়য়া মাকে শুনাইলেন। অন্যান্য কথার মধ্যে এই 
লেখা ছিল--“আমার মত হইলে ক হইবে। বাঁণাকে (প্রবোধবাবুর মেয়ে ) 
এখানে রাখা সম্বম্ধে ঠাকুরের ইচ্ছা অন্যরূপ ।” 

মা-__-তাই তোঃ এমন কথাটা কেন লিখলে বল দোখি? একেবারে কাটিয়ে 
1লখে 'দিয়েছে। তা বোধ হচ্ছে__স্ুধীরার মত নেই । জ্ুধীরা বলোছল “মা, 
আর পার নে। আমার বড় কষ্ট হচ্ছে। মেয়েদের জন্যে সে কত কন্ট করে। 
যখন খরচ আর চলে না, বড়লোকের মেয়েদের গানবাজনা শিখিয়ে মাসে ৪০1৫০ 
টাকা আনে। স্কুলের মেয়েদের সব 'শাখয়েছে_ সেলাই করা, জামা তৈরী 
করা। সে বছর তিনশ' টাকা লাভ হয়েছিল। এ টাকায় ওরা হেথা সেথা যায় 
_পজোর সময়। স্ুুধীরা দেবব্রতের (স্বামী প্রজ্ঞানন্দ ) ভগ্নী। তাই 'নজে 
স্টেশনে আড়ালে থেকে ভগ্নীকে টিকিট কাটতে, একলা গাঁড়তে উঠতে-_এ সব. 
1শখাতো । 

"মাদ্রাজের দুটি মেয়ে িশ-বাইশ বছর বয়স, 'বিবাহ হয় নাই, 'নবোদতা 
স্কুলে আছে। আহা! তারা সব কেমন কাজকর্ম শিখেছে! আর আমাদের ! 
এখানে পোড়া দেশের লোকে ?ক আট বছর হ'তে না হতেই বলে--“পরগোন্ত 
ক'রে দাও, পরগোত্র করে দাও । আহা! রাধুর যাঁদ বিয়ে না হোত, তা হ'লে 
কি এত দুঃখ-্দনদশা হতো !” 

শরীপ্রবোধ ও শ্রীমণাম্ছু 


৬৫৮ শ্রীত্রীমায়ের কথা 


(১২) 

শরীত্রীঠাকুরের সঙ্গে পারচিত হইবার 'কিছদন পরে একদিন আম 
দদ্ষণেশ্বরে 'গিয়াছিলাম ॥ তাড়াতাঁড় খাইয়া যাইতে পার নাই। ঠাকুর তাহা 
শুনিয়া বাললেন, “আহা, তুমি খাওান, নহবতে যাও, সেখানে ভাত তরকারি 
আছে, খাও গে ।” নহবতে মায়ের সঙ্গে সেই প্রথম দেখা হইল। রামের মা 
প্রভৃতির সঙ্গে দুই-এক বার মায়ের পরিচয় হইয়াছিল । তাহারা মাকে বাঁলল যে 
আমি খেয়ে ধাইনি। মা অমনি তাড়াতাঁড় ভাত তরকা'ি লুচি প্রভৃতি যা 'ছিল 
আমায় খাইতে দিলেন। সেই প্রথম দেখাতেই মায়ের সঙ্গে আমার খুব ভাব 
হইয়া গেল। ইহার পর রামলালদাদার 'ববাহের সময় মা যোদন দেশে যাইবেন' 
সেই দিন আম দাক্ষণে*্বরে গিয়াছলাম । অনেক দিন মায়ের সাহত দেখা হইবে 
না ভাবিয়া আমার মনে খুব কষ্ট হইল। যাইবার সময় মা ঠাকুরকে প্রণাম 
কাঁরতে আঁসলেন। উত্তরের বারাণ্ডায় ঠাকুর গিয়া দাঁড়াইলে মা প্রণাম কারলেন, 
পায়ের ধূলা লইলেন। ঠাকুর বাঁললেন, “সাবধানে যাবে । নৌকায় রেলে কিছু 
ফেলে টেলে ষেও না।* মাও ঠাকুরকে সেই আ'ম এক সঙ্গে দোৌখ। তাহাদিগকে 
একন্লে দোখতে আমার সাধ ছিল। মা নৌকায় রওনা. হইলেন। যতদুর দেখা 
গেল আম নৌকার 'দিকে চাহিয়া রাহলাম। নৌকা অদশ্য হইলে নহবতে মা 
যেখানে বসিয়া ধ্যান করিতেন সেখানে বাঁসয়া খুব কাঁদতে লাগিলাম । নহবতের 
পশ্চিম ধারের বারাশ্ডায় দক্ষিণমখে বাঁসয়া মা ধ্যান কারতেন। ঠাকুর এঁদকে 
আসবার সময় আমার কান্না শুনিতে পাইয়াছিলেন। নজের ঘরে 'গিয়া আমায় 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। আমি যাইলে তিনি বলিলেন, “ও চ'লে যেতে তোমার 
খুব দুঃখ হয়েছে ?৮ এই বালয়া আমায় যেন ভুলাইবার জন্য দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর 
যে-সব সাধনা কারয়াছলেন সেই-সব কথা বাঁলতে লাগিলেন ;, বাঁললেন “এ-সব 
কার্‌কে বোলো না।” এ দিন ঠাকুরের খুব কাছে বাঁসয়া কথাবাতাঁ হইল । 
বৌ-মানষ _এতাঁদন সঙ্কোচ ছিল। প্রায় দেড় বৎসর পরে মা দাক্ষিণে*বরে 
[ফাঁরয়া আঁসলেন। ঠাকুর 'লাঁখয়াছিলেন, “আমার খাওয়া-দাওয়ার কষ্ট 
হচ্ছে।” মা আসলে ঠাকুর তাঁহাকে বলিরাছিলেনঃ “সেই যে ডাগর-ডাগর চোখ 
মেয়োট আসে সে তোমাকে খুব ভালবাসে । তুমি যাবার 'দিন সে নহবতে ব'সে 
খুব কেদেছিল।” মা বলিলেন, “হ্যাঁ, তার নাম যোগেন।” আমি যান 
দক্ষিণেত্বরে যাইতাম, মা আমাকে সব কথা বাঁলতেন, পরামর্শ জিজ্ঞাসা 


শ্রীত্ীমায়ের কথা ১৫১৯ 


কারতেন। আম মায়ের চুল বাঁধিয়া দিতাম । আমার হাতের চুলবাঁধা মা এত 
ভালবাসিতে্ীঘে, ?তন-চার 'দিন পরেও স্নানের সময় মাথার চুল খালতেন না; 
বাঁলতেন, “দঃ ও যোগেনের বাঁধা চুল, সে যোঁদন আসবে সেই দিন খুলবো ।” 
আমি সাত-আট দিন পর পর ঠাকুরের কাছে যাইতাম। দাঁক্ষণে*বর হইতে 
শিবপ্‌জার জন্য বেলপাতা লইয়া আসতাম, সেই সব বেলপাতা শকাইয়া গেলেও 
সেই শুকনো বেলপাতা 'দিয়া শিবপজা কাঁরতাম । একাঁদন মা জিজ্ঞাসা কারলেন, 
“যোগেন, তুমি শুকনো বেলপাতায় পূজো কর কি 2" 

“হ্যাঁ, মা, তুমি তা কি ক'রে জানলে ?” 

«আজ আমি সকালে ধ্যান করবার সময় দেখতে পেলুম যে তুম শুকনো 
বেলপাতায় পূজো করছ ।” 

একাদন নহবতে বসিয়া মা পান সাজিতেছিলেন, আম পাশে বসিয়া দেখি-_ 
মা কতকগুলি পান ভাল করিয়া এলাচ 'দিয়া সাজিলেন, আর কয়েকটা শুধু 
স্বপারি-চুন 'দিয়া সাঁজলেন। আমি বাঁললাম, “কই এগু'লিতে মসলা-এলাচ 
দিলে নাঃ ওগুঁল বা কার, এইগুলিই বা কার 2" 

মা বাঁললেন, “যোগেন, এগ ( ভালগুল ) ভক্তদের, এদের আমাকে আদর- 
মত্ব ক'রে আপনার ক'রে নিতে হবে। আর ওগুখীল ( এলাচ-না-দেওয়াগল ) 
ও*র জন্যে উন তো আপনার আছেন-ই |”, 

মা বেশ গাঁহতে পারিতেন। লক্ষমী'দদ ও মা একাঁদন রাত্রিতে ম.দ গলায় 
গান কাঁরতেছিলেন। বেশ জাময়াছে-ঠাকুর তাহা শুনতে পাইয়াছিলেন । 
পরাঁদন বাঁলতেছেন, “কাল যে তোমাদের খুব গান হচ্ছিল । তা বেশ বেশ, ভাল 1৮ 

দাঁক্ষণেত্বরে সমস্ত দিন মায়ের একটুকুও বিশ্রামের সময় ছিল না। ভক্তদের 
জন্য তিন সের--সাড়ে তিন সের আটার রুটি হইত। পানই সাঁজতেন কত ! 
তারপর ঠাকুরের দুধ খুব ঘন কাঁরয়া জাল দিতেন ; কারণ ঠাকুর সর ভাল- 
বাঁসতেন। তাঁহার জন্য ঝোল হইত। ঠাকুরের মা যতাঁদন বাঁচয়া ছিলেন 
ঠাকুর ততাঁদন নহবতে খাইতেন। ঠাকুরের মা শরীর রক্ষা কারবার পর তানি 
নিজের ঘরেই খাইতেন। ছেলেরা কেহ না থাকিলে স্নানের সময় মা ঠাকুরকে 
তেল মাখাইয়া দিতেন । গোলাপাঁদাদ আসলে ঠাকুর একদিন তাহাকে ভাতের 
থালা আনতে বলেন। তদবাঁধ গোলাপাঁদাঁদ প্রতাহই ভাত লইয়া বাইত। ভাত 
দিতে গিয়া মা রোজ ঠাকুরকে একবারাঁটি দোঁখতে পাইতেন, এইরংপে তাহাও বন্ধ 
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হইল। গোলাপদিদি সম্ধ্যার পর অনেকক্ষণ ঠাকুরের কাছে থ্মুকত, কোন 
দিন হয়তো বা রাত দশটার সময় নহবতে ফিরত। নহবতের বাদ্ডা; 
গোলাপাঁদাঁদর খাবার লইয়া বসিয়া থাকিতে হইত, সেজন্য তিনি ঞটু অন্ুবিধা 
বোধ কঁরিতেন। একদিন ঠাকুর শুনিতে পাইয়াছলেন- মা বালিতেছেন, “খাবার 
ধবড়াল কুকুরে খায় খাক, আমি আর আগলাতে পারবো না।” পরদিন ঠাকুর 
গোলাপাঁদাদকে বাঁললেন, “তুমি এতক্ষণ থাক, ওর কম্ট হয়। ওকে খাবার 
আগলে থাকতে হয়।” গোলাপদিদি বাঁললেন, “না, মা আমাকে খুব 
ভালবাসেন মেয়ের মতো নাম ধ'রে ডাকেন।” গোলাপদিদির জন্য ঠাকুরের 
কাছে আসবার জুযোগ বন্ধ হওয়ায় মা যে দুঃাঁখতা, একথা গোলাপাঁদাদি 
বুঝতে না পারলেও ঠাকুর বুঝতে পারিয়াছলেন। ৯. 

একদিন গোলাপাঁদিদি মাকে বলিয়াছিলেন, “মা, মনোমোহনের মা বলাছল _ 
“উনি অত বড় ত্যাগী, আর মা এই মাকড়ী-টাকড়ী এত গয়না পরেন,এ ভাল 
দেখায় ি' 2, 

পরদিন সকালে আমি দক্ষিণেষ্বরে গিয়া দোখ- কেবল হাতে সোনার বালা 
দুগ্গাছি রাঁখয়া মা আর সব গহনা খুলিয়া ফেলিয়াছেন। 

আম একটু আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, একি ?” 

মা বললেন, “গোলাপ বললে-_7* 

আমি অনেক ব্ঝাইতে তবে মা মাকড়শ আর সামান্য দুই-একটি গহনা 
পারলেন। সেই যে গহনা খোলা হইল আর পরা হইল না। কারণ তার 
পরই ঠাকুরের অস্থখ আরম্ভ হইয়াছিল । 

মা যখন প্রথম দাক্ষণে*বরে আসেন তখন তিনি সংসারের বিশেষ ফিছুই 
বুঝিতেন না এবং ভাবটাবও হইত না। 'নষ্ঠার সাঁহত ভগবানের নিত্য জপ- 
ধ্যান কারলেও তাঁহার ভাব-সমাধি হইত- এ কথা আমরা শুন নাই। বরং 
ঠাকুরের ভাব হইতে দেখিলে মা বড়ই ভণতা ও চিন্তা হইয়া পাঁড়তেন। কারণ 
মায়ের মুখেই শনিয়াছ--দাক্ষণে*বরে মা যেবার প্রথম আসেন, রাত্রে ঠাকুর 
তাঁহাকে নিজের কাছে রাখিতেন।* তখন মা ও ঠাকুর এক ঘরেই শুইতেন, 


* তোতাপুরী এক সময় ঠাকুরকে বাঁলয়াছিলেন, “তুমি যে কাম জয় করেছ তার প্রমাণ কি 
স্মীকে কাছে রেখে দাও তবে তো বুঝবো ।” ঠাকুর তাই আপনাকে পরাক্ষা কারবার জন্য 
দৃক্ষিণেশ্বরে মা প্রথম যেবার আসেন সেবার রাতিতে তাহার সাহত এক শয্যায় আট মাস একন্রে শয়ন 
কঁরিয়াছেন। 
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ঠাকুর বড় তন্তপোশে আর মা ছোট খাটাটিতে । মা বাঁলতেন, “সমস্ত রাত ঠাকুরের, 
ভাব হোত, তাই দেখে আমার ঘুম হোত না। ভয়ে জড়সড় হ'য়ে থাকতুম, 
ভাবতুম- রাত কখন পোহাবে। একদিন ভাব আর ভাঙে না! তখন আঁম্ছর, 
হ'য়ে কালীর মাকে (ঝি) দিয়ে হরয়কে ডেকে পাঠালুম | সে এসে নাম শুনাতে 
তবে ভাব ভাঙে। পরাঁদন ঠাকুর যে রকম ভাব দেখলে যে মন্ত্র শুনাতে হকে 
আমায় সব 'শাখয়ে দিলেন ।” 

আমার সহিত মায়ের পারিচয় হইবার 'ীকছুদিন পরে একদিন মা আমাকে 
বাঁললেনঃ “ও*কে বোলো যাতে আমার একটু ভাবটাব হয়ঃ লোকজনের জন্য ও'কে 
এ কথা বলবার আমার সুযোগ হ'য়ে উঠছে না ।” 

আ'ম ভাবলাম হবেও বাঃ মা যখন অনঃরোধ করিতেছেন তখন ঠাকুরকে 
এঁ কথা বলিব। পরদিন সকালে ঠাকুর একা তন্তপোশে বাঁসয়া আছেন দোঁখয়া 
আম প্রণাম কাঁরয়া তাঁহাকে মায়ের কথা বলিলাম । তিনি এঁ কথা শুনিলেন» 
1কম্তু কোন উত্তর না দিয়া গম্ভীর হইয়া রাহলেন। তিনি যখন এরুপ গম্ভীর! 
হইয়া থাকতেন, তখন কথা বাঁলতে কাহারও সাহস হইত না। তাই আমি 
1কছুক্ষণ নীরবে বসিয়া থাকিয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া চলিয়া আসলাম ।' 
নহবতে আসিয়া দেখিলাম--মা পূজা কারতেছেন। দরজা একটু খুলিয়া দেখি. 
মা খুব হাঁসতেছেন। এই হাসিতেছেন আবার একটু পরেই কাঁদিতেছেন। দুই 
চক্ষু দিয়া ধারার ধীবরাম নাই। কতক্ষণ এইভাবে থাকিয়া ক্রমে "স্থির হইয়া 
গেলেন__একেবারে সমাধিস্থা। আম ইহা দেখিয়া দরজা বন্ধ করিয়া চলিয়া 
আসলাম, অনেকক্ষণ পর পুনরায় যাইতে মা বলিলেন, 4( ঠাকুরের কাছ থেকে ) 
এই এলে ?” তখন আম বলিলাম, “তবে, মাঃ তোমার না-কি ভাব হয় না?” মা 
তখন লজ্জা পাইয়া হাসিতে লাগলেন। এঁ ঘটনার পর আ'ম দাঁক্ষণে*্বরে 
কখন-কখনও রাঁন্রতে মায়ের কাছে থাঁকিতাম । আম আলাদা শুইতে চাহলে 
মা কিছুতেই শুনিতেন নাঃ আমায় কাছে টানিয়া লইয়া শুইতেন। একদিন 
রান্রতে কে বাঁশশ বাজাইতেছিল। বাঁশর স্বরে মায়ের ভাব হইল, থাকিয়া; 
থাকিয়া হাঁসতে লাঁগলেন। আমি সঙ্কোচে বিছানার এক কোণে বাঁসয়; 
রাহলাম। ভাবলাম_ আমি সংসারী মানুষ, ওকে এই সময় ছোঁব না ॥ 
অনেকক্ষণ পরে মায়ের ভাব উপশম হইল । 

মা বলরামবাবূর বাড়ীতে ছাতে বাঁসয়া একদিন ধ্যান কাঁরতে কারিতে 
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সমাধিস্থা হইয়াছিলেন। হ'শ আসিতে বলিয়াছিলেন, “দেখল.ম, কোথায় চলে 
গছ ! সেখানে সকলে আমায় কত আদর যত করছে ! আমার যেন খুব সুন্দর 
ব্রপ হয়েছে! ঠাকুর রয়েছেন সেখানে । তাঁর পাশে আমায় আদর করে বসালে। 
সে যে আনন্দ বলতে পারি নে! একটু হঃশ হতে দোঁখ যে" শরণরটা পড়ে 
রয়েছে । তখন ভাবছি, কি করে এই বিশ্রী শরীরটার ভেতর ঢুকবো । ওটাতে 
আবার ঢুকতে মোটেই ইচ্ছে হচ্ছিল না। অনেক পরে তবে ওটাতেও ঢুকতে 
পারলুম এবং দেহে হণশ এলো | 

বেলুড়ে নীলাম্বরবাবূর বাড়ীতে একাঁদন সম্ধ্যার পর মা, আমি ও গোলাপ- 
গদিদি ছাতে পাশাপাশি বাঁসয়া ধান কাঁরতেছিলাম । আমার ধ্যান শেষ হইলে 
দেখি, মা তখনও একভাবে বাঁসয়া আছেন- স্পন্দনহীন, সমাধিস্থা। অনেকক্ষণ 
পরে হ'শ আসলে মা বাঁলতে লাগিলেন, “ও যোগেন, আমার হাত কই--পা 
কই 2” আমরা মায়ের হাত ও পা টিপিয়া দেখিতে লাগিলাম__ এই যে পা-এই 
যে হাত; তবুও দেহটা যে রাহয়াছে অনেকক্ষণ পর্যন্ত মা বাঁঝতে পারেন নাই । 

বৃন্দাবনে কালাবাবুর কুঞ্জে একদন সকালে ধ্যান কারতে কাঁরতে মায়ের 
সমাধি হইল। সমাধ কছ্‌তেই আর ভাঙ্গে না! আমি অনেকক্ষণ নাম 
শনাইলাম, তাহাতেও সমাধ ভাঙল না। শেষে যোগেন স্বামী আ'সয়া নাম 
শুনাইকার পর সমাধর একটু উপশম হইলে ঠাকুর সমাগধভচ্গের সময় যেরূপ 
বাঁলকেন, মা.সেইরূপেই বাঁললেন, “খাব” । কিছ খাবার, জল ও পান তাঁহার 
ল্শঘুখে দেওয়া হইলে, ঠাকুর ভাবাবেশে ষের:পে খাইতেন- মা সেইরূপে এ সকল 
'শ্রকটু এ্রকটু খাইলেন। পানাঁট পর্যন্ত ঠাকুর যে ভাবে সরু 'দিকটা কাটিয়া 
ফোলয়া 'দিয়া খাইতেন, মাও ঠিক সেই ভাবে খাইলেন। তখন তাঁহার ভাব-ভাঙ্গ 
খাওয়াশ্দাওয়া সবই হুবহু ঠাকুরের মতো হইয়াছিল। আমরা দেৌঁখয়া অবাক 
হইয়া গেলাম । ভাব সম্পূর্ণ উপশম হওয়ার পর মা বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার 
উপর এ সময় ঠাকুরের আবেশ হইয়াছিল। যোগেন স্বামী মায়ের এর্প 
ভাবাবস্ছার সময় কয়েকটি প্রশ্ন কারয়া ঠাকুর যেরূপ উত্তর দিতেন ঠিক সেইরূপ 
উত্তর প্যাইয়াছলেন। 

ঠাকুরের দেহরক্ষার কয়েকাঁদন পরেই রাম দত্ত প্রভৃতি গৃহ? ভন্তেরা ভাড়া 
চুকাইয়া দিয়া কাশীপুরের বাণ্ান বাঁড় হইতে বাসা উঠাইয়া 'দিবার সহল্প 
করলেন, সেইজন্য মাকে বলরামবাবূর বাঁড়তে আনা হইল। তারপর মা তীশর্থ- 


শ্ীত্রীমায়ের কথা ১৬৩ 


দর্শন-মানসে যোগেন মহারাজ, কালগ মহারাজ, লাটু মহারাজ, লক্ষীদ'দি 
প্রভৃতির সঙ্গে কাশী আসেন। কাশীতে আট-দশ দিন থাঁকিবার পর বম্দাবনে 
আসিয়া কালাবাবূর কুঞ্জে প্রায় এক বৎসর ছিলেন। ঠাকুরের দেহ যাইবার দুই- 
এক সপ্তাহ পূর্বে আম বৃন্দাবনে 'গয়াছিলাম । বৃন্দাবনে আমার সাহত দেখা 
হইতেই মা শোকাবেগে “যোগেন গো” বাঁলয়া আমাকে ব্‌কে জড়াইয়া ধারয়া 
অধীর হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন । ঠাকুরের দেহত্যাগের পর আমার সহিত তাঁহার 
এই প্রথম দেখা । বন্দাবনে মা প্রথম প্রথম খুব কাঁদিতেন। একদিন ঠাকুর 
আমাকে দেখা 'দিয়া বাললেন, “হ্যাঁ গা, তোমরা এত কঁদিছ কেন 2 এই তো 
আমি রয়েছি, গেছি কোথায় 2 এই যেমন এ ঘর, আর ও ঘর |” 

বন্দাবনে থাকবার সময় পন্রপষ্পে সাজাইয়া কীর্তন করিতে কারতে একদিন 
একি শব লইয়া যাইতেছিল। মা উহা দেখিয়া বাঁললেন, “দেখ, দেখ মানুষাঁট 
কেমন বন্দাবন প্রাপ্ত হয়েছেন। আমরা এখানে মরতে এল.ম; তা একদিন একটু 
জবরও হ'ল না ! কত বয়স হ'য়ে গেল বল দোঁখ, আমার বাপে দেখোঁছ, ভাশুরকে 
দেখেছ !” আমরা শুনে হাস আর বিঃ “বল্‌ কি, মা বাপকে দেখেছ ! বাপকে 
আবার কে দেখে না?” এমাঁন ছেলেমানযের মতো কথা মা তখন বাঁলতেন। 
প্রথম প্রথম যেমন ঠাকুরের জন্য খুব কাঁদিয়াছলেন, শেষে কিন্তু ঠাকুর তেমাঁন 
আনন্দে মাকে ভরপুর করিয়া রাঁখয়াছিলেন। তখন মাঝে দোখলে যেন একটি 
বাঁলকা বাঁলয়া মনে হইত। ধনত্য ঘুরিগ্রা ঘুরিয়া ঠাকুর দর্শন করিতেন। 
একাঁদন রাধারমণ দোঁখতে গিয়া মা দেঁখয়াছিলেন_যেন নবগোপালবাবূর স্তী 
রাধারমণের পাশে দাঁড়াইয়া হাওয়া কারতেছেন। তাই দেখিয়া ফারয়া আসিয়া 
মা আমাকে বাঁললেন “যোগেন, নবগোপালের পারবার বড় শুদ্ধ । আম এই 
রকম দেখলুম ।* 

বৃশ্দাবনে ঠাকুর একদিন মাকে দেখা "দয়া বািয়া?ছলেনঃ “তুম যোগেনকে 
(স্বামী যোগানন্দকে ) এই মন্র দাও |” প্রথম দন মা এ দর্শন মাথার গোলমালে 
হইয়াছে মনে কারয়াছলেন । দ্বিতীয় দনও এরপ দৌঁখয়া গ্রাহ্য করেন নাই। 
তৃতীন্ন দিন এ দর্শন আবার উপাস্থিত হইলে মা ঠাকুরকে বলেন, “আম তার সঙ্গে 
কথা পর্যস্ত কই নাঃ 'ি ক'রে মন্ত্র দিই” 

ঠাকুর বাঁললেন, “তুমি মেয়ে-যোগেনকে (আমাকে ) বলো, সে থাকবে 

মা আমার ছ্বারা যোগানন্দ স্বামীকে জিজ্ঞাসা কারলেন যে, তাঁহার মন্ত্র 
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হইয়াছে 'ফি-না। যোগানন্দ স্বামণ বাঁললেন, “না, মা বিশেষ কোন ইন্টমন্্ন 
ঠাকুর আমায় দেন নাই । আম নিজের রূচিমত একটি নাম জপ করি” এ 
কথা জানিয়া মা তাঁহাকে একদিন মন্ত্র দিলেন । ঠাকুরের ছবি ও দেহাবশেষ- 
রাঁক্ষত কৌটা সম্মুখে রাখিয়া মা পূজা কারতেছিলেন। তিনি যোগানন্দ স্বামীকে 
ডাকাইয়া বাঁসতে বাঁললেন। পূজা কাঁরতে কাঁরতে মায়ের ভাবাবেশ হইল, সেই 
ভাবাবেশেই মা মন্ত্র দিলেন। এমন জোরে মন্ত্র বললেন যে পাশের ঘর হইতে 
আমি উহা শুনিতে পাইলাম । 

বৃন্দাবন হইতে মায়ের সাঁহত আমরা সকলে হরিদ্বার গিয়াছিলাম ; যোগানম্দ 
স্বামী সঙ্গে ছিলেন । পথে রেলগাঁড়তে যোগেন মহারাজের ভীষণ জবর হয়। 
আমি তাঁহাকে বেদানা খাওয়াইতেছিলাম । মা দেঁখয়াছিলেন, আম যেন 
ঠাকুরকেই উহা খাওয়াইতোছ । যোগেন দ্বামী জরে বেহ'শ হইয়া দেখিয়াছিলেন, 
ভীষণ এক মর্ত সম্মূখে আসিয়া বালতেছে, “তোকে দেখে 'নিতুমঃ কম্তু কি 
করবো, পরমহংসদেবের আদেশ_ এখনই আমাকে চলে যেতে হবে, একদণ্ড আর 
থাকতে পারাছ না ।* লালপেড়ে কাপড়-পরা একট স্ত্লোককে দেখাইয়া বলিল, 
“এই মাগীকে কিছু রসগোল্লা খাওয়াস |” আশ্চর্ষের বিষয়, এ দর্শনের পরই 
তাঁহার জবর ছাঁড়য়া গেল। পরে হরিদ্বার হইতে আমরা জয়পুরে 'গিয়াছিলাম ॥ 
সেখানে গ্োবদ্দজী দর্শন কাঁরয়া অন্যান্য 'বিগ্রহ দেখিতে দোখতে হঠাৎ এক 
মান্দরের পার্কের এক মূর্তি দেখিয়াই যোগানন্দ স্বামণ বলিয়া উঠিলেন, “এই 
মার্তকেই রসগোল্লা খাওয়াতে বলৌছল ।” আবার 'সামনে রসগ্োল্লার একট 
দোকানও দেখা গেল। তখন আট আনার রসগোল্লা দিনিয়া এ মার্তকে ভোগ 
দেওয়া হইল এবং 'জজ্ঞাসা কাঁরয়া জানা গেল যে উহা মা শীতলার মূর্তি । 

তারপর মা কলিকাতায় 'ফারলেন এবং বলরামবাবূর বাড়ীতে কয়েকদন 
থাকিয়া কামারপুকুর 'গিয়াছিলেন। সেখানে প্রায় এক বংসর থাকিবার পর 
ভন্তেরা তাঁহাকে বেলুড়ে নীলাম্বরবাবুর ভাড়াটিয়া বাড়তে প্রায় ছয়মাস আনিয়া 
রাখেন (১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দ )। পরে কা্তক মাসে ভাড়াবাড় ছাড়িয়া কলিকাতায় 
বলরামবাবুর বাঁড়তে দুই-এক দন থাঁকয়া মা শ্রীক্ষেত্র (পুরী) যাত্রা 
কারয়াছিলেন। কাঁলকাতা হইতে চাঁদবাল্‌ বড় জাহাজে, চাঁদবালি হইতে কটক 
ক্যানাল স্টীমারে এবং কটক হইতে গরুর গাড়ীতে পুরণ যাওয়া হয়। শরৎ 
রাখাল মহারাজ, যোগানশন্দ ত্বামী প্রভাতি মায়ের সঙ্গে পুরী 'গিয়াছিলেন । পুর? 
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গিয়া বলরামবাবৃদের 'ক্ষেব্রবাসীর+ বাড়ীতে অগ্রহায়ণ মাস হইতে ফাল্গুন মাস 
পর্যন্ত থাকা হইয়াছিল। সামনের রোয়াকওয়ালা পাকা ঘরটিতে মা থাকতেন । 
ঠাকুর জগ্রল্লাথ দেখেন নাই বাঁলয়া মা কাপড়ের ভিতর ঠাকুরের ছবি লইয়া একদিন 
ঠাকুরকে শ্রীশ্রীজগন্নাথ দর্শন করাইলেন। 

জগলাথ দর্শন করিয়া মা বাঁলয়াছিলেন, “জগম্বাথকে দেখলুম যেন 
পুরুষাঁসংহ, রত্ববেদীতে ব'সে রয়েছেন, আর আমি দাসন হয়ে তাঁর সেবা করাছি।” 
পুরী হইতে "ফারিয়া মা মাস্টার মহাশয়ের বাড়তে তিন-চার সপ্তাহ থাকিয়া 
আঁটপুর যান- সঙ্গে বাবুরামঃ নরেন, মাস্টার মহাশয়, সান্যাল আরও সব 
ছিলেন । সেখানে ছয়-সাত 'দিন থাকবার পর গর.র গাড়ীতে তারকে*বর হইয়া 
মাপ্টার মহাশয় প্রভাঁতির সঙ্গে তিনি কামারপ.কুর গেলেন । কামারপুকুরে প্রায় 
এক বংসর থাকয়া দোলের পে মা পুনরায় কালিকাতা আসেন এবং মাস্টার 
মহাশয়ের কম্বৃলিয়াটোলার বাঁড়তে মাপখানেক থাকেন। তারপর বলরামবাবূর 
শেষ অন্গুখের সময় তাঁহার দেহত্যাগগ কাল পর্যন্ত তনি বলরামবাবূর বাড়তে 
দিলেন । পরে বেলুড়ে *মশানের কাছে ঘনসুড়র বাড়িতে জ্যৈষ্ঠ হইতে ভানু 
মাস পর্যস্ত (১৮৯০ প্রাঃ ) 'ছিলেন। সেখানে তাঁহার রন্ত-আমাশয় হওয়ায় 
বরাহনগরে সৌরন্দ্রমোহন ঠাকুরের ভাড়াটিয়া বাড়িতে তাঁহাকে রাখিয়া 'চাকৎংসা 
করান হয়। তথায় িছদন থাঁকয়া তিনি বলরামবাবুর বাড়ি আসেন 
এবং দূগপিজার পর কামারপুকুর হইয়া জয়রামবাটী যান। তারপর আষাঢ় 
মাসে বেলুড়ে নীলাদ্বরবাবুর ভাড়াটীয়া বাড়তে (১৬৯৩ খ্রীঃ ) আসেন ও 
পরবতণ মাঘ-ফাজ্গুনে কৈলোয়ার যাইয়া দুই মাস তথায় থাকেন। কৈলোয়ার 
হইতে তাঁহার মাতা ও ভাইদের সাঁহত মা পুনরায় কাশী বৃন্দাবন 'গিয়াছিলেন ॥ 
সেখান হইতে ফিরিয়া মাস্টার মহাশয়ের কলঃটোলার বাড়তে প্রায় একমাস 
ছিলেন। তারপর দেশে যান। এবার দেশ হইতে ফিরিয়া বাগবাজার গঙ্গার 
ধারের গুদামওয়ালা বাড়তে পাঁচ-ছয় মাস ছিলেন-_এই বাড়তে নাগ মহাশয় 
মাকে দর্শন করেন। পূনরায় দেশে যাইয়া প্রায় দেড়বৎসর পরে মা ফিরিয়া 
আ'সয়া '্গারশবাবুর বাঁড়র সামনের বাঁড়তে থাকেন । এই বাড়তেই 'নিবোদিতা 
মায়ের সাঁহত প্রায় তিন সপ্তাহ বাস করিয়াছিলেন । তারপর 'গিরশবাব্‌র বাঁড়র 
গনকটে ১৬নং বোসপাড়া লেনে-_যেখানে 'নিবোঁদতা প্রথম স্কুল করিয়াছিলেন__ 
সেই বাড়তে ছিলেন। ইহার পর বাগবাজার স্ট্রীটের বাড়তে (রামকৃষ্ণ লেনের 
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সম্মুখে ) আসিয়া 'তাঁন থাকেন। সেখানে শরৎ মহা্লাজ ছিলেন। তারপর 
মা দেশে যান। পুনরায় 1গাঁরশবাবুর বাঁড়র দগপি-জা উপলক্ষে কলিকাতায় 
আসিয়া বলরামবাবূর বাড়তে ছিলেন। দেশে ম্যালোরয়ায় ভূগিয়া মা তখন 
খুব রোগা হইয়া গিয়াছিলেন। পরে আবার দেশে গিয়া উদ্বোধনের নূতন 
বাঁড় হইলে তথায় আসিয়াছিলেন॥ তারপর কোঠার, মাদ্রাজ, বাঙ্গালোর, 
রামে*বর প্রভৃতি দেশ ভ্রমণ করিয়া 'তাঁন উদ্বোধনে" 'ফাঁরয়া আসেন এবং অল্প 
কয়েকদিন পরে দেশে গিয়া রাধুর বাহ দেন। প্রায় এক বৎসর পর জয়রামবাটী 
হইতে কলকাতায় ( উদ্বোধনে ) আ'িয়াছিলেন। উদ্বোধন হইতে কার্তিক 
মাসে (১৯১২ এসঃ) মা কাশ গেলেন এবং প্রায় ?তন মাস কাশীতে থাঁকয়া 
কলিকাতায় রিয়া আসলেন । 
মাকে বাল্যকালে প্রায়ই রান্না কারতে হইত । তাঁহার মাতা বিশেষ কারণবশতঃ 
যখনই রান্না কারতে পারতেন না, মা-ই তখন রান্না কীরতেন। মা বাঁলতেন, 
“আমি রাঁধতুম, বাবা ভাতের হাড়ি নাঁময়ে দিতেন ।” ইদানীং আত্মীয়-স্বজন ও 
ভন্ত সেবাতেই মায়ের কাল কাঁটত। 
পূজনীয়া যোগেন-মা 


(১৩) 
১৫ই কাতিক, ১৩১৭ 


আম জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, কি ভাবে জীবনযাপন করব ?” 

মা বাঁললেন, “যেমন করছো এঁ ভাবেই কাটিয়ে যাও । তাঁকে ব্যাকুলভাবে 
প্রার্থনা করবে; সদাসব্দা স্মরণ-মনন রাখবে ।” 

আ'ম- বড় বড় মহাপুরহষদেরই পতন হয় দেখে মনে বড় ভয় হয়, মা। 

মা- ভোগের গজানস সব নয়ে থাকলে তার ভোগের উপকরণও সব এসে 
থাকে । বাবা, কাঠেরও যাঁদ মেয়েমানুষ হয়ঃ তবে সোঁদকে চাইবে না, সেদিক 
1দয়ে বাবে না। 

আ'ম- মানুষ তো কিছুই করতে পারে না, 'তাঁনই তো সব করাচ্ছেন। 

মা-_-তিনি সব করাচ্ছেন বটে, কিন্তু সেরূপ বোধ থাকলে তো হয় ? লোকে 
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অহঙ্কারে মত্ত হয়ে মনে করে, আম সব করছি-_তাঁর উপর 'িভ'র করে না। যে 
তাঁর উপর দিভ“র করে, তিনি তাকে সকল বিপদ হতে রক্ষা করেন। 

তারপর জনৈক সাধুকে লক্ষ্য কাঁরয়া মা বাঁলতে লাগিলেন, “ঠাকুর বলতেন 
সাধু সাবধান! সাধুর সবদা সাবধানে থাকতে হয়। সাধ সর্বদা 
সাবধানে থাকবে। সাধ:র রাস্তা বড় 'পিছল। 'পিছল পথে চলতে হ'লে সর্বদা 
পা টিপে চলতে হয়॥ সন্ন্যাসী হওয়া ?ি মুখের কথা £ সাধু মেয়েমানুষের 
দিকে ফিরেও তাকাবে না। চলবার সময় পায়ের বুড়ো আঙুলের 'দিকে লক্ষ্য 
রেখে চলবে । সাধুর গেরুয়া কাপড় কুকুরের বগলসের মতো তাকে রক্ষা করবে । 
কেউ তাকে মারতে পারে না। সাধুর সদর রাস্তা। সকলেই তার পথ 
ছেড়ে দেয়। 

“মন্দ কাজে মন সর্বদা যায় । ভাল কাজ করতে চাইলে মন তার 'দকে এগোতে 
চায় না। আম আগে রাত তিনটার সময় উঠে প্রত্যহ ধ্যান করতুম। একদিন 
শরশর ভাল না থাকায় আলম্যবশতঃ করল:ম না; তা কাঁদন বন্ধ হয়ে গেল। 
সেজন্য ভাল কাজ করতে গেলে আন্তীরক খুব যত্ব ও রোখ চাই। যখন নবতে 
থাকতুমঃ রাতে যখন চাঁদ উঠতো, গঙ্গার 1ভতর '্ছির জলে চাঁদ দেখে ভগবানের 
কাছে কেদে কেদে প্রার্থনা করতুম-_-চন্দ্রতেও কলঙ্ক আছে, আমার মনে যেন 
কোন দাগ না থাকে । নবতে থাকবার সময় ঠাকুর এমনি রামলালকেও আমার 
কাছে আসতে বারণ করতেন, রামলাল তো ভাশহরপো হয় ! এখন তো সকলের 
সঙ্গে কথা কই, সকলের সামনে বেরোই। 

“তুমি কলকাতার ছেলে, ইচ্ছা করলে 'বিয়ে ক'রে সংসার করতে পারতে--সে 
সব যখন ত্যাগ করেছ, আবার সোঁদকে লক্ষ্য করছো কেন 2 থুথু ফেলে আবার 
সেই থুথু-ঘাঁটা ?” 

চা ও না 

আমি জিজ্ঞাসা কারলাম, “মা, আসন-প্রাণায়াম করা ক ভাল ?” 

মা--আসন-প্রাণায়াম করলে 'সম্ধাই হয়। সিম্ধাই লোককে পথন্ণ্ট করে। 

আমি-_সাধুর তীর্থে তীর্ঘে ভ্রমণ করা কি ভাল ? 

মা-_মন যাঁদ একদ্ছানে শান্তিতে থাকে তবে তঁর্থ-ভ্রমণের 'কি দরকার ? 

আমি- মা, ধ্যান হয় না। কুণ্ডলিন' জাগ্রত ক'রে 'দিন। 

মা--জাগবে বই কি। একটু ধ্যানজপ করলেই জাগবে । আপাঁন কি আর 
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জাগে? ধ্যানজপ কর । 'ধ্যান করতে করতে মন এমন "স্থির হ'য়ে যাবে যে ধ্যান 
আর ছাড়তে ইচ্ছা হবে না। যোঁদন ধ্যান না হবে, জোর ক'রে ধ্যান করবার 
আবশ্যক নেই-_ সোদিন প্রণাম করেই উঠবে । যোদন হবে আপাঁনই হবে। 


৫ই আবাটঃ (১৯-৬-১২)_ উদ্বোধন 


আ'ম--মা, মন "স্থির হয় না কেন? বখন ভগবানের বিষয় চিন্তা করি তখন 
মন নানা বিষয়ে যায়। 

মা-_বষয় বলতে টাকাকাঁড়, পত্রপারবার-_ এই সব 'বষয়ে মন যাওয়া 
খারাপ । কাজকম সম্বন্ধে মন তো যাবেই । ধ্যান না হয় জপ করবে, 'জপাৎং 
পসাদ্ধঃ' । জপ করলেই সাদ্ধলাভ করবে । ধ্যান হ'ল ভাল, না হয় জোর 
ক'রে ধ্যান করবার দরকার নেই । 


২৬শে অগ্রহায়ণ, (১৯১২) কাশীধাম 


আম মাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, “কাশীতে মঠে থেকে সাধন-ভজন করা ভাল, 
না নিজ+নে সাধন-ভজন করা ভাল ?” 

মা বলিলেন, “নজনে হৃষীকেশ প্রভৃতি স্থানে কিছুকাল সাধন-ভজন ক'রে 
মন পাকলে তারপর মনকে যেখানেই রাখ, যে-লোকের সঙ্গেই মেশো একরপই 
থাকবে । যখন গাছ চারা থাকে তখন চারিদিকে বেড়া 'দতে হয়। বড় হ'লে 
ছাগল গরুতেও কিছ? করতে পারে না। 'নজজনে সাধন করা খুব দরকার । 
যখন মনে কোন বিষয় ডাদত হবে, জানবার ইচ্ছা হবে, তখন একাকী কেদে 
কে"দে তাঁর গনকট প্রার্থনা করবে । তিনি সমস্ত মনের ময়লা ও কষ্ট দূর ক'রে 
দেবেন, আর ব্াঁঝয়ে দেবেন।” 

আ'ম--আমার তো সাধন-ভজনের শান্ত নেইঃ আপনার পাদপদম ধ'রে পড়ে 
আছিঃ যা হয় করুন। 

মা হাতজোড় কাঁরয়া ঠাকুরকে প্রার্থনা করিতে লাগলেন, “ঠাকুর তোমার 
সম্যাস রক্ষা করুন। তিনি দেখছেন, তোম।র ভয় কি? ঠাকুরের কাজ করবে, 
আর সাধন-ভজন করবে, কিছু কছ কাজ করলে মনে বাজে চিস্তা আসে না। 
একাকী বসে থাকলে অনেক রকম চিন্তা আসতে পারে ।” 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ১৬৯ 


১৭ই পৌৰ- কাশীধাম 


আমি-_ফিরূপ ভাবে কিরূপ স্থানে গিয়ে সাধন-ভজন করতে হবে £? 

মা-কাশী তোমাদের স্থান। সাধন মানে তাঁর পাদপদন সর্বদা মনে রেখে 
তাঁর চিন্তাতে মনকে ডুবিয়ে রাখা । তাঁর নাম জপ করবে । 

আমি- অনরাগ না থাকলে শুধু নামজপ করলে কি হবে 2 

মা__জলেতে ইচ্ছে করেই পড়* আর ঠেলেই ফেলে 'দিক--কাপড় ভিজবেই। 
নিত্য ধ্যান করবে। কাঁচা মন কি-না ! ধ্যান করতে করতে মন স্থির হয়ে যাবে । 
সর্বদা বাচার করবে । যে বস্তুতে মন যাচ্ছে, তা আনিত্য চিন্তা ক'রে ভগ্গবানে 
মন সমর্পণ করবে। একটি লোক মাছ ধরছিল-_পাশে বাজনা বাঁজয়ে বর 
যাচ্ছে, কিন্তু তার ফাতনার 'দিকেই দুষ্ট । 

আমি- জীবনের উদ্দেশ্য কি? 

মা-_ভগবানলাভ করা ও তাঁর পাদপদের সব্ণদা মগ্ন হ'য়ে থাকা । তোমরা 
সন্ব্যাসন, তাঁর লোক । তোমাদের ইহক.ল পরকাল 'তাঁনই দেখছেন। তোমাদের 
ভাবনা ক ? সর্বদা কি ভগবানের চিন্তা করতে পারা যায়? কখনো বেড়াবে, 
কখনো তাঁর চিন্তা করবে। 


১৮ই পৌষ, বৃহস্পতিবার-__কাশীথাম 


মা সাধুর রাগছ্েষ থাকবে নাঃ সব সহ্য করা সাধুর দরকার । হ্ায়কে 
ঠাকুর বলতেন, “তুই আমার কথা সহ্য করব আমি তোর কথা সহ্য করবো, তবে 
হবে; তা না হ'লে খাজাণ্থীকে ডাকতে হবে ।, 


২৩শে পৌব, মঙ্গলবার, বেল। ৯॥ টা-_কাশীধাম 


মা_ ঠাকুর আমাকে বলতেন “একটু একটু বেড়াবে । না হ'লে শরীর খারাপ 
হবে। আম তখন নবতে থাকতুম। ভোর চারটায় গঙ্গাস্নান ক'রে ঘরে 
ঢুকতুম। একাদন ঠাকুর আমায় বললেন, “আজ একজন ভৈরবী আসবে, তার 
জন্যে একখান কাপড় ছুপিয়ে রাখবে, তাকে দিতে হবে ।” এীদন কালগঘরের 
ভোগরাগের পর ভৈরবী আসলে ঠাকুর তার সঙ্গ নানা কথা কইতে লাগলেন। 
ভৈরবীটর একটু মাথা গরম 'ছিল। সে আমায় সর্বদা রক্ষণাবেক্ষণ করতো । 


১৭০ শ্রীত্ীমায়ের কথা 


কখনো কখনো আমায় বলতো, “তুই আমার জন্যে পান্তা ভাত রাখাঁব। না 
রাঁখস তো তোকে 'ত্রশুলে ক'রে মেরে রেখে যাব ।” শুনে আমার ভয় হোত। 
ঠাকুর বলতেন, “তোমার ভয় নেই, ও ঠিক ঠিক ভৈরবী, সেজন্য একটু মাথা গরম | 
কখনো কখনো এত ভিক্ষা আনতো যে সাত-আট দিন চলতো । তাতে খাজা 
বলতেন, “মা, তুমি কেন বাইরে 'ভিক্ষায় যাও, এখানেই নিতে পার ।* সে বলতো, 
“তুই আমার কালনেমি মামা, তোর কথায় বি*বাস কি ? 

“ঠাকুরের সাধন-অবস্থায় কত রকম প্রলোভনের 'জানস দেখে তিনি জড়সড় 
হতেন এবং সে-সব প্রলোভনের জিনিস তিনি চাইতেন না। একাঁদন 'তাঁন 
পণ্চবটশতে হঠাৎ দেখলেন, একটি ছেলে তাঁর নিকটে এল । 1তি'ন তাতে চিন্তা 
করতে লাগলেন, এ আবার কি হল 2 তখন মা বাঁঝয়ে দিলেন, মানস-পান্ররুপে 
ব্রজের রাখাল আসবে । যখন রাখাল এলো তখন তিনি বললেন, “এই আমার 
সেই রাখাল এসেছে । তোমার নামটি কি বল দোঁখ 2--ররাখাল |” হা হা 
গঠক। ঠাকুর যেমন পণ্চবটীতে দেখে ছলেন 'ঠিক তেমানি। 

“ঠাকুরকে হাজরা বলোছিলঃ “আপাঁন কেন নরেন্দ্র, রাখাল, এ সবের জন্যে এত 
ভাবেন £ সবর্দা ঈশ্বরের ভাবে থাকুন না।” ঠাকুর বললেন, এই দ্যাখ, 
ঈশ্বরের ভাবে থাঁকি।” এই ব'লে তাঁর সমাধ হ'ল। দাঁড়, চুল, লোম সব 
খাড়া হয়ে উঠলো । এই অবস্থাতে তিনি ঘণ্টাখানেক ছিলেন। রামলাল 
তখন নানারুপ ঠাকুরদের নাম শুনাতে লাগল । নাম শুনাতে শুনাতে তবে তাঁর 
চৈতন্য হয়। সমাধিভঙ্গের পর তন রামলালকে বললেন; “দেখলি, ঈশ্বরের 
ভাবে থাকতে গেলে এই অবস্থা । তাই নরেন্দ্র, এদের নিয়ে মনকে নিচে নামিয়ে 
রাখ । রামলাল বললে, “না, আপাঁন আপনার ভাবেই থাকুন” ।” 

আঁম-_-একটু প্রাণায়াম-অভ্যাস করাছ। করবো কি? 

মা- একটু একটু করতে পার, বেশী ক'রে মাথা গরম করা ভাল নয়। মন 
যদ আপনিই "স্থির হয়, তবে প্রাণায়ামের আর ক দরকার ? 

আমি- কুণ্ডালনী না জাগলে কিছুই হ'ল না। 

মা জাগবে বই 'ীক। তাঁর নাম করতে করতে সব হয়ে যাবে। মন স্ছির 
না হলেও তো ব'সে বসে তাঁর লক্ষ লক্ষ নাম জপ করা বায়। কুপ্ডাঁলনাঁ 
জাগবার পৰে অনাহতধ্বাঁন শোনা যায় । মা জগদম্বার কৃপা না হ'লে হয় না। 

তারপর মা বাঁলিলেন-_-“শেষরান্রে মনে মনে ভাবছিলুম, বাবা 'বশ্বনাথকে 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১৭১ 


বাঁঝ আর দর্শন করতে পারব না। ছোট 'লিঙ্গমর্ত-আর যা সব জল- 
পত্রে ডুবয়ে রাখে, বাবাকে আর দেখতে পাওয়া যায় না। এইসব ভাবাছঃ এমন 
সময় হঠাৎ দেখি কি কালো কুচকু্ে পাথরের শিবলিঙ্গ-_-িশ্বনাথ ! নটর মা 
শিবের মাথায় হাত বুলুচ্ছে। আ'মও তাড়াতাড় গিয়ে তাঁর মাথায় হাত 
দিলুম 1” 

আ'ম- মা, আমাদের আর পাথরের শিবাঁলঙ্গ ভাল লাগে না। 

মা-_সে ক বাবা ! কত মহা মহা পাপী কাশশীতে আসছে আর 'ববনাথকে 
স্পর্শ ক'রে উদ্ধার হচ্ছে! 'তাঁন সকলের পাপ নার্বকার ভাবে গ্রহণ করছেন। 

“শান-রাববারে যখন সব লোক এসে প্রণাম করে, তখন পা একেবারে জবলতে 
থাকে। পাধূুয়ে এসে তবে বসতে পারি ।” 

আ'মি--তিনি যদি সকলের বাপ-মা, তবে তানি কেন পাপ করান ? 

মা-তিঁন জীবজন্তু সবই হয়েছেন বটে, তবে সংস্কার ও কর্ম-অন:সারে 
সকলে 'নজ নজ কর্মফল ভোগ করে। সূর্য এক-_কল্তু জায়গা ও বস্তুভেদে 
তার প্রকাশ ভন্ন 'ভিন্ন রকমের । 


১ল। জান্ুআরিঃ ১৯১৭ 


আম বলিলাম, “মাঃ আমার ধ্যান যাতে ভাল হয় এবং তাঁতে মগ্ন হয়ে যেতে 
পাণর, এই আশীবদি করুন 1৮ মা মাথায় হাত দিয়া আশীবদি কাঁরতে লাগিলেন 
আর বাঁললেন, “সর্বদা স্দসৎ বিচার করবে ।” 

আধমম- মা, বসে বসে বিচার করতে পার, কিন্তু কাধ-ক্ষেত্রে বিচার আসে 
না; তখন কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে যায় ! শান্ত দিন ঘাতে সে সময় ঠিক থাকতে 
পারি। 

মা__বাবা, ঠাকুর তোমায় রক্ষা করবেন। 

তারপর বাললেন, “তোমার জ্ঞান চৈতন্য হোক ।” জনৈক সন্ন্যাসী ভন্তকে 
মা বলিতেছেন, “তোমরা সন্ব্যাসী, তোমাদের গৃহস্ছের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখা অত্যন্ত 
খারাপ । 'িবষয়ী লোকদের বাতাস লাগাও খারাপ । 


' শ্রীত্রীমায়ের কথা--১৩ 


১৯৭২ শ্রীত্রীমায়ের কথা 


২৭শে মে? ১৯১৯- কোয়ালপাড়। 


আ'ম- মা, এতদিন গেল! কি হল? 

মা--তান সংসারের সব ঝঞ্চাট হ'তে টেনে এনে তাঁর পাদপদেন রেখেছেন, 
এ ক কমভাগ্য! যোগীন (স্বামী যোগানন্দ ) বলতো, 'জপ-্ধ্যান করি আর 
না কার, সংসারের কোন ঝঞ্চট নেই । দেখ না, আম রাধূকে নিয়ে মায়ায় 
কত ভূগ্গাছি ! 

আম জিজ্ঞাসা কারলাম, “ণনজনে কোন বাগানে 'কিছদিন সাধন করতে 
আমার ইচ্ছে হয়|” 

মা-এই তো করবার সময় । এই বয়সেই করতে হয়। করবে বই কি। 
কিন্তু খাওয়া-দাওয়া বিষয়ে লক্ষ্য রাখবে । ঘোগীনের (স্বামী যোগানন্দ ) 
কঠোর ক'রে ক'রে শেষে বড় কম্ট পেয়ে শরীর গেল । 


২৯শে মে, ১৯১৯- কোয়ালপাড়। 


আ'মি--বাব্‌ আর মঠে আসেন না। আপনার বাঁড়তেও আসেন না। তাঁর 
কেন এরূপ হ'ল ? 

মা- হ্যা, আম ঘখন কলকাতায় ছিলুম তখনও আমার কাছে আসত না। 

আমি- এত দিনের পুরোনো ভন্ত, কেন এর্‌প হ'ল? 

মা-সব কর্মফল। অনেক জন্মের কর্ম ছিল। শেষে আর থাকতে পারলে 
না। যে কটা ঢেউ আছে সবকেটেযাবে তো! এক জন্মে যে ম্যীস্ত হবে। 

আমি- তাঁর ইচ্ছায় যদ সব হচ্ছে তবে তান কাটিয়ে দেন না কেন ? 

মা-_তাঁর ইচ্ছে হ'লে 'তাঁন সব কাঁটয়ে দিতে পারেন । দেখ ন কর্মের ফল 
তাঁকেও ভোগ করতে হয়েছে । ঠাকুরের বড় ভাই (রামকুমার ) 'বিকারের সময় 
জল থাঁচ্ছলেন, ঠাকুর তাঁর হাত থেকে গ্লাসটা টেনে নেন, তাতে 1তাঁন অসম্তুষ্ট 
হয়ে বলোছলেন, “তুই যেমন আমায় জল খেতে "দিল 'নি, তুইও তেমান শেষ 
সময় 'কিছু খেতে পারাঁব 'নি।' ঠাকুর বললেন, “দাদা, আম তো তোমার ভালর 
জন্যে করেছি, তুমি আমায় শাপ 'দিলে 1” তাতে 'তিনি কেদে বললেন, “ভাই, 
কেন আমার মুখ হ'তে এমন কথা বের হ'লজাননে। দেখ অসুখের সময় 
তাঁকেও কর্মফল ভোগ করতে হয়েছে । কোন জিনিস খেতে পারতেন না। এরও 


শ্র্রীমায়ের কথা ১৫৩ 


অনেক জদ্মের সংস্কারের ফলে এরংপ হয়েছে । দেখ না, আ--র 'কি হ'ল? 
কোথা হতে যে কি হয়, বুঝতে পারা মৃশকিল। 


8ঠ1 জুন, ১৯১৯- কোয়ালপাড়া। 


আম-মা, সংখ্যা রেখে জপ করবো 'কি ? 

মা- সংখ্যা রেখে জপ করলে সংখ্যার 'দিকে লক্ষ থাকে । এমন জপ 
করবে। 

আম -জপ করতে করতে মন কেন তাঁতে মণ্ন হয় না? 

মা-করতে করতেই হবে। মননা বসলেও জপ করতে ছাড়বে না। 
তোমার কাজ তৃমি ক'রে যাবে। নাম করতে করতে মন আপান স্থির হবে-- 
বায়দহীন স্থানে দীপাশখার মতো ।॥ বাতাস থাকলে প্রদীপের শিখা স্থির থাকে 
না, মনেও কপ্পনাবাসনা থাকলে মন স্থির হয় না। ঠিক ঠিক মন্ঘ-উচ্চারণ না 
হ'লে দেরী হয়। একটি স্ত্রীলোকের মন্ত্র 'ছিল 'রুকিণী-নাথায়' সে রুকু? 
রুকু* জপ করতো । সেজন্যে তাকে কিছুদিন ঠেকতে হয়োছল। পরে আবার 
তাঁর কৃপায় সে 'ঠিক মন্দ পায়। 


১২ই জুন,১৯১৯__কোয়ালপাড়া। 


আমি- কিছনাদন হ'ল আসন অভ্যাস করছি-_শরাঁর ভাল থাকবার জন্যে। 
এই আসন অভ্যাস করলে হজম হয় ও ব্রক্চযে'র সহায়তা করে। 

মা--শরীরের 'দিকে পাছে মন যায়, আবার ছেড়ে দলেও পাছে শরীর খারাপ 
হয়, এই বুঝে করবে ! 

আ'ম- মা» আম পাঁচ-দশ মিনিট করি, ভাল হজম হবার জন্যে। 

মা-তা করবে। কোন ব্যায়াম ক'রে ছেড়ে 'দিলে শরার খারাপ হয়ঃ তাই 
বলাছলুম। আশাীবদি কর, বাবা, চৈতন্য হোক। 

স্বামী শান্তানন্দ 


দ্রিতীম্ম ভাগ 


প্রথম সংস্করণের 


প্রকাশকের নিবেদন 


শ্রীশ্রীমায়ের ইচ্ছায় তাঁহার অমৃতময়ী কথার "দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হইল। 
প্রথম ভাগের ন্যায় ইহারও আঁধকাংশ উপকরণ তাঁহার সন্ন্যাসী ও গৃহণ সম্ভান- 
গণের 'দনালপি হইতে সংগৃহীত । অন্যান্য বিষয়ের সঙ্গে পাঠক ইহাতে 
দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীঠাকুরের সহিত মায়ের দিব্যলীলার অপার চিত্র দেখিয়া মুগ্ধ 
হইবেন । প্রথম ভাগের ন্যায় এই 'ছিতীয় ভাগখানিও ত্বামী অরূপানন্দের সাধু 
সঙ্কল্প ও এঁকাম্তক চেষ্টার ফল । তাঁহার রচিত শ্রীন্রীমার সংক্ষপ্ত জীবনশ পন্ন্তক- 
খানকে আরও সম্ধ করিয়াছে । এজন্য সমগ্র ভন্ত-সমাজ তাঁহার নিকট 'বশেষ- 
ভাবে খাণঈ। 

ভগবান শ্রীরামকৃষধদেবের শতবার্ধকী মহোৎসবের পুণহিহীতস্বর্‌প এই গ্রন্থ 
সকল মুমুক্ষু নরনারীর পরম কল্যাণ সাধন করুক ইহাই আমাদের আন্তাঁরক 
প্রার্থনা । 


৩০শে ফাগুন, ১৩৪৩ 


চত্তর্থ সংক্কলণেল্স নিতেদন্ন 


শ্রী্রীমায়ের কথা, 'ছ্বিতণয় ভাগ, চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হইল। পর্ব 
সংস্করণে যাঁহাদের বিবরণ অবলম্বন করিয়া গ্রন্থ প্রণয়ন করা হইয়াছিল, আনবার্ধ 
কারণে তখন তাঁহাদের নাম উল্লেখ করা সম্ভবপর হয় নাই। বর্তমান সংস্করণে 
অধিকাংশ বিবরণের নিয়ে তাঁহাদের নাম দেওয়া হইল । 

উদ্বোধন” ৫৪ ম বর্ষের জ্যৈষ্ঠ, আযাঢ়ঃ ভাদ্র ও কার্তিক সংখ্যায় প্রকাশিত 
ভ্রীমতী ক্ষপরোদাবালা রায় 'লাখিত শ্রীন্্রীমায়ের কথা" এই সংস্করণে সংযোজিত 
হইল । 


গুরু-পীর্ণমা প্রকাশক 
১৩৬০ 


গ্রাশ্রীমায়ের জীবনী 


শ্রী মা বাঁকুড়া জেলার জয়রামবাটগ গ্রামে ১২৬০ সালের ৮ই পৌষ বৃহস্পতি- 
বার জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, মাতার নাম 
শ্যামা দেবী । মা তাঁহার জন্মকথা এইরংপ বাঁলয়াছেন, “আমার জল্মও তো এ 
রকমের (ঠাকুরের মতো )। আমার মা শিওড়ে ঠাকুর দেখতে গিয়েছিলেন । 
ফেরবার সময় হঠাৎ শৌচে যাবার ইচ্ছে হওয়ায় দেবালয়ের কাছে এক গাছতলায় 
যান। শৌচের কিছুই হল নাঃ 'িম্তু বোধ করলেন, একটা বায় যেন তাঁর 
উদরমধ্যে ঢোকায় উদর ভয়ানক ভারখ হয়ে উঠল। বসেই আছেন। তখন মা 
দেখেন যে লাল চেলি পরা একট পাঁচ-ছ বছরের আতি হুম্দরণ মেয়ে গাছ থেকে 
নেমে তাঁর কাছে এসে কোমল বাহ্‌ দুটি 'দয়ে পিঠের দিক থেকে তাঁর গলা 
জড়িয়ে ধরে বলল, “আমি তোমার ঘরে এলাম মা।” তখন মা অচৈতন্য হয়ে 
পড়েন। সকলে গিয়ে তাঁকে ধরাধার ক'রে নিয়ে এল। সেই মেয়েই মায়ের 
উদরে প্রবেশ করে; তা থেকেই আমার জন্ম। বাড়তে ফিরে এসে মা এই 
ঘটনাটি বলেছিলেন ।” 

মায়ের পিতা তখন কাষেপিলক্ষে কলকাতা গয়াছিলেন । 'ফারয়া আসিয়া 
1তাঁন এই সকল কথা শুনিলেন। তদবাধ মা ভূমিষ্ঠ হওয়া পর্যন্ত তিনি আর 
স্তীর অঙ্গ স্পশ করেন নাই । শুনিয়াছি, মাকে তাহার পিতা দেবতার ন্যায় 
ভন্তিশ্রপ্ধা কারতেন। মায়ের মা একবার যোগেন-মাকে বাঁলয়াছিলেন, “গভবিস্থায় 
আমার এই রুপ ! মাথায় চল আর ধরে না। সেবার সাধে কত লোক যে 
কাপড় দিয়েছিল তার আর অবাধ নেই |” 

মায়ের জন্মস্থান এখন যেখানে মান্দর হইয়াছে সেইখানে 'ছিল। বসত 
ঘরখানি উত্তরের জমিতে ছিল । পূবশদকের জমতে একখানি দোচালা ঘর 
ছিল। মধ্যে দেওয়াল, বাঁহভগি .সদর এবং ভিতরের ভাগ অন্দর । দক্ষিণের 
জমিতে রাল্লাঘর, ঢেশকশাল প্রভৃতি 'ছিল। মা বাঁলয়াছিলেন, “পরান 
( জন্মস্ছানের ) বাঁড়তে বিয়ে হয়। আমার ন বছর বয়সের সময় নূতন বাঁড়তে 
( এখন যোঁট বরদা মামার বাঁড় ) আসি । ও বাঁড়তে আর ধরে না।” 

মায়ের িতা দরিদ্র হইলেও আঁত নিষ্ঠাবান এবং মাতা 'বিশেষ ভীন্তমতণী ও 


১৭৮ শ্ীপ্রীমায়ের কথা 


কর্তব্পরায়ণা ছিলেন । মা শৈশবে দাঁরদ্রের সন্তানের মতোই লালিত পালিত 
হইয়াছিলেন। রম্ধনাদি গৃহকাষে" তিনি নিজ মাতাকে সহায়তা কাঁরতেন। 
আমাদের নিকট বাঁলয়াছিলেন, “ছেলেবেলায় গলা সমান জলে নেমে গরুর জন্য 
দলঘাস কেটেছি। ক্ষেতে মূনিষদের জন্য মৃ'ড় নিয়ে যেতুম | এক বছর পঙ্গপালে 
সব ধান কেটোছিল ; ক্ষেতে ক্ষেতে সেই ধান কুঁড়য়োছ।” 

বাল্যকালে ছোট ভাইদের রক্ষণাবেক্ষণ করাই মায়ের প্রধান কাজ ছিল। 
[তিনি বলিয়াছিলেন, “ভাইদের নিয়ে গঙ্গায় নাইতে যেতুম। আমোদর নদীই 
ছিল যেন আমাদের গঙ্গা । গঙ্গাস্নান ক'রে সেখানে বসে মু'ড় খেয়ে আবার 
ওদের নিয়ে বাঁড় আসতুম । আমার বরাবরই একটু গঙ্গাবাই ছিল ।” 

ছোট ভাইদের সঙ্গে মা কখনও কখনও পাঠশালায় যাইতেন। তাহার ফলে 
তখন আত সামান্য লেখাপড়া শিঁখয়াছলেন। অবশ্য পরে তিনি বেশ পড়িবার 
অভ্যাস করিয়াছিলেন, এবং বাংলা রামায়ণাদি পাঁড়তেন 'কিম্তু পন্রাদি 'লাখতে 
তাঁহাকে কখনও দেখা যাইত না। 

পাঁচ বৎসর বয়সের সময় মায়ের বিবাহ হয়। তিনি বাঁলয়াছিলেন, “আমার 
সাত বছর বয়সের সময় ঠ:কুর জয়রামবাটণ এসোঁছলেন । বিয়ের পর জোড়ে যায় 
নাঃ তখন আমাকে বলেছিলেন; “তোমাকে যদি কেউ 'জিজ্ঞাসা করে, ক'বছরে 
বিয়ে হয়েছে, তখন পাঁচ বছর ব'লো, সাত বছর বলো না'।” জোড়ে যাওয়াকেই 
মা পাছে বিবাহ মনে করেন, এই জন্য ঠাকুর এ কথা বলিয়া থাকিবেন। 

বিবাহের সময় সম্বন্ধে মা বালতেন, “খেজুরের দিনে আমায় বিয়ে হয়, মাস 
'মনে নেই। দশ দিনের মধো যখন কামারপকুর গেল্ম তখন সেখানে খেজ:র 
কুঁড়য়োছি। ধরদাস লাহা এসে বললে? “এই মেয়েটির সঙ্গে বিয়ে হয়েছে 2 
ন্গষ্যর ( জ্ঞাতিভাই ) বাপ কোলে ক'রে আমাকে কামারপকুর 'নিয়ে গিয়েছিল ।” 

শ্রীন্রীঠাকুরের জয়রামবাটী যাওয়া সম্বন্ধে মায়ের এইটুকুই মনে 'ছিল যে, 
ভাঁগনেয় হৃদয় কতকগহীল পদ্মফুল সংগ্রহ করিয়া তাঁহাকে খংজিয়া বাহির 
করিয়াছিল এবং 'তাঁন 'নতাস্ত সঙ্কৃচিতা হইলেও তাঁহার পাদপদ্ম পূজা 
করিয়াছিল। 

মায়ের সাত বংসর বয়সেই ঠাকুর 'ছিতীয়বার জয়রামবাটী যান। তখন কেহ 
না বাঁলয়া দিলেও মা ঠাকুরের পা ধূইয়া 'দিয়া তাঁহাকে বাতাস করিয়াছিলেন । 
তাহা দেখিয়া অন্যান্য সকলে হাসিয়াছিল। 


শ্রীপ্রীমায়ের কথা ১০৯ 


মায়ের ছেলেবেলার খেলার সঙ্গী রাজ মুখুূষ্যের ভগিনী অঘোরমণি বলেন, 
“মা খুব সাদাঁসিদে ছিলেন। তাঁতে সরলতা যেন মূর্তিমতাঁ 'ছিল। খেলায় 
তাঁর সঙ্গে কখনো কারও ঝগড়া হয়ানি। মা প্রায়ই কা বা 'গিন্ষী সাজতেন। 
পূতুল গড়ে খেলা করতেন বটে, কিন্তু কালী ও লক্ষী গ'ড়ে ফুল বেলপাতা 
দিয়ে পাজো করতে ভালবাসতেন । অন্যান্য মেয়েদের মধ্যে মাঝে মাঝে ঝগড়া 
হ'লে মা এসে মিটিয়ে দিয়ে তাদের মধ্যে ভাব করিয়ে দিতেন |” 

অঘোরমাঁণ বাঁলিয়াঁছিলেন, “একবার জগ্ধান্তশ পুজোর সময় হলদেপুকুরের 
রামহ্দয় ঘোষাল উপ্পাস্ছত ছিলেন । মাকে জগদ্ধাত্রীর সামনে ধ্যান করতে দেখে 
[তানি অবাক হয়ে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে দেখতে লাগলেন ; কিন্তু কে জগদ্ধান্রী, কে 
মা; কিছুই ঠিক করতে পারলেন না। তখন ভয়ে পাঁলয়ে গেলেন।” 

মায়ের এগার বৎসর বয়সের সময়, ১২৭১ সালে, ওদেশে ভাষণ দূভরক্ষ হয়। 
মায়ের তার কিছ ধান্য সষ্সিত ছিল । গরীব ব্রাহ্মণ, 'ঈনজের পোষ্যবর্গ কি 
খাইবে সোঁদকে লক্ষ্য না রাখিয়া, অল্লসত্র খুলিয়া দিলেন। কড়াইয়ের ডালের 
খচুড় হাঁড়ি হাড় রম্ধন করাইয়া কয়েকাট ভাবায় ঢাশলয়া রাখতেন । গরম 1খিচুঁড় 
খাইতে লোকের কম্ট হইত বাঁলয়া মা দৃই হাতে পাখার বাতাস করিয়া তাহা 
ঠাশ্ডা করিয়া দিতেন । ক্ষুধার্ত লোকদের দদ্শা মা এইর;পে বর্ণনা কাঁরতেন, 
«আহা, এই খিদের জহালায় সকলে খাবার জন্য বসে আছে । একদিন একটি 
বাগ না ডোমের মেয়ে এসেছে । মাথায় চুলগুলো ঝাঁকড়া ঝঁকিড়া হয়ে গেছে 
, তেলের অভাবে, চোখ উন্মাদের মতো । ছুটে এসে গরুর ডাবায় ষে কু'ড়ো ভেজান 
ছিল তাই খেতে আরপ্ত করেছে । এত যে সকলে ডাকছে, “বাঁড়র ভিতরে এসে 
খিচুড়ি খা" _তা আর ধের্য মানছে না। খানিকটা কুণড়ো খেয়ে তবে কথা তার 
কানে গেল। এমন ভশষণ দুভিরক্ষ। সেই বছর দুঃখ পেয়ে তবে লোকে ধান 
মরাইয়ে রাখতে আরম্ভ করলে ।” 

তের বৎসর বয়সের সময় মা মাসখানেকের জন্য কামারপন্কুর যান। ঠাকুর 
তখন দাক্ষণে*বরে । পাঁচ-ছয় মাস পরে পুনরায় কামারপকুরে গিয়া প্রায় দেড় 
মাস থাকেন। তখনও ঠাকুর দাঁক্ষিণে*্বরে । তারপর ঠাকুর ব্রাঙ্থণীকে লইয়া 
কামারপূকুরে যান এবং শ্রীষ্ত্রীমাকে তথায় আনাইয়া লন । সেবার মা কামারপন্ফুরে 
মাস তিনেক 'ছিলেন। 

এই সময়ে লৌকক ও আধ্যাত্বক বিষয়ে ঠাকুর মাকে নানাপ্রকার শিক্ষা 
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'দিয়াছিলেন। ঠাকুর দাঁক্ষিণেশ্বরে চলিয়া গেলে মাও জয়রামবাটণ ফিরিয়া যান । 
কিন্তু এই সামান্য 'তিন মাসের ব্যবহারেই মায়ের মনে ঠাকুরের মহৎ জীবনের 
প্রতি গভনর শ্রদ্ধা উৎপন্ন হইয়াছল। 
তারপর মা সর্বদা লোকের মূখে শুনিতে লাগিলেন যে, ঠাকুর পাগল 
হইয়া গিয়াছেন। এই বিষয়ের সত্যাসত্যতা 'িণয়ের জন্য তিনি 'নিজে 
দাক্ষিণে*্বরে 'গিয়া উপস্থিত হন। ইহার সাত-আট মাস পূর্বে মথুরবাব 
দেহত্যাগ করিয়াছেন । ঠাকুর মাকে সাদরে গ্রহণ করেন এবং নিজ জননীর সঙ্গে 
নহবতে তাঁহার থাকিবার ব্যবস্থা করেন। সেই অবাঁধ ঠ:কুরের শেষ অসুখের 
গচকিৎসার জন্য দাক্ষিণে্বর ত্যাগ পর্যন্ত মা প্রায়ই দাক্ষণে*্বরে থাকিতেন। 
নহবতে নীচের তলায় আত ক্ষুদ্র ঘরখানিতে বহু কম্টে বাস করায় মধ্যে মধ্যে 
তাঁহার অন্গখ হইত এবং বাধ্য হইয়া তাঁহাকে দেশে যাইতে হইত। তখন 
পল্লীগ্রামে চিকংসার বিশেষ ব্যবস্থা ছিল না। কঠিন অস্থুখ হইলে লোকে 
দেবস্থানে হত্যা দিত ও মানত করিত। মাও একবার গসংহবাঁহনীর মন্দিরে হত্যা 
দিয়া কঠিন রোগের হস্ত হইতে মনন্তিলাভ করেন । 
মায়ের এই বিষম শারীরিক ক্লেশ সম্বন্ধে ঠাকুর উদাসীন ছিলেন না। অসুখ 
হইলে 'চিকৎসাঁদর বন্দোবস্ত তো কাঁরতেনই, এতাঁচ্ভন্ন তাঁহার শরীর যাহাতে 
ভাল থাকে তাঁছষয়ে যথাসাধ্য যত্র কারতেন। মা বাঁলয়াছিলেন, “তিনি বলতেন, 
£নো পাখী খাঁচায় রাত দিন থাকলে বেতে যায় ; মাঝে মাঝে পাড়ায় বেড়াতে 
যাবে। দুপুরে কালীবাড়ীর সকলে খাওয়া দাওয়ার পর যখন বিশ্রাম ক'রত, 
সেই সময় ঠাকুর পণ্বটীর 'দিকে গিয়ে দেখে আসতেন কোন লোকজন আছে 
কিনা । যাঁদ দেখতেন কোন লোকজন নেই; তখন বলতেন, “এই সময় যাওঃ কেউ. 
নেই।' তিনি ঘরের কাছে একটু দাঁড়াতেন, আমি 'খিড়াঁক ফটক দিয়ে রামলালের 
বাঁড়র 'দকে পাঁড়ে গিল্লীদের ওখানে বেড়াতে যেতুম। সমস্ত দিন কথাবাতা 
কয়ে, সন্ধ্যার পর যখন আরাত হ'ত, আর সব লোক আরাতি-টারত দেখতে যেত; 
আম সেই সময় আসতুম ।” গৌর-মা বলেন, “এই যে দু'জনের মাত্র পনরশীবশ 
হাত দুরে থেকেও, কখনও কখনও ছ'মাসেও হয়তো একদিন দেখা নেইঃ তবু 
দু'জনের ভাবই ছিল কত! দেখো, একদিন মায়ের মাথা ধরেছে, ঠাকুর 
তাই শুনে মহা ব্যস্ত হয়ে বার বার রামলাল দাদাকে জিজ্ঞাসা করছেন, “ওরে 
রামলাল, মাথা ধরল কেন রে 2 আবার একাকী থাকার অবসাদ নিবারণের জন্য 
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যাহাতে মন্দ লোকের সঙ্গে মা না মিশেন, সে বিষয়ে ঠাকুর তাঁহাকে সতর্ক 
কাঁরয়া দিতেন ।” 

মেয়েরা অলঙ্কার পরিতে ভালবাসেন । এই বিষয়েও মায়ের মনে যাহাতে 
কোন দহঃখ না থাকে সেইজন্য ঠাকুর হৃদয়কে দিয়া অলঙ্কার গড়াইয়া মাকে 
দিয়াছিলেন। মা বাঁলতেন, “তখন তাঁর অসুখ, তবুও আমার জন্য অত টাকা 
দিয়ে তাবিজ গ্রাঁড়তে দেওয়ালেন। ঠাট্রা ক'রে বলতেন, “ওরে, আমার সঙ্গে ওর 
এই সম্বন্ধ ।” এঁদকে নিজে তো টাকা ছ'তে পারতেন না। পণবটশতে সীতাকে 
দেখোছলেন_ হাতে ডায়মন-কাটা বালা । সীতার সেই বালা দম্টে আমাকে 
সোনার বালা গাঁড়য়ে দিয়োছিলেন।” 

নহবতে থাকিতে মায়ের বড় কষ্ট হয় জানিয়া শম্ভুবাব্‌ দাক্ষণেশ্বর গ্রামে 
মায়ের জন্য একখানি কুঁটর 'নিমণি করিয়া দেন। এখন যেখানে ৬র।মলাল দাদার 
বাঁড় আছে তাহারই পাশের জমিতে মায়ের ঘর 'ছিল। ঠাকুরের কঠিন আমাশয় 
হওয়ায় তাঁহার সেবার জন্য মাকে পুনরায় নহবতে আ?সয়া থাকিতে হয় এবং 
কছুদিন পরে তাঁহার 'নজের এ অসুখ হয় । রোগ ছ্‌তেই না সারায়, মা 
পন্লালয়ে যান। সেখানেও তাঁহাকে দীঘ-কাল ভূগিতে হইয়াছিল । সুস্থ হইয়া 
ফিরিয়া আসিলে হৃদয়ের অসদ্ধযবহারে, যেদিন আসিয়াছিলেন সেইদিনই তানি 
দেশে 'ফাঁরয়া যাইতে বাধ্য হন। ইহার এক বৎসর পরে, ঠাকুরের খাওয়া-দাওয়ার 
বিশেষ অন্বিধা হইতেছে জানিয়া, মা পদনরায় দক্ষিণে*বরে আসেন। তখন 
হদয় নিব্বাম্ধতার জন্য মন্দির হইতে বিতাড়িত হইয়াছে। 

১২৯২-৯৩ সালে ঠাকুরের শেষ অসুখের সময় মা প্রাণপণে তাঁহার সেবা 
করিয়াছিলেন । কিন্তু মা ও ভন্তগণের শত চেষ্টা সত্ত্বেও রোগের হাস না পাইয়া 
উত্তরোত্তর বাঁদ্ধ হয় এবং ১২৯৩ সালের ৩১শে শ্রাবণ, রবিবার রাত প্রায় একটার 
সময় ঠাকুর হঠাৎ মহাসমাধিমণ্ন হন । পরাদন সম্ধ্যায় দেহসৎকারের পর শ্রীন্রীমা 
যখন অন্যান্য অলঙ্কার খঁলয়া সর্বশেষে হাতের সোনার বালা খুলিতেছেন, 
তখন ঠাকুর তাঁহাকে দেখা 'দিয়া নিষেধ করেন। বলরামবাব্ন মার জন্য সাদা 
কাপড় আনিয়াছেন । উহা মাকে 'দিবার জন্য গোলাপ-মাকে বলায় "তান 
বাঁললেন, “বাপরে, এ সাদা থান কাপড় কে তাঁর হাতে দিতে যাবে !” এঁদকে 
গোলাপ-মা আসিয়া দেখেন, মা নিজের কাপড়গুলির পাড় 'ছিশড়য়া সর? কাঁরয়া 
লইয়াছেন। সৈই অবাধ মা খুব সর: লালপেড়ে কাপড়ই পাঁরতেন। তৃতীয় 
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দিন মধ্যাহে ঠাকুরের আঁস্থর কলসের সম্মুখে ভোগ নিবেদন করা হয়। ৬ই ভাদ্র ' 
বৈকালে মাকে বলরামবাবুর বাড়তে আনয়ন করা হয়। সঙ্গে লক্ষ্মীদিদি | ঠাকুরের 
আস্ছি লইয়া ভন্তগণের মধ্যে রোধ উপাস্ছিত হওয়ায় ত্যাগী শিষ্যগণ কলস হইতে 
অস্থিগুলি বাছিয়া লইয়া একটি কোটায় রাখিয়া দিয়াছিলেন। এঁ কোটাও 
শ্ীশ্লীমার সঙ্গে আনা হইল । ঠাকুরের আঁচ্ছি লইয়া ঠাবরোধের কথা শুনিয়া মা 
গোলাপ-মাকে বাঁলয়াছিলেন, “এমন সোনার মানুষই চলে গেলেন ; দেখেছ, 
গোলাপ, ছাই 'নিয়ে ঝগড়া করছে !” ১৫ই ভাদ্র সম্ধ্যায় মা বৃন্দাবন ঘাত্রা 
করিলেন। সঙ্গে গোলাপ-মা, লক্ষমনদিদি, মাস্টার মহাশয়ের স্ত্রঃ এবং পূজন?য় 
যোগীন মহারাজ, কালী মহারাজ ও লাটু মহারাজ ছিলেন । 

বৃন্দাবন যাইবার পথে মা কাশীতে [তন দিন অবস্থান করেন। বন্দাবনে 
তিনি এক বৎসরকাল ছিলেন । মধ্যে একবার লক্ষমীদদি, যোগেন-মা ও শীত 
যোগানন্দ স্বামীর সাঁহত মা হরিদ্বার গিয়া ব্র্ধকুণ্ডে ঠ:কুরের নখ ও কেশ দেন 
এবং জয়পুর হইয়া বৃন্দাবনে 'ফাঁরয়া আসেন। তথায় কালাবাবূর কুঞ্জে 
থাকিতেন। বন্দাবনে মা, যোগেন-মা প্রভৃতি ঠাকুরের অদর্শনে খংব কাঁদিতেন। 
একাঁদন ঠাকুর তাহাদিগকে দেখা দয়া বলেন, “তোমরা অত কাঁদছ কেন? গেছি 
আর কোথায় 2 এই এঘর আর ওঘর 1” বৃন্দাবনে অনেক সময় শ্রীপ্পীমায়ের দেহে 
ঠাকুরের আবেশ হইত। কখনও বা তিনি ভাবাবেশে একাকী চড়া অতিক্রম 
কাঁরয়া যমুনায় চলিয়া যাইতেন। সঙ্গীরা তাঁহাকে দোঁখতে না পাইয়া খখঁজতে 
খংঁজতে সেখানে গিয়া তাহাকে লইয়া আসতেন। 

বৃন্দাবনে এক বৎসর বাসের পর মা কালকাতায় আসেন এবং কয়েকদিন 
বলরামবাবূর বাড়িতে থাঁকয়া কামারপুকুর যান। সেখানেও তিনি প্রায়ই 
ঠাকুরের দেখা পাইতেন। ঠাকুর তাঁহাকে বালয়াছিলেন, “তুমি কামারপুকুরে 
থাকবে । শাক বুনবে ং শাক ভাত খাবে, আর হারনাম করবে ।” মাকে এই 
সময় সেই ভাবেই জীবনযাপন করিতে হইয়াছিল । অনেক সময়ে বাড়তে অপর 
কেহ থাঁকিত না। এমন দিনও গিয়াছে যে শুধু দুটি ভাত 'সিম্ঘ হইয়াছে, 
ধিম্তু লবণ আর জোটে নাই। শ্রীফূত যোগীন মহারাজ, শরৎ মহারাজ প্রভৃতি 
যাহারা পরে মায়ের রক্ষণাবেক্ষণের ভার লইয়াছিলেন, তাঁহারা তখন ঠাকুরের 
অদশ“নে তীন্র বৈরাগ্যের প্রেরণায় তাঁথার্দি ভ্রমণ কারতেছেন। পূজনীয় শরৎ 
মহারাজ বাঁলতেন, “আমাদের এ ধারণাই তখন 'ছিল না ষে, মার নুনটুকুও 
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জোটেনি ।” কামারপ:কুরে প্রায় এক বৎসর থাঁকিবার পর মাকে ভভ্তেরা বেলুড়ে 
নীলাম্বরবাবুর ভাড়াটিয়া বাড়তে প্রায় ছয়মাস কাল আনিয়া রাখেন (১৮৮৮ 
গরীঃ)। পরে কার্তিক মাসে সে বাঁড় ছাঁড়য়া 1দয়া কলকাতায় বলরামবাব্‌র 
বাড়তে দুই একাঁদন থাকিয়া মা পুরী যান্তা করেন। তখনও রেল হয় নাই। 
কাজেই চাঁদবালী পর্যন্ত জাহাজে* তথা হইতে কটক পর্যন্ত স্টিমারে এবং অবাঁশিষ্ট 
পথ গোযানে যাইতে হইয়াছিল । পরীতে মা বলরামবাবুদের “ক্ষেত্রবাসীর” 
বাড়তে অগ্রহায়ণ হইতে ফাল্গুন পযন্ত ছিলেন। বলরামবাবুদের পুরীতে 
বশেষ নাম আছে । সেজন্য পাণ্ডা গোঁবন্দ শিকঙ্গারণ শ্রীন্্ীমাকে পালাক কাঁরয়া 
জগন্নাথ দর্শনে লইয়া যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন । তাহাতে মা বাঁলয়া- 
1ছলেন, “না, গোঁবন্দ, তুমি আগে আগে পথ দোঁখয়ে চলবে, আম দীনহধন 
কাঙাখীলনীর মতো তোমার পেছনে পেছনে জগন্বাথ দশনে যাব ।” 

পুরী হইতে ফিরিয়া মা কলিকাতায় মাস্টার মহাশয়ের বাড়তে তিন চা - 
সপ্তাহ থাঁকয়া আঁটপুর ও তথা হইতে তারকেশবর হইয়া কামারপনকুর যান। 
তথায় প্রায় এক বৎসর থাঁকয়া মা দোলের পূর্বে কাঁলিকাতায় আসেন ও মাস্টার 
মহাশয়ের কম্বীলয়াটোলার বাঁড়তে মাসখানেক থাকেন। তারপর বলরামবাবূর 
শেষ অসুখের সময় তাঁহার দেহত্যাগ পর্ধস্ত মা বলরামবাবুর বাড়তেই 'ছিলেন। 
পরে বেলুড়ে *মশানের নিকট ঘ:জুড়র বাড়তে জ্যৈষ্ঠ হইতে ভাদ্র মাস পর্যন্ত 
(১৮১০ গ্রীঃ ) 'ছিলেন। সেখানে রন্তামাশয় হওয়ায় বরাহনগরে সোরাম্দ্রমোহন 
ঠাকুরের ভাড়াটিয়া বাড়তে তাঁহাকে রাখয়া চিকিৎসা করান হয়। তারপর (তিনি 
বলরামবাবুর বাড়ি আসেন এবং দ:গাঁপুজার পর কামারপূকুর হইয়া জয়রামবাটী 
যান। পর বংনর (১৮৯৩ থীঃ) আষাঢ় মাসে মা বেলংড়ে নীলাদ্বরবাবুর 
ভাড়াটিয়া বাড়িতে আসেন ও মাঘ কিংবা ফাল্গুনে কৈলোয়ার যাইয়া দুই মাস 
থাকেন। তথা হইতে তাঁহার মাতা ও ভ্রাতাদের সাঁহত মা পুনরায় কাশী ও 
বৃন্দাবন 'গিয়াছলেন । সেখান হইতে "ফারিয়া মাস্টার মহাশয়ের কম্বুলিয়াটোলার 
বাড়তে প্রায় একমাস থাঁকয়া মা দেশে যান। তথা হইতে 'ফারবার পর 
বাগবাজারে গঙ্গার ধারের গুদামওয়ালা বাড়তে পচ ছয় মাস 'ছিলেন। এই 
বাড়তে শ্ত্রীষুস্ত নাগ মহাশয় মাকে দর্শন করেন। পুনরায় দেশে যাইয়া প্রায় 
দেড় বৎসর পরে মা কলিকাতা আসেন এবং বাগবাজারে বিভিন্ন ভাড়াটিয়া বাড়তে 

* আগের জাহাজখানি সাত শত যান্রীপহ ভুবিয়া গিয়াছল। 
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থাকিয়া আবার দেশে যান। ১৯০৪ সন হইতে 'তান প্রায় দেড় বৎসর বাগবাজার 
স্ট্রটের একটি ভাড়াটিয়া বাঁড়তে (রামকৃষ্ণ লেনের সামনে ) ছিলেন । ১৯০৭ 
সনে গিরশবাবূর দুগপিজা উপলক্ষে জয়রামনাটশ হইতে কাঁলকাতা আসিয়া মা 
বলরামবাবুর বাড়তে থাকেন। পুজার কয়াদন 'গাঁরশবাবয শ্রীশ্রীমাকে প্রত্যহ 
বাটীতে আনিয়া পূজা করেন। অষ্টমীর '্দন রান্রে সম্ধিপ্‌জার সময় মাকে 
আর সংবাদ দেওয়া হয় নাই। মা কিম্তু ঠিক সেই সময় নিজেই বলরামবাবৃর 
বাঁড় হইতে হাঁটিয়া 'গারশবাবূর বাঁড়র পিছনের ফটকে গিয়া বলেন, “দরজা 
খোল, আম এসোঁছি।” সকলে দরজা খুলিয়া দেখিয়া 'বাঁস্মত হন। 

দেশে ম্যালোঁরয়ায় ভুঁগিয়া মা এইবার খুব রোগা হইয়া 'গিয়াছিলেন । পরে 
আবার দেশে 'গয়া উদ্বোধনের নূতন বাঁড় হইলে মা ১৯০৯ সনে তথায় শুভাগমন 
করেন। তারপর কোঠারঃ মান্দ্রাজ, ব্যাঙ্গালোর, রামেশ্বর প্রভাতি ভ্রমণ করিয়া 
উদ্বোধনে ফিরিয়া আসেন এবং অঙ্প কয়েকাঁদন পরে দেশে গিয়া রাধূর বিবাহ 
দেন। ইহার প্রায় এক বৎসর পরে উদ্বোধনের বাড়তে আসেন। পরবতণ 
কার্তক মাসে কাশী গিয়া মা কিরণবাবুদের বাড়তে তিন মাস থাকেন, এবং 
কাঁলকাতা 'ফারয়া অঙ্পাদন পরেই দেশে যান। পুরাতন বাটীতে (প্রসন্ন 
মামার বাটীতে ) ভন্তদের চ্ছান সঙ্কুলান হইত না বাঁলয়া ১৯১৫ সনে জয়রাম- 
বাটগতে মায়ের জন্য পৃথক বাঁড় 'নামে্ত হয়-মাটির কোঠা, খড়ের চাল। 
অতঃপর মা যখনই দেশে যাইতেন, এই নূতন বাড়তেই থাকিতেন। 

বেলুড়ে নীলাম্বরবাবূর ভাড়াটিয়া বাড়তে শ্রীন্রীমার গভশর 'নীর্বকষ্প 
সমাধ হয়। বহক্ষণ পরে একটু হ*শ হইলেও হস্তপদাঁদি অক্তপ্রত্যঙ্গের জ্ঞান 
আত কম্টে আসিয়াছিল। মা কপিল মহারাজকে বলিয়াছিলেন, “এই সময় 
লাল জ্যোতি, নীল জ্যোতি, এই সব জ্যোতিতে মন লীন হ'ত। আর দং-চার্র- 
দন এ ভাব থাকলে দেহ থাকত না।” এই বাড়তেই মা একাঁদন দেখেন যে, 
ঠাকুর গঙ্গায় গিয়া নামলেন । অমান গঙ্গাজলে তাঁহার দেহ গাঁলয়া গেল। 
স্বামীজী “জয় রামকৃষ্ণ জয় রামকৃষ্ণ” বাঁলয়া সেই জল দুই হাতে চারদিকে 
অসংখ্য লোকের মাথায় 'ছিটাইয়া দিতেছেন, আর তাহারা এ জলস্পশে সদ্য 
মৃত্ত হইয়া চলিয়া যাইতেছে । এত লোক যে কোথাও একটু ফাঁক নাই! এই 
দশ্য মায়ের মনে এতই গাঁিয়া 'গিয়াছিল যে, কয়েকদিন 'কিছৃতেই গঙ্গায় নামিতে 
পারেন নাই। বাঁলপতেন, “এ যে ঠাকুরের দেহ; কি ক'রে আমি এতে পা 
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শদই 1” প্রাতমা-বিসজনের পর দেবদেবীর দেহ জলে মিশিয়া শিয়াছে, মনে 
কারয়াই 'হিম্দুগণ সেই “শাভ্তজল* সকলের মাথায় 'ছিটাইয়া দিয়া থাকেন। 

মায়ের দৈনান্দন জীবন বড় অদ্ভুত ছিল। তিনি রান্রি প্রায় তিনটার সময় 
[নদ্রা হইতে উঠিতেন এবং সর্বপ্রথমে শ্রীপ্রীঠাকুরের ছবি দেখতেন। উঠিবার 
সময় ঠাকুরদের নাম করিতেন। তারপর প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া ঠাকুর 
তুঁলতেন এবং পরে জপে বাঁসতেন। সেই যে দক্ষিণে*বরে থাকিবার সময় 
শেষরান্রে উঠিয়া শোৌচস্নানাদি শেষ করিয়া সকলের অজ্ঞাতসারে ঘরে ঢুকিতেন, 
সেই অভ্যাস তাঁহার আজীবন 'ছিল। শরীর খুব খারাপ থাকলেও যথাসময়ে 
উঠিয়া মুখ-হাত ধূইয়া বরং পরে আবার একটু শুইতেন। তথাপি ঠিক সময়ে 
উঠা চাই। মা বলিতেন, “রাত তিনটে বাজলেই যেখানেই থাকি, কানের কাছে 
যেন বাঁশীর ফু শুনতে পেতুম ।” যখন যেটি করিবার সে বিষয়ে তাঁহার আদৌ 
আলস্য 'ছিল না। 

সকালের পূজার জন্য ফুল, বেলপাতা প্রভৃতি গছান, ফল ছাড়ান ইত্যাদ 
সব কাজ মা গনজেই কাঁরয়া আউটার সময় আন্দাজ পূজায় বাঁসতেন। ইদাঁনং 
স্তী-ভন্তেরা এই সকল কাজে তাঁহাকে সাহাধ্য করলেও মা নিজে যথাসাধ্য প্রায় 
রোজই করিতেন। তবে শেষ কয়েকবার উদ্বোধনে যখন ছিলেন, সাধুদের কেহ 
কেহ পূজা কাঁরতেন ॥ মা নিজে যখন পূজা কারতেন, এক ঘণ্টার মধ্যে প্‌জা 
শেষ কাযা প্রসাদ বিতরণের জন্য শালপাতা সাজাইতেন এবং সকলকে প্রসাদ 
গদতেন। কখনও কখনও কাহারও পূজায় স্তবাদি পাঠের জন্য 'বলম্ব হইলে 
মা 'বরন্ত হইতেন। একাদন বাঁলরাছিলেন, “আগে পূজা ও ভোগ সেরে নিয়ে 
পরে যত পারে স্তব পাঠ করুক না। এ'ক, লোক সব জল খেতে পায় না, 
বেলা হয়ে বায়?» যথাসময়ে প্রয়োজনমত এই সবল কাজ শগঘ্র শীঘ্র করাই মা 
পছন্দ কারতেন। 

মধ্যাহ্ছভোজনের পর মা একটু 'বশ্রাম করতে শুইতেন বটে, 'িম্তু তখন 
আবার স্ত্রগ-ভন্তেরা প্রায়ই আিতেন, কারণ তাঁহাদের অনেককেই চারটা, সাড়ে 
চারটার মধ্যে গৃহে িরিতে হইত। এই সময়ে মা শুইয়া শুইয়াই তাঁহাদের 
সঙ্গে দু-একটি কথা বলতেন, কখনও বা কিছ পরেই উঠিয়া পাঁড়তেন। সাড়ে 
1তনটা আন্দাজ উঠিয়া_ দৃপ্‌রের খাওয়া শেষ হইতেই দুইটা বাজিত--শোচাঁদির 
পর কাপড় কাচিয়া আসিয়া ঠাকুরের বৈকালের ভোগ দিতেন। ক্রমে অন্যান্য 
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স্ী-ভন্তেরা আসিয়া জুটিতেন। মা জপের মালা লইয়া বাঁসতেন। এ সঙ্গে 
মাঝে মাঝে তাঁহাদের . সাঁহত কথাবার্তা কাহিতেন, বা তাঁহাদের প্রশ্নের উত্তর 
[দিতেন। যে সকল পুরুষ-ভস্ত বৈকালে আ'সিতেন, তাঁহাদের সাধারণতঃ প্রায় 
সাড়ে পাঁচটার সময় ডাক পাঁড়ত। মা চাদরে মাথা অবাধ ঢাকিয়া নিজের 
তন্তাপোশের উপর মেঝেতে পা ঝুূলাইয়া বসিয়া থাকিতেন। গ্রীন্মকাল হইলে 
এ সময়ে আমাদের কেহঃ কখনও বা কোন পাঁরচিত ভস্ত১ তাঁহাকে বাতাস কারত। 
একে একে সকলে প্রণাম করিয়া যাইতেন। দ্ব্লী-ভন্তেরা তখন অন্য ঘরে 
থাঁকতেন। এই সময়ে ভস্তদের “কেমন আছেন ?” ইত্যাদি প্রশ্নের উত্তরে মা. 
সাধারণতঃ ঘাড় নাঁডুয়াঃ অথবা আস্তে সামান্য দুই এক কথায় উত্তর 'দিতেন। 
আমরা তাহা একটু উচ্চম্বরে বালতাম। কাহারও 1বশেষ দিছ- 1ীজজ্ঞাস্য থাকলে 
দতাঁন সবশেষে প্রণাম করতেন । তখন, পাঁরাঁচত হইলে মা ঠনজেই আস্তে আস্তে 
কথা বাঁলতেন, আর অপারাঁচিত বা বেশ বয়সের ভন্ত হইলে মা অনুচ্চন্বরে যাহা 
বাঁলতেনঃ আমরা তাহা একটু স্পস্ট করিয়া বলিতাম । 

মা সন্ধ্যার পর জপ সমাপন কাঁরয়া ভোগের পূর্ব পর্যন্ত মেজেয় "বিশ্রাম 
কাঁরতেন এবং এই সময়ে কেহ তাঁহার পায়ে বাতের তেল বা আমবাতের জন্য 
মরিচাঁদ তেল মালিন কাঁরয়া দিত। সাধারণতঃ নবাসনের বৌ দিতেন, কখনও 
কখনও অপর একটি স্তরী-ভন্ত। রান্রে ঠাকুরের ভোগ শেষ হইতে দশটা এবং 
আহারাদি শেষ করিয়া শুইতে এগারটা সাড়ে এগারটা বাঁজত । 

মায়ের আহার সম্বন্ধেও অনেক বিষয় লক্ষ্য কারবার ছিল ॥ তান বেশ 
মিষ্ট আম অপেক্ষা অগ্মধুূর_-“টক টক, মিম্টি শমাণ্”_আমই অধিক ভাল- 
বাঁসতেন। বোম্বাই হইতে বরেনবাবু আলফনসো আম পাঠাইতেন ; মা তাহা 
পছন্দ কারতেন। পেয়ারাফুল ও ছোট ল্যাংড়া আমও তানি ভালবাসিতেন। 
[কিন্তু কেহ ভন্তির সাঁহত খুব টক আম 'দিলেও তাহা পরম 'প্রয় বোধে আহার 
কারতেন। উদ্বোধনের বাড়তে একদিন জনৈক ভভ্ত কতকগুলি আম কিনিয্না 
আনেন । অগ্রভাগ খাইতে নাই বাঁলয়া, 'তানি দোকানদারের কথায় বাস 
করিয়া না চাখিয়াই আমগুলি লইয়া আসেন। মধ্যাহ্ন ভোগের পর যখন 
সকলকে সেই আম-প্রসাদ দেওয়া হইল, টক বাঁলয়া কেহই উহা খাইতে পারলেন 
না, এবং ভন্তাটকে বোকা বাঁলয়া মন্তব্য প্রকাশ কারতে লাগিলেন । মা 'কিম্তু 
একটি আম খাইয়া বাঁললেন, “নাঃ এ বেশ টক টক আম।” সাধারণতঃ মা 
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জানিতেন নাঃ কে কোন: বস্তু দিয়াছে ; 'কিম্তু দেখা যাইত, কোন কোন মিষ্টি 
ইত্যাদ খারাপ হইলেও উহার দুই একাঁট খাইতেন। শাকের মধ্যে ছোলাশাক, 
মূলোশাক প্রভাতি ভালবাঁসতেন। একবার দেশ হইতে ম্যালোরয়ায় ভুঁগয়া 
খুব অরূচি লইয়া আসেন। তখন তাঁহাকে এই ছোলাশাক খাইতে দেওয়া 
হইত। শীতকালে মুড়ি, ফুটকড়াই এবং উীঁড়য়ার দোকানের বেন, ফুলুরি, 
ঝালবড়া, আলুর চপ ইত্যাঁদ সকালের পূজায় ঠাকুরকে মাঝে মাঝে ভোগ দেওয়া 
হইত। এই সব তেলে ভাজা 'জাঁনস মা ছন্দ কাঁরতেন। মুগের নাড়;, 
ঝুঁরভাজা ইত্যাঁদও তাঁহার 'প্রয় ছিল। তিনি রাতাবি সন্দেশ এবং (রাঙা 
আল.র ) রসপল পিঠা প্রভৃতিও ভালবাসতেন । ইদানং আমরূল শাক মায়ের 
[প্রয় 'ছিল। তাঁহার আমাশয়ের ধাত ছিল বাঁলয়া কাঁবরাজ দগপ্রসাদ সেন এই 
শাক ব্যবস্থা করেন। তাই মঠ হইতে কেহ উদ্বোধনে যাইলে পজনীয় বাবুরাম 
মহারাজ তাহাকে 'দিয়া মায়ের জন্য এই শাক পাঠাইতেন। সকালে মা একটু 
'মাছরির পানা খাইতেন। তাঁহার জন্য যে জলখাবার প্রসাদ রাখা হইত, আগত 
ভন্তাদগকে কিছ কিছ দিতে দিতে তাহা অনেক সময়ই নিঃশেষ হইয়া যাইত। 
আর যেঁদন তান 'নিজ হাতে প্রসাদ ভাগ কাঁরয়া দিতেন সোঁদন !মছ'রির পানা- 
টুকুও অবশিষ্ট থাকিত না, অথবা আত অল্পমান্র থাকত ! ডানহাঁটুর বাতের 
জন্য মা দই ইত্যাদি নামমান্র খাইতেন। কলাই-এর পাতলা ডাল ও (হাতায় 
খুণরয়া ) পোস্তপোড়া তাহার খুব প্রিয় ছিল। পেটের অস্খ ও বাতের জন্য 
শেষাশেষি তিনি একটু করিয়া আফিম খাইতেন ; সেইজন্য মধ্যাহ্ছে ও রান্রে 
আধসের করিয্লা দুধের ব্যবস্থা ছিল। তিনি মধ্যাহ্নে দুধের অর্ধেক আন্দাজ 
খাইতেন এবং বাঁক দুধে ভাত মাখিয়া ভন্তদের জন্য প্রসাদ রাখিয়া দিতেন; 
কারণ পুজনীয় শরৎ মহারাজ ও অন্যান্য ভন্তগণ প্রতাহ অন্ন-প্রসাদ চাহিতেন। 
দুই এক দানা প্রায় সকলেই গ্রহণ করতেন। যে-সব ভন্ত বৈকালে আিতেন, 
তাঁহাদের জন্যও এই প্রসাদ রাখা হইত। তান নিজে খাইবার জন্য যে ভাত 
'মাখিতেন তাহাতে ডাল, সুন্ত, ঝোল ইত্যাদি অল্প অপ্প করিয়া মাখিতেন এবং 

হাতে নেবুর রস মিশাইয়া লইতেন। সে প্রসাদ আমাদের বেশ ভাল লাগিত। 
কোন কোন 'দন তাহাতে বাঁড় চচ্চাঁড় ইত্যাদি মিশাইয়া একটি উপাদেয় খাদ্য 
তৈয়ার কারতেন। পজনীয় শরৎ মহারাজ উহা খাইয়া প্রশংসা কারতেন। 
বৈকালে পান ও জল ছাড়া বিশেষ কিছু তাঁহাকে খাইতে দোঁখ নাই। রাত্রে 
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লুচি, তরকারী ও দূধ দেওয়া হইত । লুচি দুইশতনখানার বেশী খাইতেন না, 
এবং দুধ প্রায় দেড় পোয়া খাইতেন। 

1তাঁন দাঁতে প্রত্যহ চারবার করিয়া গুল দিতেন। নারিকেল পাতা ও 
দোন্তা পোড়াইয়া উহ। তৈয়া?র করা হইত। মায়ের দেহ যাইবার কছুদিন পর, 
নীরোদ মহারাজের মা স্বপ্ন দেখেন যে, মা তাঁহাকে বলিতেছেন, “বউমা, ওরা 
আমাকে সবই দেয়, কিন্তু গুলাট দেয় না। তুমি গুল ক'রে ওখানে ( উদ্বোধনের 
বাড়তে ) শরৎকে পাঠিয়ে দিও ।” তিনি তদনযায়ী গুল তৈয়ার কাঁরয়া 
পাঠাইলে সকলে লক্ষ্য কাঁরলেন, বাস্তাবকই মায়ের সেবার এই নিত্য ব্যবহাষ 
দ্রব্যটি বাদ পাঁড়য়াছে। 

মা ঘখন জয়রামবাটীতে পুরাতন বাটীতে থাকিতেন সকালবেলা প্রায় সাতটা 
হইতে নয়টা পধন্ত বারান্দায় বসিয়া তরকার কুটিতেন। এই সময়ে আমরা গিয়া 
নানা কথাবাতাঁ বাঁলতাম ও শাকসাষ্জর পাতা বাঁছতাম । এমন লস্নেহে স্প্রসন্ন 
মৃতিতে মা এই সময় কথাবার্তা বালতেন যে, যাহারা একদনও সেই সৌভাগ্য 
লাভ কারয়াছেন তাঁহারাই জানেন । সেইজন্য মা যখন কলিকাতায় আ'সতেন 
তখন ভভ্তেরা পন্রে প্রায়ই জানতে চাঁহতেন, মা কতাঁদনে দেশে যাইবেন। 
জ্নরামবাটীতে মায়ের সঙ্গে 'মাশবার ও কথাবার্তা বালবার যে সুযোগ ছিল, এমন 
আর কোথাও মিলত না। ভন্ত সন্তানদের খাওয়া-দাওয়া, থাকা ইত্যাঁদর 
ব্যবস্থা মা নিজেই সযত্বে করিতেন । ভভ্তেরাও এখানে আপন মায়ের স্নেহযঞ্জ 
অআনৃভব কারতেন। মা নয়টার সময় স্নান কাঁরয়া আসয়া ঠাকুরপূজা কাঁরতেন, 
এবং উহা সমাপ্ত হইলে ভন্তদের প্রসাদ দিতেন। সাধারণতঃ মহড়, 'মাষ্ট এবং 
হালুয়া তৈয়ার করিয়া দিতেন_কখনও বা এঁ সঙ্গে ফলমূল যাহা ওখানে 
পাওয়া যাইত বা ভন্তেরা আনিতেন, তাহাও থাকিত। 

রাঁধূনীকে জল খাইতৈ বসাইয়া মা নিজেই এঁ সময়ে রালা করিতেন। তাঁহার 
ব্রান্মার [বিশেষত্ব এই ছিল যে তান তরকারিতে নুন, ঝাল ও মশলা সাধারণতঃ 
একটু কমই 'দিতেন। 

. খাওয়ার সময় ছাড়া অন্য যে সময় ভন্তেরা বাঁড়র মধ্যে মাকে দর্শন কারিতে 
বাইতেন, তখনই 'তান তাহাদিগকে মিষ্টি, জল ও পান খাইতে দিতেন। পান 
কাহাকেও দু-খালর কম দিতেন না। এইসব দ্রবা আত সামান্য হইলেও এমন 
সম্নেহে দিতেন যে, সকলেই এক অপূর্ব আকর্ষণ অনুভব কারতেন। আবার 
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কেহ তাঁহার জন্য অতি সামান্য 'জানস লইয়া যাইলেও তাঁন কতই না আনাম্দত 
ইইতেন। জয়রামবাটীর 'নিিকটবতাঁ” শ্যামবাজারে ভাল পান পাওয়া যায়। এ 
শণ্চলে গরশব ভক্তেরা কখনও কখনও একগোছ পান লইয়া মাকে. দর্শন কাঁরতে 
মআাসিতেন। দেখতাম, মা তাহা পাইয়াই কত খুশী । ভন্তেরা মিষ্টি ইত্যাদ 
ঘাহা লইয়া যাইতেন, মা তাহা সঘত্বে তাঁহাদের জন্যই রাখিয়া দিতেন। পুজনীয় 
গরং মহারাজ কলিকাতা হইতে কড়াপাকের সন্দেশ পাঠাইলে মা তাহা ভন্তদের 
জন্য তুলিয়া রাখিয়া যে ভাবে দুবেলা সকলকে 'দিতেন, তাহা দোঁখয়া মনে হইত 
যেন উহা ভন্তসেবার জন্যই প্রেরিত হইয়াছে । আবার জয়রামবাটীতে পাড়ার 
অনেক বদ্ধ স্ী-পুরুষ বাঁড়র ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের লইয়া একবার তাহাদের 
ণদাঁদ ঠাকরুনকে' প্রণাম করিতে প্রায় রোজই আ'সিত | মাও যেজন্য যে আ'সয়াছে 
তাহা বুঝিয়া তাহাদের হাত ভরিয়া ফল, 'মিষ্টি প্রভাতি যাহা থাঁকিত প্রসাদ 
[দতেন। শ্রীযতী কৃষভাবনণর প্রোরত বেদানা এবং পূজনীয় শরৎ মহারাজ যে 
আম পাঠাইতেন, তাহা ভাগ কাঁরয়া প্রথমে সিংহবাহনশকে এবং ধর্মঠাকুর ও 
অন্যান্য দেবতাকে দিতেন ; তারপর আত্মনয়স্বজন ও প্রাতিবেশশীদগকে 'দিতেন। 
একবার কোন পবেপিলক্ষে পাঁলাঁপঠা হইয়াছে । ছনটি পাইলেই বাঁকুড়া হইতে 
1বভুতি প্রায়ই জয়রামবাট আ'সয়া থাকে ; তাই মা তাহার জন্য 'পঠা রাখয়া 
দিয়াছেন। দুইদিন গেল কিন্তু বিভাতি আর আসতেছে না। তথাপি মা 
রোজ এঁ পিঠা পুনরায় ভাজয়া রাখয়া দিতেছেন। ভাঁবতেছেন, “কাল হয়তো 
আসিতে পারে ; ষদি আসে, মনে হবেঃ আহা, খেতে পেলে না।” এইভাবে 
চারদিন রাখবার পর 'বিভুতি 'গিয়া সেই পঠা খাইয়াছিল । 
মানুষের অপার স্নেহযত্র ষে পাইয়াছে সেই জানে । জ্ঞান যখন জয়রামবাট? 
থাঁকিত তখন তাহার একবার খুব পাঁচড়া হইয়াছিল । 'নজ হাতে খাইতে পারত 
না। এই সময় মা 'নিজে ভাত মাখিয়া তাহাকে খাওয়াইয়া দিতেন এবং তাহার 
উঁচ্ছন্ট পাতা পর্যন্ত ফেলিতেন। 
জয়রামবাটীতে মায়ের গৃহনিমাণের সময় আমি একদিন সকালে কাষেপিলক্ষে 
পাশের গ্রামে গিয়াছিলাম । জরুরী কাজ থাকায় মধ্যাঙ্কে খাইবার সময় আসিয়া 
ত পার নাই। তখন শশতকাল। স.যাস্তের ঘণ্টাখানেক পর্বে ফিরিয়া 
শুনলাম, মা তখনও খান নাই আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। 
ত হইয়া মাকে গিয়া বলিলাম, “মাঃ তোমার শরীর ভাল নয়, আর তুমি 
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এই সম্ধ্যা পর্যন্ত উপবাসা রয়েছ 1” মা বলিলেন, “বাবা, তোমার খাওয়া হয়নি, 
আম ক ক'রে খাই ?” আম তাড়তাঁড় খাইতে বাঁসলাম। আমার খাওয়া 
হইলে মা এবং মেয়েদের দুই-একজন যাহারা তাঁহার জন্য অপেক্ষা কারতোছলেন, 
তাঁহারা খাইতে বাঁসলেন। এর.প ব্যবহার কয়জন জনন? 'নিজের সন্তানের প্রাতিই 
কাঁরয়া থাকেন! তবে মা অন্তরে সকলকেই এইরূপ স্নেহ করিলেও বাছিরে 
সবশবধ বাবহারেই গাম্তৰয+ সঙ্কোচন ও লক্ভ্রাশশীলতা রক্ষা করিয়া চালতেন। 

কখনও কখনও মা আমাদিগকে পার্্ববতীঁ গ্রামে মুদির দোকান হইতে 
1জানসপন্র 'কিনিয়া আ'নবার জন্য পাঠাইতেন। আমরা হয়তো ভভ্তদের দুই- 
একজনকে সঙ্গে লইয়া বাইতাম । দেখিয়াছি, তাঁহারা মায়ের সেবার জন্য এত- 
টুকও করিতে পারলে আপনা'দি্কে ধন্য জ্ঞান কারতেন। ভন্তেরা যখন মায়ের 
সঙ্গে কথা বলিতে ইচ্ছা কার তেন, আমরা মায়ের অনুমাঁত লইয়া তাঁহাদিগকে 
ভিতরে লইয়া যাইতাম । মা. বালিতেনঃ “আহা, লোকে কত কম্ট ক'রে এখানে 
আসে! গয়া, কাশী যাওয়া বরং সহজ, এখানে আসা তার চেয়েও কষ্টকর ।” 
তাই দ.রদেশাগত ভন্তগণকে মা প্রায়ই দুই-একদিন 'বিশ্রাম কীরতে বাঁলতেন। 
আমরা বা আগন্তুক ভন্তেরা নিজেরাই তাঁহার অসুবিধার কথা ভাবিয়া যাইবার 
জন্য তাড়াতাঁড় করিলেও তানি ছা'ড়িতেন না। যাঁহারা মায়ের কৃপালাভের 
জন্য আনস্তেনঃ শরীর 'নতান্ত অসুস্থ না থাকিলে মা তাঁহাদের কাহাকেও বড় 
একটা 'ফরাইতেন না। ভাল আধার দেখলে কখনও কখনও নিজেই যাচিয়া 
দীক্ষা 'দয়াছেন, অথবা প্রার্থনামান্র তৎক্ষণাৎ কৃপা করিয়াছেন । 

একবার মা দেশ হইতে ম্যালোরয়ায় জীর্ণশীর্ণ হইয়া কলিকাতা আ'সয়া- 
ছেন। চিকিৎসায় জবর থামিয়াছে মানত, কিন্তু খুব দুর্বল আছেন। ভন্তদের 
কাহাকেও দর্শন করিতে দেওয়া হইতেছে না। এই সময় বোম্বাই হইতে পাশা 
একটি যুবক তাঁহাকে দর্শন কারতে আসিয়াছে । অতদুর হইতে আসিয়াছে এবং 
ভিন্নধমবিলম্বী, ইহা মনে কাঁরয়াই বোধ হয় পূজনীয় শরং মহারাজ তাহাকে 
দর্শন কাঁরতে অনুমাঁত 'দিলেন। যুবকটির ভ্রাতা কার্ষোপলক্ষে যখন 
আফ্রিকায় ছিলেন তখন প্প্রবৃম্ধ ভারত”-পাঠে আকৃষ্ট হইয়া স্বামীজীর কিছ 
প্নস্তক আনাইয়া পড়েন। 'তাঁন বোম্বাই ফিরলে সেই সকল পস্তক উর 
যুবকটি পাঁড়য়াছে এবং ক্রমশঃ এ বিষয়ে আগ্রহ হওয়ায় কাঁলকাতা ॥ 
যুবকটি মাকে প্রণাম করিয়া প্রার্থনা কারল, “মাঈজী, কছ: মুলমন্ত 
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িসসে খোদা পহচান যায়।” শ্নয়াই মা আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
“দেবো 2 'দিই 'দিয়ে।” আমি বলিলাম, “সে কি! কাউকে দর্শন পর্যন্ত 
করতে দেওয়া হয় না, সবে অসুখ হতে উঠেছ ; শরৎ মহারাজ শুনলে 'কি বলবেন ! 
এখন নয়, এর পরে হবে ।” মা বাঁললেন, “আচ্ছা, তুমি শরংকে জিজ্ঞাসা ক'রে 
এস।৮” আ'ম তাড়াতাঁড় "গয়া পূজনীয় শরৎ মহারাজকে সব কথা বলায় তানি 
বাঁললেন, “আম আর ফি বলব ? মার যাঁদ একটা পাশ চেলা করতে ইচ্ছা 
হয়ে থাকে, করূন। ব'লে আর কি হবে।” ফিরিয়া গিয়া দেখি, মা ইতো- 
মধ্যেই দখক্ষা' দিবার জন্য নিজেই দুইখানি আসন পাতিয়া গঙ্গাজল লইয়া 
প্রস্তুত হইয়াছেন। দীক্ষা হইলে আমাকে বাঁলতেছেন, “বেশ ছেলেটি, যা 
বলল্‌ম, ঠিক বুঝে 'িনলে।” বুঝিলাম, মা কেন বালতেন, “এসব ঠাকুরই 
পাঠাচ্ছেন।” এই সকল ভিন্ন ভাষাভাষীদের দশক্ষার সময় মা যাহা বাঁলবার 
বাংলাতেই বাঁলয়া াইতেন, কিম্তু তাহারা বুঝতে পাঁরত। যখন দাক্ষণদেশে 
গ্িয়াছিলেন, সেখানেও মা বাঁলতেন, “লোক এসে বলত, ন্বম্‌ত উপদেশম? আর 
কোন কথা তো বৃঝতে পারাছি নে!” সেখানেও তান ক পে অনেককে দগক্ষা 
দিয়াছেন। দীক্ষা বার সময় তাঁহার মনের অন্তস্তল হইতে ষে মন্ত্র উাঁদত হইত 
তাহাই দশক্ষাপ্রার্থর যথার্থ মন্ত্র জানিয়া মা উহাই তাহাকে 'দিতেন। বাঁলতেন, 
“কাউকে মন্ত দিতে গিয়েই মন থেকে ওঠে, এই দাও, এই দাও ।” আবার কাউকে 
মন্ত্র দিতে গিয়ে মনে হয় যেন কিছুই জানিনে, কিছুই মনে আসে না। বসেই 
আছ, পরে অনেক ভাবতে ভাবতে তবে দেখতে পাই ।” ইহার কারণ মা বাঁলতেন, 
“যে ভাল আধার তার বেলায় তক্ষণি মন থেকে উঠে ॥” 
অনেক সময় মা অজ্প বয়সের ছেলেদেরও দীক্ষা 'দিয়াছেন। আমার মনে 
আছে, একবার উদ্বোধনে একাটি ছেলে, বছর বার বয়সের, বৈকালে ভস্তদের সঙ্গে 
প্রণাম করিবার পর কাঁদতে থাকে । কারণ জিজ্ঞাসা করায় বলল, “মায়ের কৃপা 
চাই |” আমি বাললাম, “কৃপা কিরে! হবে এখন, চল” তবুও কাঁদে। 
তখন বুঝা গেল, মন্ত্র চায়। ভাবিলাম কাহারও কাছে শোনা কথা বালতেছে ; 
অত ছোট ছেলে মন্নের ি বুঝে 2 পরদন দৌখ সেই ছেলেটি বাইরের রোয়াকে 
'বসিয়া আছে। সেখানে ছেলে বুড়ো অনেকেই আসিয়া বসে, তাই কেহ 
খোঁজখবর নেয় নাই। আম বাজার হইতে 'ফিরিবার সময় দোঁখ, সেই 
ঘাট হাসতে হাসতে চলিয়া বাইতেছে। 'জজ্ঞাসা কালাম, “ক হয়েছে ” 


১৯২ শ্রাশ্রাম।য়ের কথা 


সে আনন্দে উত্তর দিল, “আমার দীক্ষা হয়েছে।” খুনিলাম, মা রাধুকে 
বলেন, “দেখবে নীচে রোয়াকে একটি ছেলে বসে আছে, তাকে নিয়ে এস"” এবং 
তাহার ছ্বারা ছেলোটকে ডাকাইয়া মন্ত্র দিয়াছেন ; এখন সে বাজারে শ্রীশ্ীমার 
জন্য ফলাঁমষ্ট কনিতে যাইতেছে । মায়ের সঙ্গে দেখা হইতেই জিজ্ঞাসা 
কাঁরলাম, “মা, অতটুকু ছেলেকে আবার কি দশক্ষা দিলে? ও বোঝে?” 
মা উত্তর দিলেন, “তা যা হোক, বাপু, ছেলেমানুষ-_কাল তো অমন ক'রে 
পায়ে পড়ে ক্দলে। কে ভগবানের জন্য কাঁদছে বল দোখ? এ মতি 
ক'জনের হয় 2” | 

মা নম্রতার প্রতিমূর্তি ছিলেন। এত লোক তাঁহার পদধু?ল পাইলে 
আপনা'দিগকে কৃতার্থ বোধ কাঁরত, তথাপি তান নিজেকে ঠাকুরের একজন 
কৃপাপ্রাপ্তা চরণাশ্রতা ঝলিয়াই মনে করিতৈন। দীক্ষাপ্রদানের পর ঠাকুরকে 
দেখাইয়া বলতেন, “এ উানই গুরু ৮ যাঁদও কখনও কখনও খুব অন্তরঙ্গভাবে 
কথা বাঁলতে বাঁলতে “তি কে'__ এই সব কথা অলক্ষ্যে মূখ 'দিয়া বাহর 
হইয়া পাঁড়ত, 'কিম্তু এ ভাবকে তিনি মনেও স্থান দিতেন না। তাঁহার যাহা 
কছু সবই ঠাকুর। জনৈকা প্রাচীনা ম্ত্ীভন্ত একদিন মার শেষ অসুখের সময় 
তাঁহাকে “তুমি জগদম্বা, তুমিই সব” ইত্যাঁদ বলিয়া যেমন প্রশংসা করিতেছেন, 
অমনি মা রুক্ষত্বরে বাঁলয়া উঠিলেন, “যাও, যাও, 'জগদদ্বা' ! তিনি দয়া ক'রে 
পায়ে আশ্রয় দিয়েছিলেন ঝ'লে বর্তে গোছি। “তুমি জগদদ্বা! তুমি হেন!” 
বেরোও এখান থেকে ।৮ যাঁদও তানি তাঁহার সম্বন্ধে কোন ভক্তের আন্তরিক 
বিদবাসকে বিচীলত করিতেন না, তথাপি এইরপ প্রশংসাবাদ তাঁহার সহ্য 
হইত না। 

তাঁহার 'নজের ইচ্ছা বা ন্যাধ্য বিবেচনার 'বিরদ্ধে কেহ কোন কথা বাঁললে 
তিন প্রথমে উহা মাঁনয়া লইতেন। পরে ধারে ধীরে নিজে যেটি ইচ্ছা করিতেন 
বা ন্যায্য বিবেচনা করিতেন তাহা বালয়া প্রশ্নরকারণকেই 'জিজ্ঞাসা করিতেন, 
*আচ্ছা, এ রকম হলে কেমন হয় 2?” এইরংপে ক্লমশঃ তাহাকে হ্বমতে আনয়ন 
কারতেন। কখনও তাহার মুখের উপর “তোমার ওকথা 'কিছ- না” বাঁলয়া 
উত্তর দিতেন না। একাঁদন পণ'বাবূর স্ত্রী দীক্ষার কথা উতাপন কয়া মা 
বাঁললেন, “মা, আপাঁন তো শীঘ্রই দেশে চলে যাচ্ছেন, আর আমরাও 
পাহাড়ে যাব। আবার কবে দেখা হবে। মন্ত্র নেবার ইচ্ছা, কিম্তু অধ্ার 


ায়ের কথা ১৬১৩ 


জাতাশৌচ হয়েছে ।” গোলাপ-মা ও যোগেন-মা নিকটে 'ছিলেন। তাঁহারা 
বাঁললেন, “অশোচে 'কি দীক্ষা হয় 2 এখন কি ক'রে নেবে?” মাও তাঁহাদের 
কথায় সায় দিয়া বললেন, “তাই তো, ক ক'রে হবে তাহলে ?” সেই সময় 
বরেনবাবর পসণও সেখানে ছিলেন। একদিন তিন মাকে একা পাইয়া 
জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “মা, আপানি কি জাতাশৌচ মানেন 2 মা বাঁললেন, 
“কোয়াপ্রাণে ন সম্বম্ধ, আবার জাতাশোৌচ ! কাল'পূজার 'দিন ওকে গঙ্গাস্নান 
কাঁরয়ে নিয়ে এসো ।” পরে পূর্ণবাবু 'নজেই 'নাঁদণ্ট দিনে তাঁহাকে মায়ের 
1নকট লইয়া ঘান। 

মায়ের গৃহ-প্রাতষ্ঠার সময় লালতবাব: জয়রামবাটশ গিয়াছলেন। এ সময় 
তিনি তথায় একাঁট অবৈতনিক বিদ্যালয় ও দাতব্য চাকৎসালয় স্থাপন কাঁরতে 
ইচ্ছা করিয়া মাকে একদিন অনেক করিয়া বুঝাইয়া বলিতেছিলেন, “মা, আপনার 
নামে ভক্তদের কাছে আবেদন বের করলে এই গরীব লোকদের মহা উপকার 
হবে।” লোক-কল্যাণের জন্য তাঁহার এই পুনঃপুনঃ অনুরোধে চক্ষুলজ্জায় 
মা কিছুই বালতে পাঁরতেছেন না। এই সময় হেমেম্দ্র ( ৬ত্রঙ্ষচারী রূপচৈতন্য ) 
উপস্থিত হওয়ায় সে উহাতে ঘোর আপাতত কারল। মা এতক্ষণে যেন হাঁফ 
ছাঁড়য়া বাঁচিলেন। লাঁলতবাব্‌ চলিয়া যাইবার পর আমি বাঁড়র মধ্যে যাইলে 
মা আমাকে হেমেন্দের কথায় বাঁলতেছেন, “এ দেখাছ আমার যোগ্রীনের মতো 
আমায় রক্ষা করলে। ছি! ছি! টাকাচাওয়া!” 

যদিও তাঁহার ব্যবহার সর্বদা শিম্টাচারপ্‌ণ“ ছিল এবং তিনি উহাই পছন্দ 
করিতেন, তথাঁপ কলিকাতায় 'তিনি সকল সময়ে নিঃসঙ্কোচে কথাবাাঁ বাঁলতে 
কৃণ্ঠাবোধ করিতেন। একবার আমাকে বালয়াছিলেন, “এখানে আমাকে সব্দা 
হিসাব ক'রে কথাটি বলতে হয়» চলতে হয়। কে কোন্‌ কথাঁটিতে অসন্তুষ্ট 
হবে। তার চেয়ে দেশে আমি থাক ভাল। আমি তাদের হড় হড় করে যা 
মুখে এল দ:-কথা বলে গেলুম ! তারাও আমাকে যা হোক দ-কথা বলে গেল। 
তারাও কিছু মনে করলে না, আঁমও কিছ? মনে করলহম না? বাস । আর 
এখানকার লোকেরা কথার একটু এঁদক ওঁদক হলেই ক্ষন হয়ে গেল 1", 
.. মায়ের সরল, স্নেহপূ্ণ অথচ ধার গভীর ব্যবহারে সকলে তাঁহার 'নিকট 
নিঃসঙ্কোচে 1কম্তু সসম্ভ্রমে কথা বাঁলত। জয়রামবাটাীর কাছে শিরোমাণপুরে 
রহ মুসলমানের বাস। তাহারা পর্বে তখতের (রেশমকাটের ) চাষ করিত। 


৬৪৪ শ্রী্মীমায়ের কথা 


গবদেশী রেশমের প্রতিযোগিতায় তাহাদের এ ব্যবসায় ক্রমশঃ নষ্ট হওয়ায় শেষে 
চুর ডাকাতিই তাহাদের জর্শীবকা হইয়া দাঁড়ায় । পার্্ববতাঁ গ্রামের লোকেরা এই 
'তুঁতে ডাকাতদের ভয়ে সর্বদা সন্তস্ত থাঁকিত। কোন গ্রামের মধ্য 'দিয়া একাঁট 
তখতে কোন দিন চলিয়া গেলে গ্রামবাসীরা শশঘ্রই গ্রামে ডাকাত হইবে মনে 
কারয়া সশঙ্ক থাঁকিত। মায়ের শেষ জীবনে যখন ভক্তদের যাতায়াত বাড়তে 
থাকে, তখন মা মামাদের বাড়তে থাকিলে ভন্তদের অসুবিধা হয় দৌখয়া প্‌জনীয় 
শরৎ মহারাজ শ্রীপ্রীমার ইচ্ছা অনুসারে তাঁহার জন্য নূতন চ্ছানে বাঁড় 'নিমণি 
করেন। সে বৎসর ওদেশে ভীষণ দুভির্ষ হওয়ায় আমরা বহু? তখতে মজুর 
নিষুত্ত করিয়াছিলাম। গ্রামবাসীরা প্রথমে উহাতে ভয় পাইলেও শেষে বাঁলত, 
“মায়ের কৃপায় ডাকাতগুলো পর্যন্ত ভন্ত হয়ে গেল রে!” একদিন মা একাঁটি 
ত$তে মুসলমানকে (যে মায়ের বাঁড়র দেওয়াল 'নিমাণ করিয়াছিল ) বাঁড়র 
শভতরে তাঁহার নিজের ঘরের বারান্দায় খাইতে 'দিয়াছেন। তাঁহার ভাই 
ন'লনী উঠানে দাঁড়াইয়া তাহাকে দূর হইতে ছখাঁড়য়া ছখড়য়া পরিবেশন 
কারতেছিল। মা তাহা দেখিয়া ব'লয়া উঠলেন, “অমন ক'রে দিলে মানুষের 
[ক খেয়ে লুখ হয়? তুই না পাঁরস আম 'দিচ্ছি।” খাওয়ার শেষে মা ডীঁচ্ছগ্ট 
স্ছানাঁট 'নজেই ধুইয়া দিলেন । নাঁলনী মাকে এরুপ কাঁরতে দেখিয়া, “ও পাঁসমা, 
তোমার জাত গেল” ইত্যাণদ বাঁলয়া বড়ই আপাত্ত করিতে লাগিল । মা তাহাকে 
এই বাঁলয়া ধমক দিলেন, “আমার শরৎ ( স্বামী সারদানন্দ ) যেমন ছেলে, এই 
'আমজাদও তেমন ছেলে ।” তানি যে জগতের মা। এইরূপ ব্যবহারেই তো 
পৃর্বল। অধম মানবের প্রাণে বিশ্বাস আসিবে যে, সেও জগন্মাতার আপন 
সম্ভান। 

বাস্তাবকই তন মন্দকেও ভাল চক্ষে দৌঁথয়া সকলকে উন্নত কারতেন। মা 
বলতেন, “দোষ তো মানুষের লেগেই আছে । কি ক'রে যে তাকে ভাল করতে 
হবে তা জানে ক'জনে £” একাঁদন একজন তখতে মুসলমান কয়েকাট কলা 
আনিয়া বলিল, “মা, ঠাকুরের জন্য এইগঠ্ল এনে"ছ, নেবেন কি ?” মা লইবার 
জন্য হাত পাঁতিলেন ; ঝাঁললেন, “খুব নেব, বাবা দাও। ঠাকুরের জন্য এনেছ, 
নেব বই কি!” মায়ের সাংসারিক কার্ষে সাহাধ্যার্থ নিকউবত+ গ্রামের জনৈকা 
স্লীভন্ত কাছেই 'ছিলেন। তিনি বললেনঃ “ওরা চোর, আমরা জানি । ওর 
1জানস ঠাকুরকে দেওয়া কেন 2” মা এ কথার কোন উত্তর না দিয়া মৃসলমানটিকে 
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মুড়ি মিষ্টি দিতে বললেন। সে চাঁলয়া যাইলে মা এ স্বীভন্তাটকে তিরস্কার 
কাঁরয়া গন্ভীরভাবে বলিলেন, “কে ভাল, কে মন্দ; আমি জানি।” আমরা 
দেখিতাম, যাহাকে কেহ দেখিতে পারে না, মা ঠিক তাহাকেই আরও আদর যত 
কারতেন। কেহ কোন মহা গাঁহত কায” কারয়াও যাঁদ তাঁহার নিকট অনৃতপ্ত 
হইয়া যাইত, 'তান তাহাকে অভয় 'দতেন। একবার একটি যুবতী এইর্‌পে 
তাহার শরণাপন্ন হইলে মা তাহাকে কোল দিয়া বললেন, “আচ্ছা, যা করেছ 
করেছ, আর ক'রো না” এবং তাহার পাপরা'শি নিজে গ্রহণ করিয়া তাহাকে 
মন্ত্রদীক্ষা দিলেন, যাহাতে তাহার সুমাত হয়। 

একবার জনৈক যুবক ভক্তের কোন অন্যায় আচরণের জন্য ঠাকুরের কোন 
বিশিষ্ট অন্তরঙ্গ ভন্ত শ্রীপ্্রীমাকে অনুরোধ কাঁরয়াছলেনঃ যেন তাহাকে মায়ের 
নিকট আসিতে না দেওয়া হয় । তাহাতে মা বাঁলয়া'ছিলেন, “আমার ছেলে ষ'দি 
ধূলোকাদা মাখে আমাকেই তো ধুলো ঝেড়ে কোলে 1নতে হবে 1” এই মাতৃ- 
ন্ুলভ গ্নেহ ও ক্ষমা ছারাই তিনি 'বিপথগামণকে স্গপথে আনিতেন ! 

মায়ের সহনশীলতার সধমা ছিল না। কত লোক নানাপ্রকার পাপতাপের 
বোঝা লইয়া তাঁহার চরণ স্পশ কাঁরত ; শরীরে ভীষণ জালা অনুভব কাঁরলেও 
মা উহা নীরবে সহ্য কাঁরতেন। একদন বৈকালে দশ*নাথঁদের প্রণামের পর 
দেখি মা বারান্দায় আসিয়া হাঁটু অবাধ পা কেবল ধুইতেছেন। জিজ্ঞাসা করায় 
বাঁললেন, “আর কাউকে পায়ে মাথা "দিয়ে প্রণাম করতে 'দিও না। যত পাপ এসে 
ঢোকে, আমার পা জহলে যায় ; পা ধুয়ে ফেলতে হয় ॥। এইজন্যই তো ব্যাধি। 
পর থেকে প্রণাম করতে বলবে ।” বাঁলয়াই আবার বলিতেছেন, “এসব কথা 
,শরংকে বলো না। তা*হলে প্রণাম করা বন্ধ ক'রে দেবে।” 

নিজ পছন্দমত কাজ মানহষ যেরূপ প্রীতির সাঁহত দুই-চাঁর দন কাঁরয়া 
থাকে, মাকে জীবনব্যাপণ দৌনক কারগুলিও সেইরূপ প্রীতির সাঁহত কাঁরতে 
দোখতাম । জয়রামবাটীতে নিত্যকার সেই রাল্লাবাড়া, খাওয়ান ইত্যাদি একঘেয়ে 
কাজ, তাহার উপর যখন তখন ভভন্তসমাগম, আবার তাঁহার সংসারের এক একজন 
এক এক রকমের ছিল ; ইহা সত্বেও ?তাঁন এই সকল কাজ আনন্দের সাঁহত কাঁরয়া 
যাইতেন। অন্যে নাহায্য করে ভাল, না করিলেও কিছু মনে করিতেন না। 
যেন তাঁহারই সকল দায়িত্ব, বাঁড়র অপর সকলে অভ্যাগত ! জয়রামবাটীতে 
দেখিতাম, সকালবেলা সেই ঘণ্টা দুই ধাঁরয়া শাক তরকারি কুটা, রাধার জন্য 
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ভাঁড়ার বাহির কাঁরয়া দেওয়া, পূজার সব যোগাড় কাঁরয়া নিজে পূজা করা” 
আবার দখক্ষাদান, প্রসাদ ও জলখাবার বাঁটিয়া দেওয়া, অন্ততঃ একশ খাল পান 
সাজা, ভন্তগণকে ও বাড়ির লোকদিগকে খাওয়ান, বৈকালে নিজহাতে লুচি রুটি 
তরকারি প্রভাতি করা, দূধ জাল দেওয়া, লণ্ঠন পাঁরন্কার করা-_সবই যেন নিত্য 
নৃতন প্রথথীতর নাঁহত কাঁরয়া যাইতেছেন। ইদানীং স্তীভন্তেরা ও নাঁলনী প্রভাত 
তাঁহাকে সাহায্য কাঁরতেন বটে, তথাপি আঁধকাংশ কাজ তাঁহাকেই কাঁরতে ও 
দেখিতে হইত ।॥ মা বাঁলতেন, “শরণর এঁদকে পড়ে যাচ্ছে, আর কাজও ক্লমাগত 
বেড়েই যাচ্ছে ।” 

ছোট ছোট খটনাটি কাজেও মায়ের আচরণ আদশ-ম্ছানণয় ছিল । উদ্বোধনে 
আমরা স্নানের পর কাপড় শুকাইতে দিতাম । বৈকালে বর্ষা হইলে সেগুলি 
ভাল করিয়া শুকাইত না, কোনখানি হয়তো পুনরায় ভিজিত, কোনখানির ভল 
হয়তো ভাল করিয়া 'নংড়ান হইত না। দেখতাম? মা আস্তে আস্তে সেই কাপড়- 
গুলি আবার 'নিংড়াইয়া দোতলার দাক্ষণের ঘরে লদ্বা কাঁরয়া দাঁড়তে বা জানলার 
গরাদের সহিত বাঁধিয়া শুকাইতে দিতেছেন। একাঁদন বষ্টির পরে তাঁহাকে এরূপ 
কাঁরতে দেখিয়া আম বাঁললাম, “মা, এত লোক রয়েছে, তুমি আবার কেন জল 
ঘাঁটছ? বাণ্টতে বারা*্ডা সব ভিজে গেছে পায়ে বাত__আর কি লোক নেই ?” 
মা বলিলেন, “না, বাবা, এই যাচ্ছি, এই সামান্য একটু ।” ম্বামীজী বালিতেন, 
“ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র'ঘটনায় মানুষকে চিনতে হয় ।" 

সামান্য সামান্য বিষয়েও মায়ের অদ্ভূত দহষ্ট ছিল। জয়রামবাটীতে তাঁহার 
নূতন বাড় হওয়ার পর গ্রাম্য পণ্যায়েত চার টাকা ট্যাক্স ধা কাঁরয়া জ্ঞানানন্দের 
1নকট হইতে উহা আদায় করে। মা তখন কাঁলকাতায় ছিলেন। পর বৎসর মা 
দেশে যাইলে চৌকিদার যখন উহা আদায় কাঁরতে আদিল তখন মা বলিলেন, 
“এত বেশ' কেন 2 কমাবার চেষ্টা কর। আম না হয় দলম। িম্তু আম 
যখন থাকব না তখন সম্বযাসী বক্ষচারী যে থাকবে সেকি ক'রে দেবে? তার 
খাওয়া পরাই হয়তো ভিক্ষা ক'রে চালাতে হবে।” আর একবার জ্ঞান যখন 
জয়রামবাটএতে, তখন সে গোয়ালাকে খাঁটি দুধ দিবার জন্য 'বিশেষ কাঁরয়া 
বালত, প্টাকায় আট সের দেবে, তব খাঁটি চাই।” এইভাবে সে চড়া দরে দ্ধ 
িনিত। একাঁদন মা উহা শুনিতে পাইয়া তাহাকে তিরস্কার কারলেন, “ওকি, 
জ্ঞান, এখানে পয়সায় পোয়া দুধ মেলে, গরাীবে খেতে পায়। আর তুমি অমান 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ১৯৫ 


ক'রে দর বাড়াচ্ছ! গোয়ালা-_সে তো জল দেবেই। দর বাড়ালে তখন তো 
পয়সা বেশী পাবে বলে আরও জল মেশাতে চাইবে ।” 

অন্যদিকে কতকগুলি 'বিষয় মায়ের বড়ই চমৎকার ছিল । কেহ নিল 
হইয়া নাচুক না কেন, মা সেইস্থান 'দিয়া চলিয়া যাইলেও তাঁহার দৃষ্টি আদৌ 
সেদিকে পাড়বে না। যদি দৈবাৎ কখনও পাঁড়ল' তথাপি তাঁহার তৎকালীন 
উদাসীন দষ্টি ও মুখের ভাব হইতে স্পস্ট বোধ হইত, তিনি উহার কিছুই লক্ষ্য 
করেন নাই বা উহা বিসদ্‌শ বাঁলয়া মনে করেন নাই । যেন বালিকার দ-স্টি-_ 
ভালমন্দের বোধই নাই । 

লোককে বিশেষ লক্ষ্য করিয়া তাহার দোষগুণ দেখার অভ্যাস মায়ের কখনই 
ছিল না। একবার চাহিয়া দেখলেন, এইমাত্র । দগ্টমান্র লোকের অস্তর- 
বাহির জা'নিবার শান্ত যাঁহার ছিল, অন্যায় কাঁরয়াও তাঁহার কাছে নিঃসঙ্কোচে 
দাঁড়াইতাম । জানিতাম যে, তাঁহার দৃ্টি এদকে পাড়বে না অথবা যতক্ষণ না 
বলিব, 'তাঁন জানতে পারবেন না। আর বাঁললে তো ক্ষমা আছেই। "যান 
যত বেশী শান্ত হজম কাঁরতে পারেন, তান ততো অধিক শন্তিমান। 'নবোদতা 
[ঠিকই 'লাখয়াছেন, “স্ব্ভন্তেরা মায়ের সঙ্গে বাঁসয়া যখন কথাবার্তা বলতেন, 
তাঁহারা 'িকছতেই মনে করিতে পারতেন না যে, ঠাকুরের সঙ্গে মায়ের সথ্বন্ধ বা 
তাঁহার উপর মায়ের দাবি তাঁহাদের চেয়ে বেশী ছিল। মনে হইত যেন তিনি 
তাঁহাদের মতোই ঠাকুরের আশ্রত ও কৃপাপ্রাথথদের একজন ।” 

যাঁদও তাঁহার নিকট ত্যাগী ও গৃহস্থ সমান আদর পাইয়াছে, তথাপি 
ত্যাগীরা সমাঁধক পপ্রয় ছিল। তান বাঁলতেন, “বাবা, ত্যাগীদের না হ'লে 
কাদের নিয়ে থাকব 2 একবার ব্লেড় মঠে ঠাকুরের উৎসবে মা গিয়াছেন। 
মধ্যাহ্ন তাঁহার আহারের পর আম জাগ হইতে জল ঢালয়া 'দিতোছ, মা 
দাঁড়াইয়া আঁচাইতেছেন। আঁচাইবার পর মা সাধারণতঃ পা ধুইয়া থাকেন; 
আম সেইজন্য পায়ে জল ঢালিয়া দিতেছি এবং হ'টুর বাতের জন্য মায়ের নীচু 
হইতে কন্ট হইবে মনে কাঁরয়া নিজেই হাত 'দিয়া পায়ের পাতার উপরের জলটা 
একটু মুছিয়া দিতেছি । অমান মা মহা সঙ্কুচিতা হইয়া বলিলেন, “না, না, 
বাবা, তুমি! তোমরা দেবের আরাধ্য ধন।” এই বাঁলয়া নিজেই হাত 'দিয়া 
পা মুছিলেন। আ'ম তো তখন কাছা দিয়া কাপড় পার, আর তাঁহার পায়ে 
জল ঢা'িয়া দিবারও যোগ্য নাহ। 


৯৯৮ প্রীশ্রীমায়ের কথা 


মঠের সাধ-্ঙ্চারীরা আসলে রাধ: প্রভৃতিকে মা প্রায়ই বাঁলতেন, "্দাদাদের 
প্রণাম কর।” একাঁদন উদ্বোধনের বাড়তে কোন প্রাচীনা স্ত্ভন্ত জনৈক সাধুর 
সঙ্গে কোন ব্যাপারে কথা কাটাকাটি হওয়ায় এই বাঁলয়া রাগ করিয়া চলিয়া 
যাইতোছিলেন, “ও এখানে থাকিলে আম িছতেই আসব না ।” অনেকে তাঁহাকে 
অনুনয়শীবনয় কাঁরয়া ফিরাইতে চেস্টা কাঁরয়াও পারলেন না। মায়ের কানে 
সব ঘটনা পেশীছিতেই মা উত্তোজত হইয়া বাঁললেন, “ও কে? গৃহস্থ! যায় 
এখান থেকে, যাক না। সাধ আমার জন্য সব ত্যাগ ক'রে এখানে রয়েছে ।” 
অথচ যাঁহাকে মা এইরংপ তিরস্কার কাঁরলেন, ঠাকুরের স্ব্রীভন্তদের মধ্যে তাঁহার 
স্থান আত উচ্চে। জনৈক ত্যাগ ভন্ত মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছলেন, “মা, 
সন্নযাসীই হোক, আর গৃহচ্ছই হোক, ঠাকুরের যারা আশ্রয় নিয়েছে তারা সবই 
তো সমান- কারণ সকলেই মুত্ত হবে ?” মা বলিলেন, “সে কি! ত্যাগী আর 
গৃহস্থ কি সমান? ওদের কামনা বাসনা কত কি রয়েছে, আর এরা তাঁর জন্য 
সব ছেড়ে চলে এসেছে । এদের আর 'তিনি ভিন্ন ক আছে ? সাধুদের সঙ্গে কি 
ওদের তুলনা হয় ?” 

যুবক ভন্তেরা অনেক সময় মাকে জিজ্ঞাসা কারত, পীববাহ কাঁরব কি না ?” 
তান মন বাঝিয়া কাহাকেও বালতেন, “সংসারীদের কত কম্ট! তোমরা হাঁপ 
ছেড়ে ঘুমিয়ে বাঁচবে |” কাহাকেও বা বাঁলতেন, “আমি ও সম্বন্ধে কোন মতামত 
দিতে পারব না। বিয়ে ক'রে যাঁদ অশান্তি হয়, তখন বলবে, “মা, আপাঁন বিয়ে 
করতে মত দিয়েছিলেন” ।” আবার জনৈক ভস্ত যখন বাঁলল, “মা, আম "বয়ে 
করব না”” তখন মা হাসিয়া বালয়াছলেন, “সেকি গো? সংসারে সবই দুটি 
দুটি। এই দেখ না? চোখ দুটি, কান দ:টিঃ হাত দুটি, পা দটি-তেমন পুরুষ 
ও প্রকৃতি ।” বাস্তবিক সে ভন্তট পরে 'বিবাহ কাঁরয়াছিল। আবার কেহ হয়তো 
দলাখয়াছে, “মা, আমার বিয়ে করতে ইচ্ছা নেই, বাড়তে বাপ-মা জোর ক'রে 
বয়ে দিতে চায়।” মা শুনিয়াই বলিলেন, “দেখ, দেখ কি অত্যাচার !” একবার 
একটি ভন্ত মাকে গিয়া বাঁলল, “মা, আমি এতকাল বিয়ে না ক'রে থাকবার চেণ্টা 
করেছিলাম । «খন দেখাঁছ পেরে উঠব না” ইত্যাঁদ। মা তাহাকে অভয় 'দিয়া 
বাললেন, “ভয় কি? ঠাকুরের কত গৃহস্থ ভন্ত ছিলেন । তোমার কোন ভয় 
নেই- তুমি বিয়ে করবে ।” এই বাঁলয়া তাহাকে খুব আশাবরদদ কারলেন। সে 
যে চেষ্টা কাঁরয়াছলঃ তাহাতেই মা খুব খুশী হইয়াছিলেন। 'ীনবৃত্বির দিকে 
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যাহাদের একটুও স্পৃহা হইয়াছে, তাহাদের বিবাহ না করাই ভাল-_এইরপ 
উপদেশ মা প্রায়ই দিতেন। মেয়েদের মধ্যেও যাহাদের বিবাহে তেমন ইচ্ছা নাই, 
মা তাহাদিগকে 'নিবৃত্ির উপদেশই 'দিতেন। একবার জনৈক ভন্তের কন্যা 
ধববাহে রাজী না হওয়ায় তাহার মাতা শ্রীপ্্রীমাকে সব নিবেদন করিলেন যাহাতে 
1তাঁন মেয়োটকে ঠববাহের আদেশ দেন। তদংত্বরে মা বাঁললেনঃ “সারাজীবন 
পরের দাসত্ব করা, পরের মন যোগান, এ 'কি কম কম্টের কথা !” তারপর এই 
মর্মে বললেন যে, যাঁদও আববাহত জীবনে 'বপদের সগ্তাবনা আছে, তথাপি 
যাহার 'ববাহে ইচ্ছা নাই তাহাকে বিবাহ দিয়া চ্থায়ী ভোগে 'লিপ্ত করা কিছুতেই 
উচিত নহে । 

১৩২৬ সালের পৌষ মাসে মা জয়রামবাটীতে ছিলেন। জন্মাতথির 'দিন 
বৈকালে তাঁহার সামান্য জবর হয়। মাঝে মাঝে ভাল থাকিলেও এই জবরে ক্রমশঃ 
ভাঁগতে ভূগিতে মা খুব দূর্বল হইয়া পড়েন। এই অসুস্থতার মধ্যেও অনেক 
ভন্ত তথায় দশক্ষা লইতে 'গিয়াছেন এবং তাঁহার কৃপালাভ করয়াছেন। হয়তো 
একবার জহর হইয়া গেল ; জবর ছাঁড়তেই _অন্নপথ্য পাইবার পূর্বেও মা দ"ক্ষা 
দয়াছেন, কারণ ভক্তেরা কত আশা কাঁরয়া তাঁহার নিকট যাইতেন। কাঁলকাত। 
আবার দুই-একাদন পূর্বে মা সংহবাহনীকে প্রণাম করতে 'গরাছিলেন। 
তিনি তখন এত দুর্বল হইয়াছেন যে, এটুকু গিয়া ফিরিয়া আসতেই অত্যন্ত 
ক্লাম্তবোধ করেন। বাঁলয়াছিলেন, “কালঘাম ছয়ে 'দিয়োছিল !” কিন্তু 
আঁধকাংশ স্থলেই নিজের জবর বা এরূপ অত্যাঁধক দুর্বলতার কথা প্রকাশ 
করিতেন না; পাছে ভক্তদের দর্শনাদর ব্যাঘাত হয়, অথবা তাঁহার জন্য অপরে 
ভাবত হয়। 

তাঁহার এইরুপ অস্থখের সংবাদ পাইয়া পৃজনীয় শরৎ মহারাজ 'চাকংসার 
জন্য তাঁহাকে কলিকাতায় আনাইলেন। ফাল্গুন মাসের মধ্যভাগে মা কলিকাতা 
পেখাছিলেন। তখন তাঁহার শরীর আত শীর্ণ ; খুব দুব'ল হইয়া পাঁড়য়া ছিলেন । 
শ্রীষুন্ত শ্যামাদাস কবিরাজের চিকিৎসায় িছনাদন তাঁহার জবর বদ্ধ থাকে । শরার 
তখন অনেকটা ভাল মনে হইতেছিল। একদিন ভন্তেরা অনেকে প্রণামও করেন। 

কাঁবরাজী ওবধ্র মধ্যে একটি তিন্ত পাচন ছিল। সকালে মা তাহা 
খাইতেন। খুব তিন্ত বলিগা অনেকক্ষণ এজন্য অন্বান্ত বোধ করতেন, এমন 'কি 
[ঘপ্রহরে আহারের সময়েও যেন মুখে সেই তিন্ত স্বাদ বোধ হইত £ তাই ভাত 
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খাইতে পারতেন না। গুঁবধ বদলানর কথায় কবিরাজ বাঁললেন যে, এঁ রোগের 
€তন্ত ছাড়া তাঁহার ওষধ নাই। তখন কাঁবরাজীর পাঁরবতে" ডান্তারখ চিকিৎসা 
আর্ত হয় এবং ভান্ডার 'বাপন ঘোষকে দেখান হয়। জব্রও পুনরায় দেখা 
দল। ধবাঁপনবাবু প্রায় দেড় মাস চিকিৎসা করেন। 

তারপর ডান্তার প্রাণধন বন্গকে দেখান হয় । এই সময় ডান্তার সুরেশ ভট্টাচার্য 
«9 ডান্তার নীলবতন সরকারকেও এক দিন আনা হয়। নীলব্তনবাবু কালাজবর 
বাঁলরা দেশ করেন। প্রাণধনবাবু খুব যত্বের সাহত চিকিৎসা করিয়াছিলেন । 
দুই-তিন দন আসবার পর বাঁললেনঃ “আমাকেও আপনাদের মায়ের একজন 
সেবক মনে করবেন ।” মা তাঁহাকে খুব ভালবাসতেন ; তাঁহার জন্য আম, লিচু 
প্রভৃতি পাঠাইয়া 'দিতে বাল:তন। রোগের উপশম না হওয়ায় কাবরাজী চিকিৎসা 
আরম্ভ হয় এবং শ্রীকূত শ্যামাদাস 'বশেষ অস্গস্থ থাকায় কাঁবরাজ রাজেন্দ্রনাথ 
সেন দেখিতে থাকেন। তাঁহার সঙ্গে শ্রীধীত কালটভূষণ সেন ও শ্রীষফুত রাম 
কাবরাজকেও আনা হইত। 

িছুতেই 'কছু হইল না। রোগ দিন 'দিন বাঁড়তেই লগগল। প্রত্যহ 
গতন-চারবার কাঁরয়া জবর উঠিত। 'পত্তপ্রধান জবর শরীরে অসহ্য জালা 
হইত। মা বলতেন, “পানাপূুকুতরর জলে গা ডুবিয়ে থাকব ।” বরফে হাত 
রাখিয়া আমরা সেই হাত মায়ের শরখরে বুলাইয়া দতাম। জবরবণদ্ধর সময় 
প্রায়ই হঃশ থাকত না। তখন গ্রীন্মকাল। একাঁদন 'ছিপ্রহরে বহূদুর গিয়া 
তবে বরফ পাওয়া গেল। আসিয়া দেখিলাম অসহ্য গান্রদাহ। বরফ কাপড় 
দয়া ঢাকিয়া তাহার উপর মায়ের হাত রা"খয়া দিতেই মা আরাম পাইয়া চীৎকার 
কাঁরয়া বাঁলয়া উঠিলেনঃ “ও রাসবেহারণ, তুমি এ কোথায় পেলে 1” গান্রদাহের 
জন্য, যাহাদের গা ঠাণ্ডা তাহারা কাছে গেলেই মা তাহাদের গায়ে হাত রাখতেন । 
ভুগিয়া ভূগগিয়া তান যেন ছেলেমানষের মতো হইয়া 'গিয়াছিলেন। একদিন 
সকালবেলা আমাকে ডাকাইলেন। আম যাইবামান্র বললেন, “আমাকে কোলে 
করে বস।৮ এই দীর্ঘকাল শুইয্লা থাকিতে থাকতে রোগের যন্ত্রণা শরীরে যেন 
আর সহ্য হইতেছে না। সরলা কাছে ছিলেন। তাঁহাকে বাঁললাম, “মাকে একটু 
কোলে ক'রে বস। তোমরা মেয়েছেলে।” তান চুপ কাররা থাকায় শেষে 
বালিশ উচু করিয়া তাহাই ঠেশান দিয়া মাকে বসাইয়া গায়ে ও মুখে একটু ছাত 
বূলাইয়া সান্ত্বনা কারলাম। 
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এইর.প অসুখের মধ্যেও সকালবেল! কাঁবরাজের 'নিকট যাইবার পুবে রোগের 
শববরণ লইতে যখন মায়ের কাছে যাইতাম, তিনি বালতে ভুলিতেন না, “খেয়ে 
যাও, বেলা হবে ।৮ কাঁবরাজেরা দোঁখয়া যাইবার পর প্রায়ই বালিতেনঃ “বুড়োর 
(৬দগাপ্রসাদ সেনের) নাতিকে ( কাঁবরাজ কালীভুষণকে ) জল খেতে দাও, 
সন্দেশ দাওঃ আম দাও । রাম কাঁবত্লাজকে দাও» বুড়ো কবিরাজকে (শ্রীষূত 
রাজেন্দ্রনাথ সেনকে ) দাও ।* ডান্তার কাণজলাল, দুগাপদ, শ্যামাপদ প্রভাতি যে 
কেহ আসতেন, মা সকলেরই কুশল 'জজ্ঞাসা কাঁরতেন। একদিন আরামবাগ 
হইতে প্রভাকরবাবু ও মণীন্দ্রবাব আসিয়াছেন। খুব ক্ষীণস্বরে থাময়া থাময়া 
মা তাঁহাঁদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “ভাল আছ, বাবা? বাঁচবকি? কিছু 
খেতে পাঁর না, বড় দুর্বল । বরদা (শ্রীশ্রীমার ভাই ) মারা গিয়েছে ।” দেশেরও 
খবর লইতেছেন, “জল হয়েছে কি ?” মণখন্দ্রবাব বাঁললেন, “না, মা।” মা 
জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “এখানে প্রসাদ পাবে তো ?” মণণন্দ্রবাবু বাললেন, “আজে 
হাঁ।৮ রমণী নামক একাট স্ত্রীলোক দ্বারা তান শ্রীন্রীমায়ের জন্য কচি তাল 
পাঠাইয়াছলেন। এই স্ব্রীলোকাঁটি মণনদ্দ্রবাবুর প্রোরত 'জাঁনসপন্ত লইয়া 
কয়েকবার জয়রামবাটণও গিয়াছিল। মা তাহার কথায় বলিলেন, “রমণী কখন 
এসেছিল জানি না; জরে হ'শ ছিল না। তাকে বলো, সে যেন মনে দঃখ না 
করে।” কাশ হইতে শান্তানন্দ স্বামণ প্রভাতি গযাঁন যখন আ'সয়াছেন সকলকেই 
1জজ্ঞাসা কারতেন, “লাটু কেমন আছে 2” মা অস্গুখে পাঁড়য়া শুনিয়াছিলেন, 
'জনীয় লাটু মহারাজের খংব অন্গুখ। কাশশী হইতে ই*হারা যখন আসেন 
'তখন লাটু মহারাজের শরণীর গয়াছে । এ দুঃসংবাদ তাঁহাকে শুনান হয় নাই। 
বোধ হয় মা অন্তরে জানিতে পারিয়াছিলেন, তাই বারংবার তাঁহার কথা জিজ্ঞাসা 
কাঁরতেন। 
নবাসনের বউ এবং সরলা মার খুব সেবা করিয়াছলেন॥ যতক্ষণ ফিছ,মান্র 
সামথণ ছিল, মা কাহাকেও সেবা কারতে 'দিতে এতই সচ্কুচিত হইতেন যে, তাঁহার 
সেবা করার সুযোগই হইত না। এই শেষ অসুখের সময় একদিন বেলা প্রায় 
এগারটার সময় মায়ের পথ্য হইয়া গিয়াছে, তল্তপোশের উপর আড়ভাবে শুইয়া 
আছেন। একটু ঘুম পাড়াইবার জন্য হাওয়া করিতোছলাম । চার-পাঁচ মিনিট 
পরেই বাললেন, “আর নাঃ তোমার হাত ব্যথা করছে।” আমি বাললাম, “না 
মা? এ হাতপাখা+ আমার একটুও হাত ব্যথা করছে না। করলে আমি আপনিই 
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থামব।” একটু চক্ষু বুঁজয়া থাকিয়াই আবার বাঁললেন, “না, বাবা, তোমার 
হাত ব্যথা করবে। থাক, আম অমান থুমুচ্ছি।” একটু চুপ করিয়াই আবার 
বাঁললেন, “বাবা, তোমার হাত ব্যথা করবে ভেবে আমার ঘুম আসছে না। তুমি 
পাখা বন্ধ কর, তা হলে আম নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুই |” অগত্যা আমি পাখা বন্ধ 
কারলাম। মাও চুপ কারয়া শুইয়া রাহলেন। বোধ হয় দশ মিনিটও হাওয়া 
করা হইল না। 

ক্রমশঃ অসুখ খুব বাড়তে লাগল। ঘরের তন্তপোশ সরাইয়া দিয়া মেঝেতেই 
বিছানা করা হইল। এ রোগ যে সারিবে নাঃ মা তাহা জানিতেন বালয়াই মনে 
হয়। পুনবাঁরের অসুখের পর বাঁলয়াছিলেন, “আবার তো সেই রকম ভূগতে হবে ।৮ 
জীবের কল্যাণের জন্য যে রাধুর মায়া অবলম্বন কাঁরয়া 'তান ঠাকুরের অদর্শনের 
পরও এই দীর্ঘকাল বর্তমান ছিলেন, সেই রাধুূর সম্পকও তান 'ছন্ন করিয়া- 
ছিলেন। বলিগ়নাছিলেন, “কুটোছেখ্ড়া ক'রে দিয়েছি ।” একদিন অনেক অনুনয় 
কারয়া বাঁলয়াছিলাম; “মাঃ তুমি তো ইচ্ছা করলেই থাকতে পার ।” তাহাতে শুধু 
বাঁললেন, “মরতে কার নলাধ 2 তাঁহার 'নজের ইচ্ছা বলিয়া কিছু ছিল না। 
বাঁলতেন, “গাকুর যখন 'নিয়ে যাবেন, যাব ।৮ 

ক্রমে রন্তহীনতায় হাত-পায়ে শোথ দেখা 'দিল। উঠিবার শান্ত না থাকায় 
1িছানাতেই শোৌচাঁদ করান হইত। শ্রীমতী সুধীরা ও গিনবোঁদতা স্কুলের মেয়েরা 
পালা করিয়া থাকিয়া সব সময়ে পরিচযাঁ করিতেছিলেন। ভাল ব্রাঙ্মণের দ্বারা 
যথাবাহত শান্তি-স্বস্তারনাদিও করান হইয়াছিল। কিন্তু িছ:তেই ফল হইল 
না। কাবরাজ রাজেন্দ্ুনাথ সেন দুই মাস পূব হইতেই বাঁলয়াছিলেন, 
“আপনাদের ভক্তদের মধ্যে যাহারা দেখিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাদিগকে মংবাদ দিতে 
পারেন, কারণ এ রোগে আর আশা নাই ।” দেহ যাইবার পাঁচদিন মানত বাকণ 
আছে। জনৈক স্ত্রীভন্ত ( অন্বপুণার মা) দেখিতে আপিয়াছেন। ভিতরে 
যাইতে 'নিষেধ বাঁলয়া তান ঠাকুরঘরের দূয়ারেই বাঁসয়াছিলেন। হঠাৎ পাশ 
ফেরায় মা তাঁহাকে দোখতে পাইয়া হাতে ইশারা করিয়া কাছে ডাকলেন । তিনি 
প্রণাম করিয়া কাঁদিয়া বললেন, “মা, আমাদের কি হবে €” চিরকর:ণাময়ী অভয় 
দিয়া ধীরে ধারে ক্ষীণকণ্ঠে বাঁললেন, “ভয় কি ? তুমি ঠাকুরকে দেখেছ, তোমার 
আবার ভন্ন ক 2” একটু পরে আবার ক্ষাঁণকণ্ঠে থাময়া থামিয়া বাঁললেন, 
“তবে একটি কথা বাঁল-_ বাদ শান্ত চাও, মাঃ কারো দোষ দেখো না। দোষ, 
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দেখবে নিজের । জগৎকে গুমাপনার ক'রে নিতে শেখ, কেউ পর নয়, মা 
জগৎ তোমার |” 

যাহাদের দুঃখে কাতর হইয়া মা স্বয়ং তাহাদের পাপভার গ্রহণপূর্বক এই 
দুঃসহ রোগযাতনা ভোগ করিতেন, তাহাদের প্রাত ইহাই তাঁহার শেষ বাণী । 
১৩২৭ সালের ৪ঠা শ্রবণ, মঙ্গলবার, রাঁন্র দেড়টার সময় ভন্তসম্তানগণকে কাঁদাইয়া 
[তান মহাসমাধিযোগে শ্রীশ্রীঠাকুরের সহিত মিলিত হইলেন । পরদিন বেলুড়' 
মঠে তাঁহার 'দিব্দেহের যথারীত সংকার করা হইল । শ্রীঞ্রীমায়ের স্থযলদেহ:, 
লোকচক্ষুর অন্তরাল হইলেও সংক্ষমশরীরে তান প্রতি ভক্তের হায়মন্দিরে 


1চরাঁবরাজমানা রাহয়াছেন। 
স্বামী অর;পানন্দ । 
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অয়নাংশোদ্ভবশনভাঁমথুনলগ্নে (লঙ্গনস্ফুটরাশ্যাদয়ঃ ২।১৯।৩০1০), বৃধস্য ক্ষেএ্নে, রবেহোরায়াং, 
শুক্রস্য দ্রেকাণে, শুক্ুস্য সপ্তাংশে, গুরোর্নবাংশে শনৈশ্চরসা দ্বাদশাংশে, গুরোস্মংশাংশে, এবং 
সপ্তবর্গ পারশোধিতে বূহস্পতেযামার্ধে, রবেদ্ণ্ডে উত্তরফঙ্গুনীনক্ষ্তাশ্রতাসংহরাশীস্ছিতে চন্দ, 
অশেবষগ্ণালত্কত শ্রীফৃত রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়মহোদয়স্া শৃভা প্রথমা কন্যা শ্রীমতী সারদামাণদেবী 
সমজান। 


জররামবাটীতে প্রথম দর্শন । ১লা! ফেব্রুয়ারি, ১৯.৭। 
1শবচতুদ্শিশর পর্ব তৃতীরাঃ সকাল প্রায় সাড়ে আটটা । 


বরদা মামা আসিয়া সংবাদ দিলেন, “মা ডাকছেন ।” 

বাড়ির মধ্যে গিয়ে দোঁখ মা তহির ঘরের ভিতরে দুয়ারে দাঁড়াইয়া অপেক্ষা 
কারতেছেন। প্রণাম কারিতেই 'জজ্ঞাসা কাঁরলেন, “কোথা থেকে এসেছ ?» 

আমি জেলার নাম বাললম। 

মা- এখন বুঝি ঠাকুরের কথাটথা নিয়েই আছ ? 

আম একথার কোন উত্তর 'দলাম না। যেন প্বপাঁরাচতের মতো 
কথাবার্তা । সেই সস্নেহ দষ্ট আমার এখনও মনে পাঁড়তেছে । 

মা- তুমি কায়স্থ ? (আমর সব শরীর 'কন্তু শখতকাল বাঁলয়া র্যাপারে 
ঢাকা ।) 

আ'ম_ হাঁ। 

মা--তোমরা কটি ভাই ? 

আ'ম- চার ভাই । 

মা__বস, জল খাও। 

এই বাঁলয়া নিজেই বারান্দায় আসন পাতিয়া 'দিয়া রাত্রের প্রসাদী ল: ্চ ও 
গুড় একটা বাটিতে করিয়া আনিয়া 'দিলেন। 

_ পর্বদিন তারকে*বর হইতে হাঁটিয়া গ্রিয়াছি। সম্ধ্যায় দেশড়া ( জয়রাম- 
বাটখর উত্তর পাশের গ্রাম ) পেশীছি। সঙ্গে দেশড়ার একটি ছেলে (গোবিন্দ 
রায়ের বড় ছেলে )। তাহার সঙ্গে হরিপাল স্টেশনে আলাপ হয়। রাত্রিতে 
তাহাদের বাড়তে ছিলাম । 

মা এই সব শুনিলেন এবং আমার খাওয়ার পর বাঁললেন, “স্নান করো না। 
অনেক পথ হেটে এসেছ ।” পান 'দিল্নে। 

মধ্যাহ্ন ঠাকুরের ভোগ হইতেই আমাকে ডাকাইলেন এবং প্রথমেই থাইতে 
দিলেন। নিজেই শালপাতায় ভাত-তরকার সব বাড়িয়া দিয়া গেলেন। আমি 
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মায়ের ঘরের বারান্দায় বাঁসয়া খাইতোছ। খাওয়ার সময় মা বাঁললেনঃ “পেট 
ভরে খেও জান 2” খাওয়ার পর পান 'দিলেন। 

বৈকালে তিন-চারটার সময় বাঁড়র মধ্যে গিয়া দোঁখ মা ময়দা মাখতেছেন। 
ভাঁহার ঘরের বারান্দার দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে পার্বমুখে পা মোলয়া বসিয়াছেন। 
পাশেই ছোট উনূন, বৈকালে লুচিঃ তরকারি ইত্যা্দ সেখানেই রান্না হয়। 
আমাকে দেখিয়া মা জিজ্ঞাসা করিলেন? “ণক চাও ?% 

আ'ম- তোমার সঙ্গে কথা আছে। 

মা-ক কথা? বস। 

এই বলিয়া বাঁসতে আসন দিলেন । 

আমি- মাঃ এই যে ঠাকুরকে সকলে পূর্ণব্রহ্ষ সনাতন বলে, তুমি কি বল ? 

মা__হাঁ, তান আমার পূর্ণব্রঙ্গ সনাতন । 

আমার* বলায় আমি বাঁললাম, “তা প্রত্যেক স্তীলোকেরই স্বামী পৃণুদ্ধ 
সনাতন। আম সেভাবে জিজ্ঞাসা করছি না ।* 

মা--হঁ, তান পূণন্রক্ষ সনাতন- স্বাঁমভাবেওঃ এমনি ভাবেও। 

তখন আমার মনে হইল, তান পর্ণ্রক্গ হইলে মা জগদম্বা স্বয়ং-_ 
যেমন সীতা-রাম, রাধা-কৃষক পরস্পর অভিন্ন । আমিও এই বিশ্বাস লইয়াই 
মাকে দোখতে গিয়াছিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, “তবে যে তোমাকে এই 
দেখছি যেন সাধারণ স্ত্রীলোকের মতো বসে রুটি বেলছঃ এসব কি? মায়া, 
নাকি!” 

মা--মায়া বইক ! মায়া না হলে আমার এ দশা কেন; আমি বৈকুষ্ঠে 
নারায়ণের পাশে লক্ষমী হয়ে থাকতুম ৷ বাঁলয়াই আবার বাঁলতেছেনঃ “ভগবান, 
নরলীলা করতে ভালবাসেন কি-না । শ্রীকৃফ্ণ গোয়ালার ছেলে 'ছিলেন। রাম 
দশরথের বেটা ।* 

আমি তোমার কি আপনার স্বর:প মনে পড়ে নাঃ 

মা-_-হাঁ? এক একবার মনে পড়ে ; তখন ভাবি, এ ফি করছি, এ কি করাছ! 
আবার এইসব বাঁড়ঘর, ছেলে-পিলে (হাত চিৎ করিয়া সামনের সব দেখাইয়া ) 
মনে আসে ও ভুলে যাই। 

আমি প্রায় রোজই সম্ধ্যার পর মায়ের ঘরে 'গয়া বাঁসতাম, মা খাটে শুইয়া 
থাকিয়া কথাবাা বাঁলতেন। রাধু (মায়ের ভাইীঝ ) মায়ের পাশে ঘূমাইয়া 
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থাঁকিত। ঘরে পিলঙসুজের উপর প্রদীপ 'মিটমিট করিয়া জ্বালত। কোন কোন 
দিন বিকে মায়ের পায়ের বাতের তেল মালিশ করিতে দোঁখতাম। 

কথাপ্রসঙ্গে মা বাঁলতেছেন, “যখন আমার কোন ভক্তকে মনে পড়ে, আমার 
প্রাণ ব্যাকুল হয় তখন হয়, সে নিজে আসে, নয় তার চিঠিপত্র আসে ।” 

“এই যে এখানে এসেছ, একটা কিছু ভাব 'নয়ে এসেছ । হয়তো জগন্মাতা* 
ভেবে এসেছ ।” 

আমি-_তুম কি সকলেরই মা ? 

মা--হাঁ। 

আমি--এই সব ইতর জীবজন্তুরও ? 

মা- হাঁ, ওদেরও। 

আমি- তবে ওরা এত কষ্ট পাচ্ছে কেন? 

মা-_ওদের এসব জম্ম এই-ই ( অর্থাং ইতর জীবজন্তুর এই সকল জন্মে এই 
প্রকারই হইয়া থাকে )। 

মাকু (মায়ের আর এক ভাইঝ ) ও রাধু পাঠশালে যাইত । সন্ধ্যার পর্বে 
তাহারা আসলে মা আগে তাহাদের খাওয়াইতেন। আম বাঁললাম, “কি হচ্ছে 2" 
- তখন একটু একটু পশ্চিমবঙ্গের কথা বাঁলতে 'শিখিয়াছি। 

মা হাসিয়া আমার “হচ্ছে* কথাটির উচ্চারণ নকল কাঁরয়া বাললেন “বালিকা- 
ভোজন হচ্ছে ।” 

« স্্রীপ্রীমা নিজের সম্বন্ধে কদাচিৎ এই ভাবের কথা বাঁলতেন। পরে শিব্দাদার মুখে 
শুনিয়াছ, ঠাকুরের দেহত্যাগের পর একবার মা কামারপুকুর হইতে জয়রামবাটী আঁসতোছলেন। 
সঙ্গে শিবুদাদা (তখন ছেলেমানুষ ) কাপড়ের পাল লইয়া। জয়রামবাটণর প্রায় কাছে মাঠের 
মধ্যে আয়া শিবুদাদার হঠাৎ ির্‌প মনে হওয়ায় দাঁড়াইয়া পড়েন।। মা কিছুদূর আসিয়া পছনে 
কাহারও পায়ের শব্দ শাঁনতে না পাইয়া ফারয়া দেখেন, শিবুদা দাঁড়াইয়া রাঁহয়াছেন। না 
বাঁললেন, “ও রে, শিবু, এগিয়ে আয়।* শিবুদাদা বাললেন, “একাঁট কথা বলতে পার, তাহলে 
আসতে পাঁর।* মা-_“ক কথা 2" শিবুদাদা--“তুমি কে, বলতে পার ?” মা-“আমি কে ? 
আমি তোর খুড়ী।* শিবৃদাদা_“তবে যাও, এই তো বাঁড়র কাছে এসেছ। আম আর বাব 
না।” (এঁদকে বেলা শেষ হইয়াছে!) মা--“দেখ দোখ, আমি আবার কেরে? আম মানুষ, 
তোর খুড়ী।” শিব্দাদা-_ “বেশ তো, তুমি যাও না।” শিবুদাদাকে না যাইতে দৌখয়া মা শেষে 
বাঁললেন, “লোকে বলে কালণী।” শিবৃদাদা__“কাল তো? ঠিক?” মা-“হাঁ।” শিব্দাদা 
--'তিবে চল।” বাঁলয়া সঙ্গে সঙ্গে জয়রামবাটাী যাইলেন। 
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সম্ধ্যার পর মায়ের ঘরে কথাবাতাঁ হইতেছে । 

মা--এই যে তোমরা এসেছ ; আপনার না হলে আসবে কেন ? 

আ'ম- আম কি তোমার আপনার ? 

মা হাঁ, আপনার বই কি, “যে যার সে তার, যুগে যুগে অবতার (বে 
যাহার আপনার গন, সে তাহার সাঁহত যুগে ঘুগে আসে )। 

কিছুক্ষণ কথার পর বলিতেছেন, “আবার সক্ষম শরীরে দেখা হবে।” 
বৃঝিলাম দেহান্তে আমাদের আবার সাক্ষাৎ হইবে। 

আমি-_মা, আমি গত আশ্বিন মাসে এখানে আসব বলে হাওড়া স্টেশনে 
এক রানি শয়েই কাটালাম ॥ পর দিনও বেলা ১১টা পর্যন্ত স্টেশনে । টিকিট 
আর কাটতে পারছি না। স্বদেশ আন্দোলনের জন্য ধমণ্ঘট করায় কেরানীরা 
আসে নাই, কাজকর্ম বন্ধ। মিনিট কয়েক থাকতে একটি মেম কেরানী এল । 
তখন 'টাকটের জন্য লাঠালাঠি । পূজার সময় ক না। টিকিট কিনতে না পেরে 
বাসায় ফিরে যাই । শেষে বাঁড়র চিঠি পাই, এক ভাইয়ের খুব অন্ুখ । তাই 
বাঁড় ফিরে গেলাম, সেবার আসা হল না। 

মা-_ একটা যোগাযোগ হওয়া চাই, তবে দেখা হয়। 

আমি-_ সকলে তোমায় “আপানি' বলেন, আমি কিন্তু বলতে পারলাম না, 
আমার মুখে এল না। 

মা-_তাভাল। এখ.ব চিনি ভাব । 

আমি কথায় কথায় বাঁললাম, “মা, তুমি যাদের মন্ত্র "দিয়েছ তাদের ভার তো 
তুম 'নিয়েছ। তবে আমাদের কথা বললে ঠাকুরের কাছে বলব' একথা বল কেন ? 
আমাদের ভার তুমি ?িনতে পার নাঃ ( আমার তখনও মন্ত্রের আবশ্যকতা বোধ 
হয় নাই, তাই এরংপ প্রশ্ন করিয়াছিলাম )। 

মা- তোমার তো ভার নিয়েছি। 

আ'ম- মাঃ আশশবদি কর যেন শুদ্ধ মন আর অনুরাগ হয়। মাঃ আমি 
একট ছেলের সঙ্গে পড়েছি, তাকে যা ভালবাসতাম, তার সিকি ভালবাসাও যাঁদ 
ঠাকুরের প্রতি হত, তা হলেও সম্তুষ্ট হতাম । 

মা--আহাঃ তাই তো ; আচ্ছা, ঠাকুরের কাছে বলব। 

আমি- কেবল “ঠাকুরের কাছে বলব' বল্ছ কেন? তুমি আর ঠাকুর 'কি 
ভব; তুমি আশাবাদ করলেই হবে। 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ২০১৯ 


মা-বাবা, তোমার পুণজ্ঞান আমার আশাীবাদে যাঁদ হয়, আম হাড় ভেঙে 
আশীবদি করব। 
--মান্‌ষের "ক সাধ্য যে আপনি এ মায়ার হাত থেকে তরতে পারে 2 তাই 
তো ঠাকুর এত সাধনা করলেন, সব ফল জণবোদ্ধারে দিয়ে গেলেন। 
আমি- তাঁকে না দেখলে কি ক'রে ভালবাসা যায় ? 
মা__তাই তো, হাওয়ার সঙ্গে কে ভাব করতে পারে ? 
আমি- মা, কবে ঠাকুরের দেখা পাব? 
মা-__পাবে পাবেঃ সময় হলেই ঠাকুরের দেখা পাবে । 
অন্য একাঁদন সন্ধ্যার পর মা শুইয়া আছেন। কামিনী 'ঝ মায়ের পায়ে 
( হাঁটুতে ) বাতের তেল মালিশ কাঁরতেছে । 
মা বললেনঃ “দেহ একটি, দেহব একট! দেহী সব শরীর জংড়ে রয়েছেন, 
তাই পায়ে ব্যথা । যাঁদ এখান (হাঁটু) থেকে মন তুলে নিই, তা হলে আর 
বেদনা নেই ।” 
আম মন্ত্রদীক্ষার কথা তুলিয়া বাঁললাম, ““আচ্ছা মাঃ মন্ত্র নেবার কি দরকার ? 
মন্তজপ না ক'রে কেউ যাঁদ “মা কালা, মা কাল” বলে ডাকে; তাতে হয় না? 
মা-_মদ্বের দ্বারা দেহশবীদ্ধ হয়। ভগবানের মন্ত্র জপ ক'রে মানুষ পবিভ্ত 
হয়। ইহা বাঁলয়া একটি গঞ্প বাঁললেন-_ 
নারদ বৈকুণ্ঠে গিছলেন। বসে ঠাকুরের সঙ্গে অনেক কথা কইলেন। লারদ 
যখন চলে গেলেন, ঠাকুর লক্ষীকে বললেন, “ওখানে গোবর দাও ।” লক্ষী 
1জজ্ঞাসা করলেন, “কেন, ঠাকুর ? নারদ যে পরম ভভ্তঃ তবে কেন এরূপ বলছ ।” 
ঠাকুর বললেন, “নারদের এখনও মন্ত্র নেওয়া হয় নি। মন্ত্র না ঈনলে দেহ 
শুদ্ধ হয় না।' 
অন্ততঃ দেহশাদ্ধির জন্যও মন্ত্র দরকার । বৈষ্ণবেরা মন্ত্র দিয়ে বলে “এখন 
মন তোর |” তাই তো-_ 
“মানুষ গর: মন্ত্র দেন কানে। 
জগদগুর মন্ত্র দেন প্রাণে ॥* 
মনেতেই সব । মন শুদ্ধ না হলে কিছুই হয় না। 
“গ্রহ, কৃষ্ণ, বৈষব, এ 'তিনের দয়া হল । 
একের দয়া বিনে জীব ছারেখারে গেল ।” 
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«কের কিনা মনের । নিজ মনের কৃপা হওয়া চাই। 

আমি- মাঃ আমার কিন্তু জপতপে প্রবাত্ত নেই। 

সা হয়তো তোমার পূর্বজন্মে ও সব করা আছে। 

বাংলায় তখন খ;ব স্বদেশী আন্দোলন চাঁলতেছে । তাই জিজ্ঞাসা কারলাম, 
“মা এ দেশের দহঃখ-দদ্রশা কি দূর হবে না?” 

মা- ঠাকুর তো এসোছলেনই তার জন্যে। 

মায়ের মাতার কথা উঠিল । মা বাঁলতেছেন, “মা ছিলেন-_ কোন ভস্ত এলে 
*নাতিন এসেছে, নাঁতিন এসেছে বলে কত খুশী হতেন, কত যত্ব করতেন। এ- 
সংসারটি ছিল যেন তাঁর গায়ের রন্তু । কত ক'রে এট ঠিকঠাক রাখতেন । 
আমার মায়ের নাম ছিল শ্যামা ।” (দিদিমা পূর্ব বৎসর--১৯০৬ সনের 
হগাড়ায় দেহত্যাগ কারয়াছেন )। 

ঠাকুরকে দর্শনের কথা বাঁললেন-_ 

“যখন ঠাকুর চলে গেলেন, আমারও ইচ্ছা হল আমিও চলে যাই। তিনি 
দেখা দিয়ে বললেন, “না, তুম থাক। অনেক কাজ বাকী আছে । শেষে 
দেখলুম, তাই তো অনেক কাজ বাকী ।* 

“তানি বলতেন, “কলকাতার লোকগুলো যেন অন্ধকারে পোকার মতো 
[িকলাবল করছে । তুমি তাদের দেখবে" 1” 

“তান শতবংসর সংক্ষরশরণীরে ভন্তহৃদয়ে বাস করবেন বলেছেন। আর তাঁর 
“অনেক শ্বেতকায় ভন্ত আসবে |” 

“ঘখন ঠাকুর চলে গেলেন, প্রথম প্রথম ভয় হত। পরনে লাল কাপড় (সরু 
লালপেড়ে কাপড় ) হাতে বালা_ লোকে কি বলবে। তখন কংমারপুকুরে 
পয়োছ। তারপর ঠাকুরের দেখা পেতে লাগলম । তখন সে-সব ভয় ক্রমে দূর 
হল। একদিন ঠাকুর এসে বললেন, ণখচুঁড় খাওয়াও । খিচুড়ি রেধে 
রঘ.বীরকে ভোগ 'দিলম ॥ মারোয়াড়ী ( অথাৎ 'হিন্দ্‌ন্থানী ) কনা তাই 'থিচুড় ! 
ারপত্র বসে ভাবে ঠাকুরকে খাওয়াতে লাগলুম |” 

“হরিশ এই সময় কামারপুকুরে এসে 'কিছদন 'ছিল। একাদন আম পাশের 
বৰাঁড় থেকে আসাছ। এসে বাঁড়র ভিতর যেই ঢুকেছি, অমনি হারশ আমার 
বপছুপিছ ছুটছে । হরিশ তখন ক্ষেপা। পাঁরবার পাগল করে দিয়েছিল । 
খন বাঁড়তে আর কেউ নেই। আমি কোথায় বাই। তাড়াতাড়ি ধানের 
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হামারের ( তখন ঠাকুরের জন্মস্থানের উপর ধানের গোলা ছিল ) চারাঁদকে ঘুরতে 
'লাগলুম । ও আর 'কিছতেই ছাড়ে না। সাতবার ঘুরে আমি আর পারলুম 
না। তখন নিজ মূর্তি এসে পড়ল । আ'ম [নিজ মৃর্তি ধরে দাঁড়ালুম। তারপর 
ওর ব্‌কে হাঁটু দিয়ে জিভ টেনে ধরে গালে এমন চড় মারতে লাগলূম যে, ও হে* 
হে" ক'রে হাঁপাতে লাগল। আমার হাতের আঙুল লাল হয়ে গিছল। তারপর 
1নরঞ্জন এলে তাকে বললম, “ওকে পাঠিয়ে দাও? 1” 

যোগণন মহারাজের কথা উঠিল । মা বাঁললেন, “যোগখনের মত আমাকে 
কেউ ভালবাসত না। আমার যোগশনকে কেউ যাঁদ আট আনা পয়সা দিত, সে 
রেখে দিত ; বলত, “মা তার্থে টীর্থে যাবেন, তখন খরচ করবেন । সবর্ষণ 
আমার কাছে থাকত, মেয়েদের কাছে থাকত বলে ওরা (ছেলেরা) সকলে তাকে 
ঠাট্টা করত। 

যোগান আমাকে বলত, “মা, তুমি আমাকে যোগা, যোগা বলে ডাকবে ।, 
যোগখন যখন দেহ রাখলে, সে বললে, “মা, আমায় নিতে এসোছলেন ব্রক্ধা, 'বিষু 
শশব, ঠাকুর” ।৮ 

আম ম।কে বললাম, কোন: কোন: ভন্তু কে কে, আমাকে বলতে হবে। 

মা কাউকে না বলতে পার 2 

আমি--তা, তুমি দেখবে যাতে কাউকে না বাঁল। 

বাঁলয়াই ভাবলাম, হয়তো কাহাকেও বালয়া ফৌঁলব, কথা রক্ষা হইবে না। 
তাই তখনই বললাম, “তবে থাক” 

মা--যোগীনকে অজ্ন বলতেন। নরেনকে সপ্তার্ধ থেকে এনোছলেন। 
ঈ*বরকোটপর পর্ণ | শরৎ আর যোগীন এ দটি আমার অন্তরঙ্গ । 

এইর:প দুই-এক জনের কথা আপনা হইতেই বাঁললেন। 

দনজের কথা ঝলতেছেন-_-“বলরামবাব বলতেন, ক্ষমার্পা তপাস্বন” |” 
বাঁলয়াই আবার বাঁললেন, “দয়া যার শরীরে নেই, সে ি মানুষ 2 সে তো পশহ। 
আম কখনও কখনও দয়ায় আত্মহারা হয়ে যাই? ভুলে যাই যে আম কে।” 

কথাবাতাঁর শেষে মা বাঁললেন, “বাবা, তোমার সঙ্গে আমার যেমন খোলাখাল 
কথা হয়েছে এমন আর কারও সঙ্গে হয়নি ।* পরে মা বলিলেন, “আমি যখন 
কলকাতার যাব তখন তুমি আসবে আমার কাছে থাকবে |” 

যাঁদও আমার ভিতরে ভিতরে সাধ্‌ হইবার খুব ইচ্ছা, তথাপি আম তখন 
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বাড়তে থাকি । মনে ভাবলাম, হয়তো ভাঁবষ্যতে মায়ের ইচ্ছায় আমার তাঁহার 
কাছে থাকা এবং সাধ হওয়া সম্ভব হইবে। 

মা জিজ্ঞাসা কারলেন, “আশহকে চেন £ কাঞ্জলাল, কৃষলাল ?» 

আম বললামঃ “না, আম চিনি না।” 

আমি যখন জয়রামবাটী যাই তখন ছোট মামী (রাধুর মা) পাগল 
হইয়াছেন। রাধূর গহনাগুল লইয়া তান বাপের বাঁড় গিয়াছিলেন ; তাঁহার 
বাপ গহনাগুলি কাঁড়য়া লইধাছেন ; তজ্জন্য আরও ক্ষোঁপিয়াছেন। পাগল 
মামী সিংহবাহনীর মাম্দরে “মা, গয়না দাও মাঃ গয়না দাও” বলিয়া 
কাঁদতেছেন। তখন সন্ধ্যা অতাঁত হইয়াছে । ঘরে মাআর আমি। কথাবার্ত 
হইতেছে । হঠাৎ মা বললেন, “যাই, যাই, বাবা, ওর আম ছাড়া কেউ নেই। 
পাগলী গসংহবাহনর কাছে গহনার জন্য কাঁদছে ।” এই বাঁলয়া মা চলিয়া 
গেলেন। আমি কিন্তু কান্না আদৌ শুনিতে পাই নাই এবং অত দূর হইতে 
শোনাও সম্ভব নয়। কিম্তু তাঁহার কানে পেশছিয়াছে । িংহবাণহনশর মন্দিরে 
গয়া ক্ষেপীকে লইয়া আসলেন । 

পাগলী বাঁলতেছেন, “ঠাকুরাঝ, তুমিই আমার গয়না আটক ক'রে রেখেছ ॥ 
তুমিই 'দিচ্ছ না।” মা বাঁললেন, “আমার হলে আমি কাকাঁবম্ঠাবং এই দণ্ডে 
ফেলে 'দিতৃুম |” ক্ষেপীর কথায় আমাকে হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “গারশবাবু 
বলতেন, এটা মায়ের সঙ্গের পাগলী ।» 

আমার প্রথম প্রথম “মা” বলতে একটু লজ্জা বোধ হইত, কারণ গভ্ধাঁরণগ 
মা অপ্প বয়সেই চাঁলয়া 'গ্িয়াছেন। একাদন সকালবেলা আমাকে দিয়া এক 
জ্তাঁত-ভাইকে সংবাদ পাঠাইতেছেন। যাইবার সময় জিজ্ঞাসা কারলেন, “কি 
বলবে বল দেখ 2” আমি বাঁললাম, শৃতনি আপনাকে এই এই বলতে বললেন ।”” 
শুনিয়া ম( বলিলেন, “বলবে মা বললেন।” মা" শব্দাট জোর "দিয়া উচ্চারণ 
কাঁরলেন। 

একদিন বেলা আটটা নয়টার সময় মা তাঁহার ঘর হইতে বাহিরে আ'সিতে- 
ছলেন। উঠানে একাঁট ছেলে দাঁড়াইয়া অনন্যদতষ্টতে মাকে দেখিতেছিল। 
মা আসিতে আসিতে হঠাং ছেলেটির দিকে ফিরিয়া আসয়া সস্নেহে তাহার 
চিবুকে হাত 'দিয়া সহাস্যে আমাকে বলিলেন, “এটি আমার গণেশ ৮ বোধ 
হইল, ছেলোটি কোন ভন্ত বা আত্মীয় হইবে। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২১৩ 


একাঁদন সকালে মায়ের ঘরের বারান্দায় 'প্রীপ্রীরামকৃষপণাথ' পাঠ হইতেছিল। 
আমি পাঁড়তেছিলাম এবং মা ও আরও দুই একজন শুনিতোছিলেন। বিবাহের 
অংশটি পড়া হইতেছিল। সেখানে মাকে 'জগম্মাতা' বলিয়া উল্লেখ কাঁরয়া খুব 
প্রশংসা ছিল ; মা উহার খাঁনকটা শুবনয়াই উঠিয়া গেসেন। ইহারই অন্পক্ষণ 
পূরে তাঁহাকে মাঘ মাসের "উদ্বোধন" হইতে পাঁড়য়া শনাইতোছিলাম । মা এক- 
মনে শৃনিতোছলেন। ইহাতে মাস্টার মহাশয়ের ক্ীন্রীরামকৃষ্ণকথামৃতের+ 
1কয়দংশ বাহির হইয়াছে । আর কেহ তথায় ছিল না। একস্থানে পাঁড়িতোছলাম -- 

“গারশ- একটি সাধ। 

ঠাকুর-_ক ? 

[গারশ- অহেতুকণ ভন্তি । 

ঠাকুর-_অহেতুকণ ভান্ত ঈ*বরকোটাীর হয়, জীবকোটীর হয় না ।» 

আমি মাকে 'জজ্ঞাসা কারলাম, “মা জীবকোটীর হয় না, ঈমবরকোটটর হয়» 
এর মানে কি ?” 

মা-_ঈ*বরকোটশ পুর্ণকাম কনা, তাই অহেতুক । কামনা থাকতে অহেতুক 

ভান্ত হয়না । 

আশম- মা, তোম।র এইসব 'িবশেষ ভন্তরা ও ভাইরা-_এ*রা ক সমান ? 

আমার মনের ভাব এই যে, ভাই হইয়া যখন জন্মিয়াছেন, তখন ই*হারাও 
উচ্চ আধার ও অন্তরঙ্গ হইবেন, যেমন মঠের মহারাজরা । 

মা তদুত্বরে ওষ্ঠ কুণত কাঁরয়া এরুপ ভাব প্রকাশ করিলেন যেন কিসের 
সঙ্গে কিসের তুলনা । শুধু ভাই হইলে 'কি হইবে 2 অন্তরঙ্গ পৃথক: বস্তু । 

একাদন সকালে ধানভানা হইতেছিল ; মা উহাতে সাহায্য ক'রিতোছিলেন। 
প্রায় রোজই এরূপ কাঁরতেন। আমি তাঁহাকে বাঁললাম, “মা, তোমার এত 
খাটুন কেন 2” মা বাঁললেনঃ “বাবা, আদর্শ হিসাবে যা করতে হয় তার ঢের 
বাড়া (বেশী ) করেছি ।” 

একদিন রাত্রে সকলে ঘমাইতেছেন। নাঁলনীর (মায়ের আর একটি ভাইঝ ) 
স্বামী গরুর গাঁড় লইয়া উপাস্থত ; নালনীকে লইয়া যাইবে । সে ্বশুরবাঁড় 
হইতে চলিয়া আসিয়াছে এবং ফিরিয়া যাইতে চাহে না; স্বামীর আগমন-সংবাদ 
পাইয়াই ঘরের দরজা বন্ধ করিয়াছে । আত্মহত্যা করিতে চাহে । অনেক 
সাধাসাধির পর, তাহাকে এবার 'বশরবাঁড় যাইতে হইবে না, মা এইরপ কথা 


২১৪ শ্লীশ্রীমায়ের কথা 


দেওয়ায় সে দরজা খুলিল। এইরপ গোলমালে রাত্র কাটিল। মা নলিনীর 
ঘরের বারান্দায় বাঁসয়াছিলেন। .প্রভাত হইলে 'তাঁন তাঁহার সম্মখের লণ্ঠনাঁট 
শীনবাইলেন ; বাঁলতে লাগিলেন, “গঙ্গা, গতা, গায়ন্রশ, ভাগবত, ভস্ত, ভগবান, 
স্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীরামকৃষ্ণ ।” 

পরে নলিনীর কথায় মা আমাকে বাঁললেন, “ওর পিসীর (শ্রীশ্রীমার ) বাতাস 
লেগেছে, বাবা তাই যেতে চায় না।» 

একাঁদন সকালে মা আমাকে বাঁড়র একজন পুরাতন চাকর সঙ্গে দিয়া 
পাগলীর বাপকে বুঝাইয়া লইয়া আসিতে, কিংবা গহনা 'ফিরাইয়া দিতে রাজী 
হইলে উহা আ'নিতে, তাঁহার 'নকট পাঠাইলেন। আমরা গিয়া অনেক অনুনয় 
করায় 'তাঁন পরাঁদন আসলেন, 'কিপ্তু গহনা আনেন নাই । মা তাঁহাকে অনেক 
অন:নয়-বিনয় করিলেন, পায়ে হাত 'দিয়া পর্যস্ত অনুরোধ কারিলেন, যাহাতে 
শতাঁন গহনাগ7লি ফেরত দেন এবং বাঁললেন, “আপাঁন আমাকে এই 'বিপদ হইতে 
উদ্ধার করূন।” কিন্তু তথাপি সেই লোভী? ব্রাহ্মণের মন গাঁলল নাঃ তান নানা 
বাজে ওজর কাঁরতে লাগলেন । 

শিবরাঁন্রর পূর্ব দিবস আমি রওয়ানা হইব স্থির করিলাম । কারণ মঠে 
ঠাকুরের উৎসব দোখবার 1বশেষ ইচ্ছা ছিল। মাকেও তাহাই বাঁলয়াছিলাম। 
মধ্যাহ্কে ভোজ্বনের পর মাকে প্রণাম কাঁরতে গেলাম- রওয়ানা হইব । মা বাঁললেন, 
“এই শশীর সঙ্গে যাবে ।” শশী স্বীলোক, ইহা দেখিয়া আম একটু ভাবিতোছ। 
তখন মা বললেন, “ও যে আমাদের শশী গো । আমার সঙ্গে থাকত দক্ষিণেশ্বরে 1” 
শশীকে বাঁললেন, “একে আমাদের ঘরে (যে ঘরেমা ও ঠাকুর কামারপনকুরে 
থাকতেন ) থাকতে দেবে । রামলালের মাসীকে বলে দেবে ।” তখন আর কেহ 
ঠাকুরের বাটখতে ছিলেন না। 

আমাকে বাঁললেন, “কামারপূকুরে এক-আধ 'দিন থেকে শেষে মঠে যাবে। 
ঠাকুরের জন্মস্থান হয়ে যেতে হয়।” আমার 'কিম্তু কামারপ:কুরে যাইবার কল্পনা 
ছিল না। আম শুধু মাকে দোৌখতেই 'গিয়াছলাম । তাঁহার জন্যই ব্যাকুল 
হইয়া বাঁড় হইতে ছহটয়াছিলাম ; সঙ্গে কাপড়, ছাতাটি পর্যস্ত আনিতে ভূল 
হইয়াছিল ॥ কছহ দুরে আসিয়া মনে পাঁড়লেও আর ফিরি নাই, পাছে কোন 
ববঘ? ঘটে । 

আমার সঙ্গে কাপড় 'ছিল না। মা একখান কাপড় পারতে 'দয়াছলেন । 


শ্রীপ্রীমায়ের কথা ২১৫ 


বাঁললেন, “ওখানা সঙ্গে 'নয়ে যাও ।” জিজ্ঞাসা করিলেন, “সঙ্গে টাকা আছে £ 
গাঁড়-ভাড়া এসব লাগবে, টাকা নিয়ে যাও।” আমি বাললাম, “আমার কাছে 
টাকা আছেঃ নিতে হবে না।” বাঁললেন, “গিয়ে পত্র লিখবে ।” 

মা বলিতেছেন, “আমার ছেলোঁটকে কিছুই খাওয়াতে পারলুম না, মাছ 
ধরাতে পারান।” কারণ তখন পাগলী ও নালনগকে লইয়া বড় অশান্ত চাঁলিতে- 
ছিল । আম মাকে প্রণাম করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বাহির হইলাম । মা সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক দূর পর্যস্ত আসলেন; পরে যতক্ষণ দেখা গেল চাহয়া রহিলেন। মনের 
আবেগে কামারপূকুর পর্ধস্ত সম্পুর্ণ পথ আমার আর চোখের জল থামিল না। 

কামারপুকুরে পেশীছিলাম । শশী মাসীমাকে আমার পরিচয় দিল। মায়ের 
ঘরে মায়ের ছবি দৌঁখয়া প্রাণ আরও ব্যাকুল হইল । যেন ব্বাহতধ্যানে মণ্না 
মাতৃমূর্তি ! 

রান্রে মায়ের ঘরে শুইলাম । মাসীমা লেপ বছানাদ 'দিলেন। পরাদন 
(1শবরান্নর দিন ) কামারপুকুরের বুড়ো শিব দর্শন করিলাম । বৈকালে 
মাস্টার মহাশয় ও প্রবোধবাব কামারপুকুরে আসয়া উপস্থিত হইলেন। 
দেখিলাম, মাস্টার মহাশয়ের ( তখন 'চানতাম না ) ঠাকুরের বাড়ি দোঁখয়াই চক্ষে 
জল। গাঁড় বাঁড়র দরজায় থাঁমল। আম জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনার কি 
নাম ?* তিন বাঁললেন, “আমার নাম মাস্টার ।৮ মাস্টার বলাতেই চিনিলাম । 
“কথামত” পড়া ছিল। মাস্টার মহাশয় মায়ের জন্য মিঠাই আনিয়াছিলেন। 
উহা বাহিরবাঁড়ির ঘরে রাখা হইল ॥ মাস্টার মহাশয় আমাকে বলিলেন, “দেখুন 
তো বাঁড়র মধ্যে গঙ্গাজল আছে না ।” আমি গঙ্গাজল আনিয়া দিলাম । 
1তাঁন কাপড় কম্বল প্রভীতিতে গঙ্গাজলের ছিটা দিলেন । মায়ের জন্য খাবার 
লইয়া যাইতেছেন, তাই । 

তাঁহারা কামারপুকুরে রঘ-বীরের প্রসাদ গ্রহণ করিয়া জয়রামবাটী রওয়ানা 
হইলেন। আমি তাহাদিগকে ভুতির খালের ওপারে মাঁনক রাজার আমবাগান 
পর্ধস্ত আগাইয়া দিয়া আসলাম । তাঁহাদের সঙ্গে দুইজন ভারী । তখনও 
আমার ইচ্ছাঃ শগগ্র মঠে যাইয়া উৎসব দোখব। সম্ধ্যার কিছ; পূর্বে লালতবাব্‌ 
_সামলা মাথায়, পেম্টুলন-চাপকান-পরা-_কামারপুকুরে পৌঁছিলেন। 
আমি তখন খাইতেছিলাম। তাড়াতাঁড় খাওয়া সারলাম। সন্ধ্যা হইল। 
শশ? বাঁলল, “তুমি লীলতবাবুূর সঙ্গে যাও। ও*দের সঙ্গেই মঠে যাবে। একা 
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কোথা যাবে? সঙ্গে তেমন টাকা-পয়সা নেই, পথও চেন না।” আমি সম্মত 
হইলাম। ললিতবাবু গ্রামের দুইজন চৌকিদার ডাকাইয়া সঙ্গে লইলেন। 
জয়রামবাটী যাইতে মাঠে রাস্তা ভুল হইল। চৌিদারেরা তখন রাস্তা ঠিক 
করিবার জন্য “আঁম্বকে" ( জয়রামবাটীীর চৌকিদারের নাম ) বাঁলয়া একসঙ্গে হকি 
মারল। জয়রামবাটীর একজন লোক কামারপুকুরের দিকে 'গিয়াছল, তখনও 
দরে নাই। তাই জয়রামবাটীর লোকেরা মাঠে তাহার উপর ডাকাত পাঁড়য়াছে 
মনে করিয়া লাঠ-ঠেঙ্গা লইয়া চৌকদার সমেত মাঠের 'দকে দৌঁড়য়া আসিল । 
তাহাদের সাহত আমরা জয়রামবটী পেশীছিলাম ॥। বাঁড়র মধ্যে গিয়া মাকে 
বাললাম, “মা, এসোছি |” মা খুব খুশন হইয়া বলিলেন, “বেশ করেছ, এদের 
সঙ্গে যাবে।'? 

1শবচতুদ্শশ উপলক্ষে ঘাটালের উীঁকল শ্রীযুস্ত রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
আপিয়াছেন। ভভ্তদের কেহ কেহ উপবাস কাঁরয়াছেন। পরদিন মধ্যাঙ্ছে তাঁহারা 
মায়ের প্রসাদ চাঁহলে মা রাধুকে 'দিয়া একাঁট শালপাতায় করিয়া প্রসাদ 
পাঠাইলেন। সকলে খাইতেছেন দৌঁখয়া 'জজ্ঞাসা করলাম, “এ ক খাচ্ছেন ?” 
তাঁহারা বাঁললেন, “মায়ের প্রসাদ ।” তখন আমিও একটু খাইলাম । মাকে 'গয়া 
বললাম, “মা, এ*রা সব তোমার প্রসাদ খাচ্ছেনঃ তা আমাকে এত দিন দাও নাই 
কেন?” 'আ বলিলেন, “বাবা, তুমি তো চাওাঁন, আম কি ক'রে বাল?” 
কি 'নিরহঙ্কার ভাব ! 

পর 'দিবস মধ্যান্ছে পালাঁক চাঁড়য়া ললিতবাবু রাধুর গহনা আনতে গেলেন। 
[তিনি কলিকাতা পলশের একজন খুব বড় করম্মচারণর 'চাঠি লইয়া সরকারী 
লোক সাজিয়া গিয়াছিলেন । মা মাস্টার মহাশয়কে সঙ্গে পাঠাইলেন, ললিতবাবুর 
ছোকরা বয়স, ব্রাহ্মণ গহনা না দিলে পাছে তাঁহার কোন অপমান করেন। কিছ 
বেলা থাকিতে তাঁহারা গহনা সমেত ছোট মামীর বাপকেই লইয়া উপাস্থত 
হইলেন। 

রানি প্রায় দ্‌ইটার সময় বাড়ির ভিতর হইতে সংবাদ আসিল, মায়ের সমস্ত 
রাঁন্র নিদ্রা হয় নাই, মাথা ঘু্রতেছে। তৎক্ষণাৎ মাস্টার মহাশয় ও আমরা 
কেহ কেহ বাঁড়র মধ্যে গেলাম । সকলে ওষধ খাজতে ব্যস্ত ছিলেন, সেই সময় 
আমি গিয়া মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, এমন কেন হল £” মা এতক্ষণ 
কাহাকেও কারণ বলেন নাই । জিজ্ঞাসা করায়.বলিলেন, “ওরা তো সব চলে গেল 
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গহনা আনতে । আম সমস্ত দিন ভেবে ভেবে অস্থির, পাছে শ্রা্ণণের কোনর.প 
অপনান হয়। এই ভাবনায় বায়ু প্রবল হয়ে এমন হয়েছে।” আমি আর 
কাহাকেও কিছ: না বাঁলয়া মাস্টার মহাশয়কে সব কথা বলিলাম । ভাবিলাম, 
যে, ব্রাঙ্গণ এত ঝঞ্জাট ঘটাইলঃ কত কণ্ট দিল, তাহার জন্য ভাবনা ! 

তৃতীয় দিন বৈকালে আমরা রওয়ানা হইলাম । মা লাঁলতবাবুকে বালয়া 
পৃদয়াছিলেন, “ছেলোঁট খুব ভক্ত । একে সঙ্গে করে নও |” আমরা একে একে মাকে 
প্রণাম কারলাম। মায়ের চক্ষ: দিয়া জল পাঁড়তেছিল-_কাঁদিতেছেন। সামনের 
ফটকের দুয়ার পর্যন্ত আসিয়া দাঁড়াইলেন। আমরা দেশড়া হইয়া বিফুপুরের 
রাস্তায় আদিলাম। বিঞুপুরে মাস্টার মহাশয়, প্রবোধবাব প্রভৃতি লালবাঁধে 
মূন্ময়ী দেবী দেখতে গেলেন। আম ও লালতবাবদ ট্রেনে উঠিয়াছি। দৌখ 
মাস্টার মহাশয় প্রবোধবাবূকে পাঠাইয়াছেন। তিনি বাঁললেন, “মাস্টার মহাশয় 
বল:ছন, মহম্ময়ী দেখে যাবেন।” আমরা চিন্ময়শ দেখয়া আ'সয়াছি, আর 
মন্ময়ী-দর্শনে সাধ হইল না। মঠে আসিয়া উৎসবাদি দর্শন কাঁরয়া দেশে 
1ফাঁরলাম । 

১৯০৭ সালে দ:গাঁপ্‌জার পর মাকে দর্শন করিতে কলিকাতায় আঁস। 
একাট ভন্তের পন্রের উত্তরে মা জানাইয়াছলেন,”আ'ম পুজা উপলক্ষে 'গারশবাবূর 
বাড়তে আসিয়া এখন বলরামবাবূর বাড়তে আছি' ইত্যাদ। আম 
সকালবেলা বলরামবাবুর বাড় "গিয়া উপাস্থিত। পূজনীয় বাবুরাম মহারাজকে 
দেখিয়া প্রণাম কাঁরয়া জিজ্ঞানা করলাম, “মা কোথায় ?” তিনি মস্তকে হাত 
দিয়া দেখাইলেন, মা মাথায় । যাহা হউক, আম [কছুক্ষণ একা হলবরে বাঁসয়া 
থা?কয়া ভগ্রবানকে (শান্তরামবাবূর পুত্র) আমার নাম বলিয়া দিয়া মাকে 
সংবাদ পাঠাইলাম । মা তাহাকে বাঁললেন, শনয়ে এস।” আমি বাঁড়র ভিতরে 
ধগয়া প্রণাম কাঁরয়া বাঁসলাম । মা দেশে ম্যালেরিয়ায় খুব ভূগিয়া আ'সয়াছেন। 
চেহারা শীণ“ও মালন॥ পুরে জয়রামবাটীতে যেরূপ দোঁখয়াছলাম তদপেক্ষা 
অনেক. রুপ্ন। মা বড় 'মামীর দেহত্যাগের কথা বাঁললেন। কিছুক্ষণ 
কথাবার পর বালিলেন, “কাল শরৎ চক্রবতরঁ এসেছিল। এখানে এসে আমাকে 
গান শুনালে। আহা, তার ক ভাব! কি গান! তুমি আসলে না?” 
আমি যে সেই বেলাই কলিকাতায় আপসয়াছি মা তখনও বুঝিতে পারেন নাই। 
একটু পরে গৌরবাবু আসিল্লা বাঁললেনঃ “গাঁড় এসেছে ।” মা গঙ্গাস্নান 
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কারতে যাইবেন। আম বাঁহরে আনলাম । মধ্যাহ্ছে ওখানেই প্রসাদ পাইলাম । 
আমার একটু জঙ্রভাব হওয়ায় বৈকালেই বাঁরশালে 'ফারব "স্থির কারলাম ॥ 
পূজনীয় শরৎ মহারাজ তখন এই বাড়তে থাকেন। 'তান কুইনাইনের বড় 
দিলেন। সম্ধ্যার সময় মাকে প্রণাম করিয়া বলিলাম, “মা, আম আজকেই 
যাব। রান্রে গাঁড়, শরীর ভাল নয়।” কলিকাতায় আমার থাঁকবারও কোন 
ন্গবিধা ছিল না। মা বাঁলতে লাগলেন, “আহা, আজই চলে যাবে 2 আজ 
এলে, আবার আজকেই যেতে হবে ?” 

যাইবার সময় মাকে বাঁললাম, “মা; যা ভাল হয় করো ।” 

ইহার পরের বারে মাকে বাগবাজারে তাঁহার নূতন বাটগতে দর্শন কারি। 
পূবে কাঁলকাতায় আসলে মা ভাড়াটিয়া বাড়তে থাকতেন। উহা সকল 
সময় পছন্দমত 'মলিত না বলিয়া মার যখন ইচ্ছা আসতে এবং থাকিতে অস্সাবধা 
হইত । তাই এই নৃতন বাড়ি পৃজনীয় শরৎ মহারাজের বহহ চেষ্টায় 'নার্মত হয়। 
আশীম কাঁলকাতা পেখাছিয়া সেই দিনই বৈকালে অনেক খোঁজ কাঁরয়া এই বাড়তে 
আস এবং দোঁথ কাঞ্জলংল ডান্তার রোয়াকে বাঁসয়া খবরের কাগজ পাঁড়তেছেন। 
মায়ের কথা জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, “মায়ের বসন্ত হয়েছিল, এখনও 
আরোগ্/স্নান হয়ান। সম্প্রতি ভাল আছেন । পনর দন পরে দেখা হতে 
পারে ।” আমি এ সংবাদ জানতাম না। শেষে পুজনীয় শরৎ মহারাজের 
সঙ্গে দেখা হইলে তান বাললেনঃ “কাল সকালে এসে দেখা করো এবং এখানে 
প্রসাদ পেও ।” 

পরদন সকালে আ'সয়া দেখা করলাম । মা তাঁহার হাতের ও ম:খের 
বসন্তের দাগগুলি দেখাইতে লাগিলেন। অসুখের কথা সব বাঁলয়া বলিলেন, 
“বসন্তের দাগগ্লি এখন আর তেমন নাই ।” মায়ের গায়ে বসন্তের দাগ পরে 
মোটেই ছিল না। 

এইবারেই পুজনীয় শরৎ মহারাজের কথায় এবং প্রী্রীমায়ের আশাবাদে 
আমার মঠে থাকা হয়। মাকে বলায় বললেন, “আরে, এর সাধুর হাওয়া 
লেগেছে । আচ্ছা বেশ, মঠে থাকগে, ঠাকুরে ভান্ত হ'ক, আমি খুব আশাীবদি 
করছি ।” 

মঠ হইতে মাঝে মাঝে এধ লইয়া াইতাম এবং মাকে দেখিতে আসতাম । 
এক সময় 'কছনদিন না যাওয়ায়, মা একজনকে (তিনিও দুধ লইয়া যাইতেন ) 
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আমার কথা অনেকবার জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “কই, সে- অনেক দিন আস্গে 
নাকেন2” 

ইহার পর একদিন দুধ লইয়। গিয়াছি। মাকে প্রণাম করিতে গিয়া দৌঁখ” 
মা পাশের ঘরে পান সাজিতেছেন। কাছে নাঁলনণ, সেও পান সাজতোছল ॥ 
আ'ম যাওয়াতে নলিনী সায়া যাইতোঁছল । মা তাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন” 
“যেও না, যেও না, ও ছেলেমানুষ, তুমি এইখানেই বস” এবং আমাকে বলিলেন, 
“বস ।” কথায় কথায় মাকুর *বশুরবাঁড়ির কথা উঠিল । মা বললেন, “তাদের; 
খব আদর-্যত্ব না করল একটুতেই ফোঁস করে। তোমরা আমার ছেলে”. 
তোমাদের আম যা দিই? ঘা বাল, ততে কিছু হয় নাঃ ্রটি হলেও তোমরা কিছ 
মনে করবে না, কিন্তু তাদের ভাল 'জানস, ভাল সব না দিলে, একটু প্ুটি হলে, 
অমাঁন অসন্তুষ্ট হবে।” কিছুক্ষণ পরে আমি বাললাম, “শুদ্ধ মন আর 
অনর।গ কিসে হয় 2” 

মা__হবে, হবে ; যখন ঠাকুরের শরণাগত হয়েছ, সব হবে। ঠাকুরের কাছে 
প্রার্থনা করবে। 

আ'ম- না, সে তুমি তাঁকে বলবে 2 

মা-_-আঁম তো বলছ, এাকুর, আমার এর মনাট ভাল ক'রে দাও, শুদ্ধ ক'রে, 
দাও । 

আ'ম--হাঁ? তুমি বলবে, তা হলেই আমার হবে । 

ইহার কয়েক মাস পরে ঘাটালে বন্যাক্লিষ্টদের সেবাকার্য হইতে তিনদিনের 
ছ;াঁট লইয়া এজগণ্ধান্রীপচজার সময় জয়রামবাটী যাই ॥ মা তাহার কিছ; পূর্বে 
দেশে আ'সয়াছেন। আমার সঙ্গে অতুল । সে এইবার শ্রীন্্রীমাকে প্রথম দর্শন, 
করে। আমরা কামারপয্কুর হইয়া এবং রঘ-বীরের প্রসাদ পাইয়া 'গিয়াছিলাম | 
যাইতেই আশু মহারাজ বাললেন, “এসেছ, বেশ করেছ ; মা কেবল বলছেন”, 
“ন্তেরা কেউ এল না” ; চল, প্রসাদ পেতে বস।”” আমরা "গিয়া মাকে প্রণাম, 
কারলাম। মা জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “কোথা থেকে এলে ?” বাঁললাম, “্ঘাটাল 
থেকে ।” মা বাঁললেন, “বস, প্রসাদ পাও ।” সকলে তখন প্রসাদ পাইতে 
বাসতেছেন। খাইবার সময় মা আম।'দিগকে খুব করিয়া মাছ দেওয়াইলেন । . 

পরাদন সকাল আটটা-নয়টার সময় মায়ের উঠানে তরকারি কোটা 
হইতেছিল। কুন্্রম প্রভাতি ভন্ত-মেয়েরা তরকার কুটিতেছিলেন। ভানু পিস 

্রীশ্রীমায়ের কথা--১৬ 


২২০ রীন্ত্রীমায়ের কথা 


মকটেই দাঁড়াইয়া ছিলেন। আম বাড়ির মধ্যে গিয়া শুনিলাম, ভানু পিসী 
বালতেছেন, “কুসুম দিদি তোমরা তো ভার্তি হয়ে আছ, তাই মুখে কথাটি নেই ।” 
কুনুম বলিলেন, “কুঙ্জম অত শত জানে না।” মাপাশ দিয়া বাইতোছলেন, 
শুনয়া বাঁললেন, “ভার্ত হলে কি হবে? ভি হলে তো উপচে পড়বে। 
স্বভাব বদলালে তো হয়” 

তার পরদিন সকালেই আমরা রওয়ানা হইব। ভোরে বাঁড়র মধ্যে গিয়া 
দৌঁখ মা ভিজা কাপড়ে উঠানে দাঁড়াইয়া আছেন । কাপড় ছাড়লে মাকে প্রণাম 
করিয়া আম বিদায় লইলাম। বাঁলিলাম, “আবার আসব ।” অতুল স্কুলের 
ছেলের মতো বাঁলল, “মনে রাখবেন ।” 


ঘাটালের সেবাকার্য শেষ কাঁরয়া ১লা পৌষ আমি পুনরায় জয়রামবাটী 
রওয়ানা হইলাম । অতুল বহ্‌দূর অবধি সঙ্গে আ'সয়া পথ দেখাইয়া 'দিয়া গেল । 
সন্ধ্যার কিছ পূবে পেশছিয়া দোখ মা তাঁহার ঘরের বারান্দায় পা মোলয়া 
হাঁটুতে (বাতের জন্য ) ওবধ দিতেছেন। আম প্রণাম কারয়া বাঁসলাম এবং 
1জন্ঞাসা কারলাম, “এ আবার ক ওষুধ 'দিচ্ছ 2” মা বললেন, “এ একজন 
বলোছল এই পাতা বেটে দিতে । সমস্ত দিন খাওাঁন 2” চেহারা দেখিয়া 
বঝয়াছিলেন। আমি “না” বলায় বাঁল:লন, “পথে মি্টি-টাষ্ট কিছু খেলে না 
কেন? রামজীবনপরে দোকান আছে।” 

উপেন মহারাজ ঘাটাল হইতে মঠে যাইবার খরচ বাবত একটাকা দিয়াছিলেন। 
সেই টাকাট মঠে 'ফিরিবার সময় প্রয়োজন হইবে ভাবিয়া ব্যয় করি নাই। কিন্তু 
মাকে আর এই কথা বাঁললাম না। মা বাঁললেন, “বস, আমি ভাত দিই গরম 
ভাত হয়েছে ।” আবার বাঁলতেছেন, “যার জগৎ সে দেখবে, তোমাদের ওসবে 
দরকার নেই।” (আমার খাওয়া হয় নাই দেখিয়া দুঃখ হইয়াছিল ।) মা 
তাড়াতাড়ি ভাত, ডাল, তরকারি এবং আরও ক ফি নিজেই আনিয়া 'দিলেন। 
খাওয়ার পর পান 'দিলেন। সন্ধ্যা হইয়া আসল। মায়ের সঙ্গে কথাবার্তা 
হইতেছে । 

মা-_ তোমাকে 'দয়ে ঠাকুর অনেক কাজ করিয়ে নেবেন । এই তো ঘাটালে 
তোমরা এসেছিলে, কত লোককে দলে, কত লোকের উপকার হল। কাজ শেষ 
হলে লময়ে আপনার ধন 'তাঁন আপনার কোলে টেনে নেবেন । 


শ্রীপ্ীমায়ের কথা ২২১ 


আমি- কেন ঠাকুরের দেখা পাই না 2 

মা- পাবে, পাবে, সময় হলেই পাবে। ললিত (চাটুষযে ) আমার এমন 
কথা কখনও বলত না, কেন ঠাকুরের দেখা পাই না ? তার ভাব--তিনি আপনার 
জন, যখন হোক, দেখা পাবই । 

আমি- মা, দেখো আমার যাতে ভাল হয়। যেন শহদ্ধা ভন্তি হয়। 

মা-_ হবে? হবে। শুদ্ধা ভান্ত হবে। 

একখান কম্বল 'দিয়া বাঁললেন, “এই কম্বল নাও, রান্নে গায়ে দেবার জন্য ।” 
আম জিজ্ঞাসা কারলাম “এ কার কম্বল 2” মা বলিলেন, “আমারই, আমি 
ব্যবহার করি।” 
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মা তাঁহার ঘরের বারান্দায় দ্বারের সম্মুখে বাঁসয়া পান সাজতোছলেন । 
বেলা প্রায় নয়টা । আমাকে মহড় খাইতে 'িয়াছেন। খাইবার পর কথা 
হইতেছে । 

আ'ম-_ মা, এবার আমাকে বেশী দিন রেখো না। 

মা--থাকতে ইচ্ছা না হয় আমার সঙ্গে যাবে । সময় হলে (দেহান্তে ) সকলে 
( সব ভক্তরা ) যাবে। 

আম --ঠিক মনে যেন থাকে । 

মা-__সে তো বলল.মঃ তোমাকে এসে সঙ্গে ক'রে 'নয়ে বাব। 

আমি-_এবার আমাকে নিয়ে যাও, পরবারে ঠাকুর খন আসবেন তখন সঙ্গে 
আসব। 

মা হাসিয়া বাঁললেন, “আমি তো আর আসাছ না।” 

আশম--তুম আস আর না আস, আমি আসব, আমার 'আসতে ইচ্ছা 
আছে । 

মা-_তুমি তখন হয়তো আর আসতে চাইবে না। এ জগতে কি আর আছে ? 
কোন্‌ 'জানিসটা ভাল বল না? তাই ঠাকুর সঙ্জনে খাড়া (ডাঁটা ) পলতা 
শাক, এই সব ছাড়া আর কিছ খেলেন না । মুখে সন্দেশ দিতে যেতুম, বলতেদ 
"ওতে ?ক আর আছে ? সন্দেশও যা, মাঁটিও তা।” 

আম- তা তুমি ঠাকুরের কথা কেন বলছ ? তার কি তুলনা £ 


২ শ্রাশ্রামায়ের কথা 


মা__তাই তো, অমন আর একাট কি আর আছে? থাকলে তো হ+ত। 

এই সময় বরদা মামা মাকে চিঠি পাঁড়য়া শুনাইতে আসিলেন। এই চিঠির 
মধ্যে আমার সেজ ভাই-এর এক চিঠি ছিল। তাহাতে আমাকে বাড়ি পাঠাইতে 
মাকে অনুরোধ কারয়াছেন। চিঠিখানি সংক্ষিপ্ত হইলেও ভাষা ও ভাব বেশ 
ছিল। শুনিয়া মা বাঁললেন, “আহা, কেমন লিখেছে 1” আমাকে বাঁলতেছেন, 
“কেন, সংসারে থাকবে, ঘরকল্না করবেঃ টাকা করবে!” আমাকে পরাক্ষা 
করিতেছিলেন। আমি বাললামঃ “মাঃ ওগুলো আর বলো না।” 

মা--তা এত লোক সংসার করছে, তুম নয় না করলে । 

আম তখন কাঁদতোছি। দেখিয়াই সকরুণ হইয়া বাঁলতে লাগলেন, “কে'দো 
না, কে*দো না, বাছা, তোমরাই ভগবান । ভগবানের জন্য কে সব ত্যাগ করতে 
পেরেছে! ঈশ্বরের শরণাগত হলে 'বিধির বিধি খণ্ডন হয়ে যায়। তাঁর 'নিজের 
কলম 'নজ হাতে কাটতে হয়॥। ভগবান লাভ হলে কি আর হয়ঃ দুটো কি 
1শং বেরোয় 2 না, সদসং-ীবচার আসে, জ্ঞানচৈতন্য হয়, জদ্মমৃত্যু তরে যায়। 
ভাবে লাভ-_এ ছাড়া কে ভগবান দেখেছে, কার সঙ্গে ভগবান কথা কয়েছেন ? 
ভাবে দর্শন, ভাবে কথাবাতাঁ সব ভাবে হয় ।” 

আ'ম- না, মা, এছাড়াও গকছ আছে--প্রত্যক্ষ লাভ। 

মা--সে এক নরেন পেয়েছিল ; তাঁর (ঠাকুরের ) হাতে মনীন্তর চাবি ছিল। 

“আর কিঃ জপ ধ্যান করা, আর ঠাকুরকে ডাকা, এই তো ?” বাঁলয়াই 
আবার সহাস্যে বলিতেছেন, “আর ঠাকুর ঠাকুরে'ই বা আছে কিঃ তান তো 
িরাঁদনই আপন জন ।” 

আঁম- মা, দেখো যেন আমার ঠিক ঠিক হয়। অমনাটিঃ আপনার? । 

মা-_তা কি আর বারবার বলতে আছে ? ( দঢ়তার সাঁহত ) হবে হবে। 
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রানে মায়ের ঘরে কথা হইতেছে । মা তন্তাপোশে শুইয়া আছেন। বেদাস্তের 
কথা উঠিয়াছে। আম বাঁললাম, “নামরূপ ছাড়া আর কিছুই নেই। জড় 
পদার্থ বলে 'কছুই প্রমাণ করা যায় না। তাই শেষে বলে, ঈম্বর-ী*্বর 
1কছুই নেই।” (আমার মনের ভাব” ঠাকুর, মা, এসবও মিথ্যা |) 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ২২৩ 


মা শাঁনয়াই আমার কথার ভাব ব্ঁঝতে পাঁরিয়াছেন। অমাঁন বাঁলতেছেন, 
“নরেন বলোছল, “মা, যে জ্ঞানে গুরুপাদপন্ম ডীঁড়য়ে দেয় সে তো অজ্ঞান । 
গরুপাদপন্ম উড়িয়ে দিলে জ্ঞান দাঁড়ায় কোথায় ৮ তুম জ্ঞানচচ্চাঁড় ছেড়ে 
দাও। তাঁকে কে জানতে পেরেছে ১ শুক, ব্যাস, শিব হদ্দ ডেও পি*পড়ে ।৮ 

আমি- না, জানবার ইচ্ছা আছে, িছ কিছ বুঝতেও পারি। ক'রে 
িচার বম্ধ হবে ? 

মা-_ঠিক ঠিক পণঞ্জান না হলে 'বিচার যায় না। 

আবার সৃষ্টির কথা উঠিল । 

আ'ম- আচ্ছা, এই যে সব অসংখ্য প্রাণী--ছোট, বড়, সবক এক সময়ে 
সৃষ্টি হয়েছে নাকি? 

মা- চিন্রকর যেমন তুলি 'দিয়ে চোখাঁটঃ মুখাঁটঃ নাকাঁট-__এমান একটু একটু 
ক'রে পৃতুলাঁট তয়ের করে, ভগবান কি অমাঁন একটি একটি ক'রে স্ন্ট করেছেন ? 
না, তাঁর একটা শান্ত আছে । তাঁর 'হাঁ'তে জগতের সব হচ্ছে, “না'তে লোপ পাচ্ছে। 
যা হয়েছে সব এককালে হয়েছে । একাঁট একটি ক'রে হয়ান। 

মায়ের ঘরে ডেও 'পি*পড়ে খাবারের গন্ধে আশেপাশে ঘারতোঁছল । হঠাৎ 
তাহার একট চক্ষে পড়ায় অঙ্গীল-নিদে'শ করিয়া বলিলাম, “তবে এই 'পি*পড়ে্টা 
এত পাছে পড়ল কেন? ওর তো মানুষ হতেই অনেক দেরি।” মা বলিলেন, 
“হাঁ, অনেক দোর |” পরে এই সংষ্টি-প্রসঙ্গেই বাঁললেন, “কম্পান্তে সব ষেন ঘুম 
থেকে ওঠে ।” 

ইহার পরে আমি জপতপের কথা জিজ্ঞাসা কারলাম । মা বলিলেন, “জপ- 
তপের ছারা কর্মপাশ কেটে যায়। 'কিম্তু ভগবানকে প্রেমভান্ত ছাড়া পাওয়া 
যায় না। জপ-্টপ'ক জান? ওর দ্বারা হী্দ্রয়-টিশ্দ্য়গুলোর প্রভাব কেটে 
যায়।” 

লাঁলতবাবূর ( চাটুজ্যে ) কথা উঠিল । কয়েক মাস যাবৎ তাঁহার খুব ব্যারাম 
সঙ্কটাপন্ন অবস্থা । মা তাঁহাকে খুব ভালবাসেন এবং তাঁহার জন্য বিশেষ চিন্তিত 
আছেন। বাঁলতেছেন, “লালিত আমাকে কত টাকা 'দিত। তার গাঁড়তে ক'রে 
বেড়াতে নিয়ে ষেত। দাক্ষিণে*বরে ঠাকুরের সেবায় ও ( কামারপন্কুরে ) রঘুবীরের 
সেবায় অনেক টাকা দেয়। আমার লালতের লাখ টাকার প্রাণ। অনেকে টাকা 
থেকেও কুপণ ।” পরে বাঁললেন, “যার আছে সে মাপো, যার নেই সে জপো ।” 


২২৪. শ্ীশ্রামায়ের কথা 


(ধার অথাশদ আছে 'সে ভন্ত-ভগবানের সেবা করূক। আর যার নেইসে 
ভগবানের নামজপ করুক। এই উভয় উপায়েই ভগবানের কৃপা লাভ করা 
যায়। ) 

আবার কথায় কথায় প্রেমভন্তির কথা উঠিল। 

মা-_ব্দাবনে রাখালরা কি কৃষকে জপধ্যান ক'রে পেয়েছিল ? না, তারা 
“আয় রে খা রেঃ নে রে"-এই ক'রে কৃষকে পেয়েছিল। 

আমি- তাঁর ভালবাসা না পেলে তাঁর জন্য প্রাণ কেন ব্যাকুল হবে? 

মা--তাই তো, সেটি তাঁর কৃপা । 


১৫ই পৌষ, জয়রামবাটা 


সকালে আটটা-নয়টার সময় আমি গিয়া দেখি মা ঘরে বাঁসয়া পাম 
সাঁজতেছেন। আমি কাছে বাঁসয়া কথা কহিতে লাগিলাম । 

আঁম-_মা, এত দৌখ শান, তবু আপনার মা ব'লে জানতে পারলাম না। 

মা-বাবা, আপনার না হলে এত আসবে কেন? যেযার সেতার, যুগে 
যুগে অবতার । আপন মা, সময়ে চিনবে । 

কিছুক্ষণ পরে আঁম আমার মা-বাপ ও ভাইদের কথায় বাললাম, “বাপ-মা 
মানুষ করেছেন, এখন (দেহান্তে ) তাঁরা কোথায় ক ভাবে আছেন জান না। 
মা, ভাইদের যাতে স্মৃতি হয়, তাই আশীবদি কর।” মা বাঁললেন, “সবাই 'কি 
তাঁকে চায় 2 এই বাড়তেই এত লোক আছে, সবাই কি ( আমাকে ) চায় 2” 
একটু পরে আমাকে বাঁলতেছেন, “বিয়ে ক'রো না, সংসার ক'রো না। বিয়ে না 
করলে আর কিঃ যেখানে থাক সেইখানেই স্বাধীন। 'বিয়ে করাই হচ্ছে 
মহাপাপ ।” 

আমি--মা, আমার ভয় হয়। 

মা- না; কোন ভয় নেই, ঠাকুরের ইচ্ছা । 

আমি-_মন নিয়ে কথা । মন ভাল থাকলে যেখানেই থাকি না কেন। মা, 
ভুমি দেখোঃ আমার মন যেন ভাল থাকে । 

মা-্-তাই হবে? 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২২৬ 
১৮ই পৌষ 


আজ মায়ের জন্মাতাঁথ। প্রবোধবাবু কয়েক দিন হইল আসয়াছেন। 
গতকল্য তিনি মায়ের জন্মাঁতাঁথ উপলক্ষে ঠাকুরকে ভোগ দিবার জন্য মামাদের 
পাঁচটি টাকা 'দিয়াছেন। মা আমাকে বলিলেন, “তোমরা তো আর বিশেষ ফিছ 
করছ না। আমি একখানা নুতন কাপড় পরব, ঠাকুরকে একটু মিম্টাল্াদি ক'রে 
ভোগ দেওয়া হবে, আমি প্রসাদ পাব । এই আর ক ?» 

পূজার পর মা তাঁহার ঘরে চৌকির উপর দাক্ষণ পাশে দুয়ারের নিকট পা 
ঝুলাইয়া বাঁসয়াছেন। একখানি নৃতন কাপড় পাঁরয়াছেন। প্রবোধবাব গিয়া 
মায়ের পায়ে ফুল দিলেন । আম দুয়ারের পাশে বারান্দায় দাঁড়াইয়া আছি। 
মা আমাকে বাললেন, “কই, তুমি দেবে না? নাও, এই ফুল নাও ।” আমি 
ফুল লইয়া পায়ে দিলাম ৷ মধ্যাহ্কে খুব প্রসাদ পাওয়া গেল। প্রবোধবাবূর 
অফিস, তাই 'তাঁন কলকাতা রওনা হইলেন। আমার আমাশয় হওয়াতে যাওয়া 


হইল না। 


২১শে পৌষ 


কথাপ্রসঙ্গে মা বাঁললেন--“ভগবানকে কে বাঁধতে পেরেছে বল না। তিনি 
নিজে ধরা দিয়েছিলেন ব'লে তো যশোদা তাঁকে বাঁধতে পেরেছিল, গোপগোপারা 
তাঁকে পেয়েছিল । 

“বাসনা থাকতে জীবের যাতায়াত ফুরায় না, বাসনাতেই দেহ হতে দেহান্তর 
হয় । একটু সন্দেশ খাবার বাসনা থাকলেও পুনজরন্ম হয়। তাই তো মঠে এত 
জিনিস আসে । বাসনাটি সক্ষ্ বীজ--যেমন বন্দহুপরিমাণ বটবীজ হতে কালে 
প্রকাণ্ড বংক্ষ হয়, তেমনই । বাসনা থাকলে পনজ্ম হবেই, যেন এক খোল 
থেকে নিয়ে আর এক খোলে ঢ:কয়ে দিলে । একেবারে বাসনাশ.ন্য হয় দৃ-একটি। 
ভবে বাসনায় দেহান্তর হলেও প্‌বজন্মের সুকাতি থাকলে চৈতন্য একেবারে হারায় 
না। 

“্বংদ্দাবনের, গোবিন্দের এক কামদার ( প্‌জারা ) ঠাকুরের ভোগ নিয়ে তার 
উপপদত্বীকে খাওয়াত॥। এই পাপে দেহান্তে তার প্রেতযোনি হয়। কিন্তু সে 
ঠাকুরের সেবা করেছিল, এই লুকতির ফলে একাঁদন সে সশরীরে সকলকে দেখ! 


২৬ শ্রীপ্রীমায়ের কথা 


দেয় । সুকৃতিটুকু ছিল ব'লে দেখা দিতে পারল এবং সবাইকে তার অধোগাঁতির 
কারণ বললে । তাদের বললে, তোমরা আমার উদ্ধারের জন্য ঠাকুরের মহোতসব- 
ন্কীর্তনাদি কর। তাহলেই আমার উদ্ধার হবে ।” 

আ'মি-_মহোৎসব-কীর্তনে !ক উদ্ধার হয় ? 

মা- হাঁ, বৈষবদের ওতেই হয়। তাদের শ্রাম্ধাদ করে না। 

“যখন পুরীতে জগন্নাদর্শন কার, এত লোকে জগন্নাথদর্শন করছে দেখে 
আনন্দে কাঁদলুম, ভাবলম- আহা, বেশ, এত লোক মস্ত হবে! শেষে দেখ যে 
নাঃ যারা বাসনাশ্‌ন্য সেই এক-আধাঁটই মুক্ত হবে। যোগেনকে বলায় সেও তাই 
বললে, না মাঃ যারা বাসনাশুন্য তারাই মত্ত হবে।+** 

একদন সকালবেলা মায়ের বারান্দায় মুঁড় খাইতে খাইতে 'জজ্ঞাসা কাঁরলাম, 
“মা, মঠে থাকলে 'কি সম্নাস 'নিতে হবে 2” মা বললেন, “তা হবে।” 

আমি- মা, বড় আভমান আসে সন্নযাসে। 

মা- হাঃ বড় অভিমান--আমায় প্রণাম করলে না, মান্য করলে না, হেন 
ক্করলে না! তার চেয়ে বরং (নিজের সাদা কাপড় লক্ষ্য করিয়া ) এই আছি 
'বেশ ( অথাৎ অন্তরে ত্যাগ )। বৃন্দাবনে গৌর শিরোমাণণ বুড়ো বয়সে সন্যাস 
নিলেন, যখন হীশ্দ্িয়-টান্দ্য়গুলোর প্রভাব কমে গেছে। রূপের আঁভমান, 
গণের অভিমান, বিদ্যার আভমান, সাধূর আভমান কি যায়ঃ বাছা। 

আমাকে ত্যাগ্রের জন্য প্রস্তুত হইতে বাঁলতেছেন, “বাড় গিয়ে ওদের 
৫ ভাইদের ) একবার ব'লে আসবে গাকরি-বাকাঁর আম করতে পারব না। মা 
'তো নেই যে দাসত্ব করব। আম ওসব পারব না। তোমরা ঘরকল্না কর, বেশ 
থাক” ।” 

সাধৃজীবনের খাওয়া-দাওয়া কঠোরতার কথা উঠিল । মা বাঁললেন, “মঠে 
ছেলেরা সব কণ্ট করছে-_না খাওয়া; না দাওয়া, না কিছু । ওসব আমার 


* যোগেন-মা বলেন, “একাদন জগন্নাথের মান্দরের ভিতর লক্ষত্রীর মন্দিরে মা ও আমি 
পাশাপাশি বসে ধান করাছ। আম মনে মনে ভাবাছি, আহা এত সব লোক রথে জগন্নাথ দেখছে, 
-সব তো মস্ত হবে । তখন শান কে যেন বলছে, “না, যারা বাসনাশূন!, তারাই মৃন্ত হবে।” আম 
আকে যখন এই কথা বললুম, মা বললন, “ও যোগেন, আমার মনেও তখন এই চিন্তা উঠোঁছিল, 
সমর আমিও এই উত্তর শুনতে পেলুম ।” 

+ একজন শ্রেচ্ঠ বৈফব সাধু । ইনি কালাবাবুর কুঞ্জে শ্রীন্রীমাকে দর্শন করেন। 


শ্ীতীমায়ের কথা ২২৭ 


ভাল লাগে না। যোগীনের ( যোগানন্দ্ স্বামী ) কঠোর ক'রে ক'রে শেষটা 
অত ভূগে ভূগে দেহ গেল ।” 

রান্রে মায়ের সঙ্গে কথা হইতেছে । আম বাঁললাম, “মা, ভগবানের কৃপা 
হলে যখন তখন হয়, সময়ের অপেক্ষা রাখে না।” উত্তরে মা বাঁললেন, “তা 
বটে। কিন্তু জ্যেষ্ঠ মাসে যে আমি হয় তা যেমন মিষ্টি, অন্য মাসে কি তেমনাঁট 
হয়? মানুষ তকালে ফলাবার চেষ্টা করছে । দেখ না এখন আশ্বিন মাসে 
কাল হয়, আম হয়। কিন্তু কালের মতো কি (মিষ্টি) হয়? ঈশ্বরলাভের 
পথেও অমান। এজশ্মে হয়তো জপতপ করলে, পরজদ্মে হয়তো ভাব একটু 
ঘনস্ভূত হ'ল, তার পর জন্মে হয়তো আর একটু হ'ল- এই ভাবে আর কি ।” 

হঠাৎ কিছ করিয়া দেওয়া সম্বন্ধে বীললেন, “ভগবান বালকস্বভাব। কেউ 
চায় নাঃ তাকে দেবে ; আবার কেউ চায়, তাকে দেবে না- সব খেয়াল ।” 

আর একদন সকালবেলা মা বারান্দায় পান সাঁজতেছেন। আম বাঁললাম; 
“কালে তোমার জনা লোকে কত সাধন করবে ॥' 

মা হাসিয়া বাললেন, “বল কি! সকলে বলবে আমার মায়ের এমান বাত 
ছল, এমান খধাড়য়ে খধাড়ুয়ে হাঁটিত।” 

আ'ঁম-_তা তুমি বলগে। 

মা--উঁটি ভাল। তাই তো ঠাকুর বলতেন- তখন কাশীপুরে ব্যারাম-_ 
“যারা লাভের আশায় এসে?ছল, তারা সব চলে গেল, বললে, “উনন অবতার, ও"র 
আবার ব্যারাম ি ? ও সব মারা), কিন্তু যারা আমার আপনার জন তাদের 
আমার এ কষ্ট দেখে বুক ফেটে যাচ্ছে ।” আমার জবর হয়েছে, বিকারে প্রলাপ 
বকছি। কুসুম গিয়ে বললে, “গোলাপ 'দিদিঃ দেখ এসে, মা প্রলাপ বকছেন।” 
গোলাপ বললে, “মা ওরকম ব'লে থাকেন।” “না, দেখ এসে, সত্য সত্যই ।৮ 
“না, ও কিছ না।” শেষে কুন্ুম গিয়ে আশ্‌কে ডাকলে । সকলে এসে দেখে 
সত্যই 'িকার। 

মন্ত্র লইবার পৃবণদন গিয়া মাকে বি লামঃ “মাঃ আম মন্ত্র নেব ।” মা 
বাঁললেন, “তুমি মন্ত্র নাওন এখনও 2৮ আমি “না বলায় বললেন, “আম 
ভেবেছিলুম তুমি বুঝি মন্ত্র নিয়েছে।” দীক্ষার পর বললেন, “ভগবানের 
মন্দ্রজপ ক'রে দেহ-মন শুদ্ধ হোক ।” 

আঁমি--আগঙুলে মন্জপ করবার কি দরকার ? এমনি জপ করলেই তো হয়। 


২২৮ শরীশ্রীমায়ের কথা 
মা-_-ভগবান আঙুল দিয়েছেন, মন্ত্রজপ ক'রে এর সার্থকতা করবে। 


২৫-৯-১০১ উদ্বোধন, ঠাকুরঘর 

সকালবেলা মায়ের সাহত কথা হইতেছে । 

আমি-মা, যাঁদ ঈশ্বর ব'লে কেউ থাকেন তবে জগতে এত দুঃখকস্ট কেন ?. 
1তনি 'কি দেখছেন না ? তাঁর ফি এসব দূর করবার শান্ত নেই ? 

মা--সৃষ্টিই সুখদুঃখময় । দ:ঃখ না থাকলে সুখ কি বোঝা যায়? আর 
সকলের সুখ হওয়া সম্ভব ফি ক'রে? সীতা বলোছলেন রামকে, (তুম 
সকলের দুঃখকষ্ট দূর ক'রে দাও নাকেন? রাজ্যে ত প্রজা লোকজন আছে 
সকলকে স্থখে রাখ । তুমি তো ইচ্ছা করলেই পার।” রাম বললেন, “সকলের 
নখ একসঙ্গে 'কি হয় ? 

“না, তুমি ইচ্ছা করলেই হয়, যার ধা অভাব হয় রাজভাশ্ডার হতে দিয়ে 
দাও ।” 

“আচ্ছা, তোমার কথামতই হবে ।+ 


“তখন লক্ষমণকে ডাকিয়া বাঁললেন, “যাও, রাজ্যমধ্যে সকলকে জানাও, যার 
যা অভাব থাকে চাইলেই রাজকোষ হতে পাবে ।, সকলে সংবাদ পেয়ে এসে 
দঃখ জানালে । রাজকোষ অবাঁরত। বেশ সকলে স্থুখে দিন কাটাতে লাগল । 
রামের এমানি মায়া যে শশঘ্র যে দালানে রাম-স্সীতা থাকতেন তার ছাদ ফেটে জল 
পড়তে আরম্ভ হল। মেরামতির চেষ্টায় লোকজন ডাকতে পাঠালেন। কোথায় 
লোকজন ? কুলীমজর কি আর আছে ? রাজ্যমধ্যে কুল-মজরের অভাবে 
প্রজাদের ঘরদরজা, কাজকম সব নম্ট হতে চলেছে- প্রজারা জানালে । তখন 
নিরুপায় হয়ে সীতা রামকে বললেন, “আর ভিজে ভিজে কন্ট সহ্য হয় না; 
যেমনটি ছিল তুমি তেমনটি ক'রে দাওঃ তাহলে কুলী-মজ?র সব মিলবে ৷ সকলের 
একসঙ্গে জর হওয়া সন্তব নয়।” রাম বললেন, এথাস্তু ॥ তখন দেখতে 
দেখতে সব পূর্বের মতো হল । কুলী-মজ্‌র মিস্ত্রী সব মিলল । সাঁতা বললেন, 
ঠাকুর, এ সষ্টি তোমারই অদ্ভুত খেলা !' 

«চিরদিন কেউ জ্ুখী থাকবে না, সব জম্ম কারও দুঃখে যাবে না। যেমন 
কর্ম তেমন ফল, তেমন যোগাযোগ হয় |” 


শ্রীশ্্রীমায়ের কথা ২২৯ 


আমি- সবই কর্ম থেকে হয় ? 

মা_কর্মনা তো কি? দেখছ নাঃ এই যে মেথর 'বষ্ঠার ভার বইছে ! 

আ'মি-_এ ভালমন্দ কর্মপ্রবাত্ত প্রথম কোথা থেকে আসে? এ জন্মে 
বলবে তার পার্বজন্ম থেকে, সে জন্মে আবার তার পরজন্ম থেকে; আদ 
কোথা ? 

মা--ঈশ্বরেচ্ছা ছাড়া কছুই হবার সাধ্য নেই, তৃণাটও নড়ে না। যখন 
জীবের সুসময় আসে, তখন ধ্যানচিন্তা আসে ; কুসময়ে কুপ্রবাত্ত কুযোগাযোগ 
হয়। তাঁর যেমন ইচ্ছা তেমনি কালে সব আসে, 'তানিই তার ভেতর 'দয়ে কা" 
করেন। নরেনের কি সাধ্য? তিনি তার ভেতর 'দিয়ে সব করলেন ব'লে তো 
নরেন সব করতে পেরোছিল ঃ 

“ঠাকুর যেটি করবেন তাঁর তা ঠিক করা আছে। তবে ঠিক ঠিক যাঁদ কেউ 
ও"র উপর ভার দেয়ঃ উন তা ঠিক ক'রে দেবেন ।” 

“সব সয়ে যেতে হয়। কারণ কমনি-সারে সব যোগাযোগ হয় ॥ আবার 
কমের দ্বারা কর্মের খণ্ডন হয়।” 

আ'মি_ কর্মের ছ্বারা কর্মের খণ্ডন হয়। 

মা_তা হবে নাঃ তুঁম একাঁট সংকার্যধ করলে, তাতে তোমার পাপছুকু 
কেটে গেল । ধ্যান, জপ ঈ"বরচিন্তায় পাপ কাটে। 

মিজপি?র স্ট্রীটে একটি ছেলের উপর নাকি মতাত্মাদের আবেশ হয়। 
উদ্বোধনের” কেহ কেহ প্‌বরদন উহা দেখিতে গিয়াছিলেন। সেই কথা উঠিল। 
আমি জিন্তাসা করিলাম, “আচ্ছা, প্রেতদেহে কতদিন থাকতে হয় ?% 

মা- উন্নত পুরদষ ছাড়া আর সকলকে একবছর প্রেতযোনিতে থাকতে হয়। 
তারপর গয়ায় 'পপ্ডদান, মহোৎসব- তাদের উদ্দেশে এ সব করলে প্রেতযো!ন 
মুত্ত হয়ে ভগবানের কাছে যায়। অথবা অন্যান্য লোকে গিয়ে নুখটুক ভোগ 
করে। আবার কালে বাসনা অনসারে জন্ম হয়। কারও বা সেখান থেকেই 
মুন্ত হয়। তবে ইহজন্মের কিছ: স্ুকৃতি থাকলে প্রেতদেহেও চৈতন্য একেবারে 
হারায় না। 

মা ব্ন্দাবনের সেই বৈষব ভূতের ( গোবিদ্দজশর পূজারীর ) কথা 
বাঁললেন। 

আঁম- গয়ায় পিশ্ড দিলেই কি ভগবানের কাছে যায় ? 


২৩০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


মা-_হাঁ যায়।* 

আঁম--তবে আর ভজন-সাধনের ক দরকার ? 

মা-_তাঁর কাছ থেকে যে আবার বাসনা কমনিসারে পাঁথবীতে এসে জন্মায় । 
এখান থেকে কেউ বা মান্তলাভ করে, কেউ বা নীচ যোনি সব ভোগ করে । চক্রের 
মতো সষ্টি চলছে । যে জন্মে মন বাসনাশন্য হয়, সেইটি শেষ জন্ম। 

আ'মি-_-এই যে ভগবানের কাছে যায় বললে, কেউ 'ি এসে নিয়ে যায়, না 
আপনিই যায় ? 

মা- নাঃ আপাঁনই যায়, সক্ষম শরীর হাওয়ার শরীর ক না? 

আমি- যাদের গয়ায় 'পপ্ডাঁদ না হয়, তাদের 'কি গতি হয় ? 

মা-যতাঁদন না বংশে কোন ভাগ্যবান জন্মে গয়ায় পিন্ড দেয়, 'কি 
উরধ্বদেহিক ক্রিয়াদি করে ততকাল প্রেতদেহে থাকতে হয়। 

আ'ম- এই যে ভূত প্রেত, এসব কি শিবের চেলা ভূত? না যারা মরে 
গেছে তারা । 

মা- নাঃ মৃত যারা তারা ; শিবের চেলা ভূত, সে সব আছে আলাদা । 

“ভারী সাবধানে চলতে হয়। প্রত্যেক কর্মের ফল ফলে। কাউকে কণ্ট 
দেওয়া, কটু বলা ভাল নয়।” 

আমি-_মাঃ 'িমগরাছেও আম ফলে না, আর আম গাছেও 'নিম ফলে না। 
যার যেমনটি হবার, তার তেমনটি হয়। 


* এই প্রসঙ্গে আমার একটি ঘটনা মনে পাঁড়তেছে। ১৯১২ সালে মা যখন কাশীতে যান, 
1ফরিবার সময় আম গয়ায় পিতৃপ্রুষদের 'িণ্ড দিবার জন্য তাঁহার দুই-এক 'দিন পূর্বে রওনা 
হই। যাল্লা কারবার সময় মাকে বাঁলয়াছিলাম, “দেখো যেন তাদের সদগাঁত হয়।” আম যোঁদন 
গয়ায় পিস্ড দিই, সৌঁদন রানে ভূদেব (মায়ের ভাইপো, সঙ্গে কাশী 'গিয়াছল ) স্বপ্ন দেখে যে, 
মা পণ্চপান্ত লইয়া জপ কাঁরতে বাঁসয়াছেন, আর অনেক লোক আসিয়া বাঁলতেছে, “আমাকে উদ্ধার 
করুূন, আমাকে উদ্ধার করুন|” মা তাহাদের গায়ে শাস্তজল ( পন্চপান্র হইতে ) ছিটাইয়া দিতেছেন 
আর বাঁলতেছেন, “যা উদ্ধার হয়ে যা।” তাহারা সকলে আনন্দে চালয়া যাইতেছে । শেষে একটা 
লোক আ'সয়াছে। মা বাঁললেন, “আম আর পারব না।" অনেক 'মনাত করাতে তাহাকেও 
কৃপা কারলেন। পরাদন ভূদেব মার কাছে এই ম্বপ্নব্ত্তাস্ত বালয়াছল। মা শ্যানয্লা বাঁলাছলেন, 
“এই রা-_গয়ায় গিস্ড দিতে গেছে, তাই এত লোক উদ্ধার হয়েছে!” বান্তাবকই, গয়ায় পিতৃপুরষ- 
দের িপ্ড দিবার পর মনের আবেগে বাঁার নাম মনে পাঁড়য়াছে, তাঁহারই নামে পিশ্ড দিয়াছিলাম-_ 
সকলেই উদ্ধার হউক। ' 


শ্রীপ্রীমায়ের কথা ২৩১ 


মা-__-ঠিক বলেছ, বাবাঃ কালে ঈম্বর-টশ*্বর ফিছ্‌ থাকে না। জ্ঞান হলে 
মানুষ দেখে ঠাকুর-ঠুকুর সবই মায়া কালে আসছে, যাচ্ছে। 


উদ্বোধন_ ঠাকুর ঘর 

সকালবেলা মায়ের সঙ্গে কথা হইতেছে। 

মা--ঘখন ঠাকুর চলে গেলেন, একা একা বসে ভাবতুম--তখন কামারপন্কুরে 
রয়েছি- ছেলে নেই, ফিছ নেই, কি হবে ? একাদন ঠাকুর দেখা 'দিয়ে বললেন, 
'ভাবছ কেন 2 তুমি একটি ছেলে চাচ্ছ-_-আম তোমাকে এই সব রত্ব ছেলে 'দিয়ে 
গেল্‌ম। কালে কত লোকে তোমাকে “মা; মা" ঝলে ডাকবে ।” 

“বন্দাবন যখন যাই, পথে রেলে যেতে যেতে দৌখ কি ঠাকুর জানলা 
(রেলগাঁড়র ) 'দয়ে মুখ বা়িয়ে বলছেন, কিবচটি যে সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে, দেখো 
যেন না হারায় ॥”* 

“তাঁর ইন্উকবচাট আমার হাতে ছিল । আ'ম পূজা করতুম । তারপর উাঁট 
মঠে দিল্‌ম । এখন মঠে পুজা হয় ।” 

আ'ম-_-ও কবচট এবার ঠাকুরের তিথিপ;জার "দন হারয়োছল। ফুল 
বেলপাতার সঙ্গে গঙ্গায় ফেলে দেয় । কারও খেয়াল ছিল না। ভাটায় গঙ্গার 
জল কমে গেলে রামবাবূর ছেলে খাঁষ ওখানে খেলতে খেলতে গিয়ে ওটি পেয়ে 
কুঁড়য়ে নিয়ে আসে । 

মা-_ তাঁর ইম্টকবচ, সাবধানে রাখতে হয় । 

বেল.ড় মঠের কথা উঠিল । 

মা__ আমি গকল্তু বরাবরই দেখতুম, ঠাকুর যেন গঙ্গার ওপার এ জায়গ্াটিতে 
যেখানে এখন মঠ, কলাবাগান-টাগান- তার মধ্যে ঘর, সেখানে বাস করছেন। 
( তখন মঠ হয় নাই ।) মঠের নূতন জমি কেনা হলে পর নরেন একদিন আমাকে 
ণনয়ে জমির চতুঃসীমা ঘুরে ঘুরে দেখালে, বললে, “মাঃ তুমি আপনার জায়গায় 
আপন মনে হাঁপ ছেড়ে বেড়াও।' 

“বোধগয়ায় মঠ, তাদের অত সব জানসপত্ঃ কোন অর্থের অভাব নেই, কষ্ট 
নেই-_দেখে কাঁদতুম, আর ঠাকুরকে বলতুম, “ঠাকুর, আমার ছেলেরা থাকতে পায় 
না, খেতে পায় নাঃ দয়ারে দুরারে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে । তাদের যাঁদ অমন 
একটি থাকবার জায়গা হত !' তা ঠাকুরের ইচ্ছায় মঠটি হ'ল। 


হ৩২ শ্রীপ্রীমায়ের কথা 


“একদিন নরেন এসে বললে; মাঃ এই ১০৮ 'বিজ্বপন্র ঠাকুরকে আহত 
দিয়ে এলুম, যাতে মঠের জাম হয়। তাকর্ম কখনও ধিবকলে যাবে না। ও 
হবেই একাদন+ |” 

রাত্রে খাইবার পর উপরে পান আনতে গিয়া শুন, মা বালিতেছেন, “নরেন 
বলাছল, “মা, আমার আজকাল সব উড়ে যাচ্ছে । সব দেখাঁছ উড়ে যায়। আম 
বলল.ম (হাসিয়া বাঁলতেছেন ), “দেখো দেখো, আমাকে কিন্তু উড়িয়ে দিও না! 
নরেন বললে, “মাঃ তোমাকে উড়িয়ে দিলে থাক কোথায় ? যে জ্ঞানে গ্রুপাদ- 
পধ্ম উীঁড়পে দেয় সে তো অজ্ঞান। গুরুপাদ পদ্ম ডীঁড়য়ে দিলে দাঁড়ায় 
কোথায়” 2 

ইহা বাঁলয়াই আবার বাঁলতেছেন, “জ্ঞান হলে ঈম্বর-টঁ*বর সব উড়ে যায়। 
“মা, মা” শেষে দেখে, মা আমার জগং জুড়ে! সব এক হয়ে দাঁড়ায়। এই তো 
সোজা কথাটা !” 


উদ্বোধন, ঠাকুরঘর 


মা পূজার জন্য ফুল বেলপাতা বাছিতোছলেন। তাঁহার একখান ফটো 
নূতন ছাপা হইয়া আপিয়াছেঃ তাহাই মাকে দেখাইতেছিলাম॥। জিজ্ঞাসা 
কারলাম, “মা এ ফটো ক ঠিক 2” 

মা_ হাঁ, এটি ঠিক । তবে পূর্বে আরও মোটা “ছিলুম। যখন ছাঁব উঠায় 
তখন যোগীনের (যোগানম্দ স্বামীর ) খুব অন্ুখ। তার জন্য ভেবে ভেবে শরীর 
শুকিয়ে গিছিল। মন ভাল নয়, যোগণীনের অস্রখ বাড়ছে তো, কাঁদছি, আবার 
যোগ্ীন ভাল থাকছে তো ভাল থাকাঁছ। সারা মেম (58819 7311) এসে এইটি 
উঠালে। আমি কছৃতেই দেব না। সে অনেক করে বললে, “মা, আম 
আমোরকায় নিয়ে গিয়ে পুজা করব ।' তাই শেষে এই ছাঁব উঠায়। 

আমি-মা, তোমার কাছে এই যে ঠাকুরের ফটো রয়েছে এখান বেশ। 
দেখলে বুঝা যায়। আচ্ছা, এখান কি ঠিক ? 

মা এটি খুব 'ঠিক ঠিক। ওখান এক ব্রাক্ষণের ছিল। প্রথম কথানি 
যেমন উঠান হয় । একখান সে ব্রাহ্মণটি নিয়োছল। আগে এখানি খুব কাল 
(৫69০) ছিল--ঠিক যেন কালশম্যার্তাট, তাই এ ভ্রাঙ্মণকে 'দিয়োছল। সে 


শ্রীইীমায়ের কথা ২৩৩ 


ব্রাহ্মণ দক্ষিণেন্বর থেকে কোথায় যাবার সময় ওখানি আমার কাছে রেখে বায়। 
আম এখানি অন্যান্য ঠাকুর-দেবতার ছবির সঙ্গে রেখে 'দিয়োছিলুম- পূজা 
করতুম। নহবতের 'নচের ঘরে থাকতুম । একদিন ঠাকুর গিয়েছেন । ছবি দেখে 
বলছেন? “ওগো, তোমাদের আবার এসব কি 2 আমরা (বোধ হয় মা ও লক্ষন 
দাদ ) ও পাশে 'সশড়র নীচে রশাধাছ। তারপর দেখলুম, 'বিজ্বপন্ল আর কি কি 
যা পুজার জন্য 'ছিল, একবার না দুবার এর ছবিতে 'দিলেন- পূজা করলেন। 
সেই ছবিই এই । সেরাঙ্গণ আর ফিরে এল না। এখানি আমারই রইল । 

আ'ম- মা, ঠাকুরের সমাধি-অবস্থায় ঠাকুরের মুখ কখন ম্লান দেখেছ কি ? 

মা-_কই, আমি তো' কখন দৌখাঁন। সমাধির অবস্থায় মুখে হাঁসই দেখোছ। 

আমি--ভাবসমাধিতে মুখে হাসি থাকতে পারে । কিম্তু বসা ছবির সম্বন্ধে 
ঠাকুরও বলেছেনঃ “এ অতি উচ্চ অবস্থার ছা । এতেও ক হাসি থাকে ? 

মা- আম তো সব সমাঁধর অবস্থায়ই হাসিমুখ দেখোছি। 

আ1ম-_রং'ি রকম ছিল? 

মা--তাঁর গায়ের রং ষেন হারিতালের মতো ছল- সোনার ইন্ট-কবচের সঙ্গে 
গায়ের রং মিশে যেত। যখন তেল মা1খয়ে ?দতুম, দেখতুম সব গা থেকে যেন 
জ্যোতিঃ বেরুচ্ছে । কালাীবাড়ীতে দক্ষিণে*্বরের একজনদের জামাই এসোছিল-_ 
খুব গৌরবর্ণ। ঠাকুর আমায় বলছেন, 'আমরা দৃজনে পাশাপাশি ৮গবটনীতে 
বেড়াব, তুমি দেখবে কার রং ফরসা ।* তাঁরা বেড়াতে লাগলেন, দেখলম ঠাকুরের 
চেয়ে তার রং একটু ফরসা-_উ'নশ-বিশ হবে । 

“যখনই কালীবাঁড়তে বার হতেন, সব লোক দাঁড়য়ে দেখতো, বলতো “এ 
[তান যাচ্ছেন ।' বেশ মোটাসোটা ছিলেন । মথুরবাব একখানা বড় 'পিশড়ে 
দিয়েছিলেন, বেশ বড় পিশ্ড়ে। যখন খেতে বসতেন তখন তাতেও বসতে কুলাতো 
না। ছোট তেলধূতিটি পরে যখন থস থস করে গঙ্গায় নাইতে যেতেন, লোকে 
অবাক হয়ে দেখতো । 

“কামারপূকুরে যখন যেতেন, ঘরের বার হলেই মেয়েমন্দ হাঁ করে চেয়ে 
থাকত । একাদন ভূতির খালের 'দকে বৌরয়েছেন, চারাদকে মেয়েগলো--যারা 
জল আনতে গেছে--হাঁ করে দেখছে আর বলছে, “ ঠাকুর যাচ্ছেন” । 

“ঠাকুর হৃদয়কে বলছেন, “ও হান; আমায় ঘোমটা দিয়ে দেঃ আমায় ঘোমটা 
গদয়ে দে-_দে, দে; নইলে আম এখুনি ন্যাংটা হব।” হয় বললে, 'না, মামা, 


২৩৪ শ্রীপ্রীমায়ের কথা 


এখানে ন্যাংটা হয়ো নাঃ লোকে কি বলবে ? ন্যাংটা হলে মেয়েগুলো পালাবে 
দিনা । হৃদয় তাড়াতাড়ি গায়ের চাদর 'দিয়ে মুখ ঢেকে দিলে । 

“তাঁকে কখনও নিরানন্দ দৌখাঁন। পাঁচ বছরের ছেলের সঙ্গেই বা কি, আর 
বুড়োর সঙ্গেই বা কি, সকলের সঙ্গে মিশেই আনন্দে আছেন । কখনও বাপ 
নিরানন্দ দোখান। আহা! কামারপ.কুরে সকালে উঠেই বলতেন, “আজ এই 
শাক খাব, এইটি রে'ধো ॥ শুনতে পেয়ে আমরা (মা ও লক্ষাীদদর মা) 
সব যোগাড় করে রাঁধতুম । কয়েক দিন পরে বলছেন, “মাঠ, আমার এক হ'ল ? 
সকাল থেকে উঠেই কি খাব, 'কি খাব! রাম রাম!" আমাকে বলছেন, “আর 
আমার 'কছ খাবার সাধ নেই, তোমরা যা রাঁধ, যা দেবে, তাই খাব । শরীর 
সারতে দেশে যেতেন । দাঁক্ষণে্বরে থাকতে খ.ব পেটের অসুখে ভূগতেন কনা ॥ 
বলতেন, “রাম রাম ! পেটটা কেবল মলেই ভার্ত কেবল মলই বেরুচ্ছে ।, এই সবে 
তারপর শরণরে ঘেন্না ধরে গেল, আর শরীরের যত্ব করতেন না। 

“একাদন ভূতির খালের দিক থেকে আসছেন, বাষ্ট হয়ে গেছে; একটা 
মাগুর মাছ পুকুর থেকে রাস্তায় উঠেছে, ঠাকুরের পায়ে ঠেকেছে । ঠাকুর সেটাকে 
পায়ে করে ঠেলে ঠেলে এন প.কুরে ছেঁড়ে দিলেন বললেন, “পালা, পালা, হা 
দেখতে পেলে এখুনি তোকে মেরে ফেলবে ।” এসে হৃয়কে বলছেন, “হাদ্য এই 
এত বড় একটা মাগুর মাছ, হল:দ রং, রাস্তায় উঠোছল, পনকুরে ছেড়ে ?দিলংম |? 
হৃদয় বললে, “ও মামা, তুম করলে 'কি গো? ও মামা, তুমি করলে কি গো! আঃ, 
এত বড় মাছটা ছেড়ে দিলে! আন:ল বেশ ঝোল হত ।” 

“এখন তো কত ভস্ত, চারদিকে হই হই। তাঁর অসুখের সময় একজন ভেগে 
গেল 'বিশ টাকার জন্য-_ চাঁদা ধরেছিল। এখন তো আর ঠাকুরের সেবা কঠিন 
নয়, ঠাকুরকে ভোগ 'দিয়ে নিজেরাই খায়। ঠাকুরকে বাঁসয়ে রাখ, বসেই আছেন ; 
শুইয়ে রাখ, শুয়েই আছেন_ছাব তো ! 

“বলরামবাবৃকে দেখোছলেন, মা কালার পাশে হাতজোড় করে রয়েছেন, 
মাথায় পাগাঁড়। বলরাম সেই বরাবরই হাতজোড় করে 'ছিল, কখনও পায়ে হাত 
1দয়ে প্রণাম করত না। ঠাকুর তার মনের ভাব বুঝতে পেরে বললেন, “ও বলরাম, 
এই পা-টা চুলকাচ্ছে, একটু হাত বুলিয়ে দাও না। বলরাম অমাঁন নংরন, কি 
রাখাল-টাখাল যে কেউ কাছে থাকত তাকেই টেনে এনে বলত, “এই ঠাকুরের 
পা-্টায় একটু হাত বুলিয়ে দাও তো, চুলকাচ্ছে* |” 


শ্রীশ্রামায়ের কথা ২৩৫ 


আঁম- মহারাজকে আম ঠাকুরের রংএর কথা জিজ্ঞাসা করোছিলাম। তি 
বলেন, “এই আমাদের গায়ের রংএন মতই ছিল ।" 

মা--সে তারা যখন দেখেছে । তখন তাঁর সে শরীরও 'ছিল না, সে রংও 
ছল না। এই আমারই দেখ না, এখন কেমন রং হয়েছে _কেমন শরীতর হয়েছে। 
আগে আমার 'কি এইরকম ছিল 2? আগে খংব সুন্দর ছিলুম। আম প্রথমে 
বেশী মোটা ছিলম না। শেষে (ঠাকুরের শরীরত্যাগের পর ) মোটা হয়েছিল্‌ম । 
দাক্ষিণে*বরে যখন 'ছিল্‌ম তখন তো বার হতুম না। খাজাণ্চণী বলতেন, ণতান্‌ 
আছেন শুনেছি, কিন্তু কখনও দেখতে পাইনি ।, 

“কখনও কখনও দুমাসেও হয়তো একাঁদন ঠাকুরের দেখা পেতুম না। মনকে' 
বোঝাতুমঃ “মন, তুই এমন কি ভাগ্য করেছিস যে রোজ রোজ ও"র দর্শন পাব ! 
দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে (দরমার বেড়ার ফাঁক 'দিয়ে ) কীর্তনের আখর শনতুম-_ পায়ে 
বাত ধরে গেল । 'তাঁন বলতেন, ব্‌নো পাখা খাঁচায় রাতাঁদন রাখলে বেতে যায় ; 
মাঝে মাঝে পাড়ায় বেড়াতে যাবে।” রাত চারটেয় নাইতুম ॥ দিনের বেলায় 
বৈকালে 'সশড়তে একটু রোদ পড়ত, তাইতে চুল শকাতুম । তখন মাথায় 
অনেক চুল ছিল। ( নহবতের ) নীচের একটুখানি ঘর, তা আবার 'জাঁনসপন্রে 
ভরা। উপরে সব 'িকে ঝূলছে। রানে শুয়োছ, মাথার উপর হাড় 
কলকল করছে-_ ঠাকুরের জন্য 'শাঙ্গ মাছের ঝোল হ'ত কিনা! তব আর 
কোন কষ্ট জানান, কেবল ধা শৌচে যাবার কন্ট। 'দনের বেলায় দরকার হলে 
রাত্রে যেতে পারতুম গঙ্গার ধারে, অন্ধকারে । কেবল বলতুম, “হরি হলি, 
একবার শৌচে যেতে পারতুম !” (মা একটু পেটরোগা ছিলেন )। 

“তখন কত কীর্তন, কত ভাব ! এই যে গোরদাসী, এরই বা কত ভাব হ'ত ! 
কেবল ণনত্যগোপাল, 'িত্যগোপাল' করত ! ধনত্য কোথায় £ নিত্য কোথায় ?" 
আমি বলতুম, “কে জানে তোর 'নিত্য কোথায় 2 দেখগে গঙ্গার ধারে টারে ভাব 
হয়ে রয়েছে? ।--* 

পুজার সময় হইয়াছে, মা পুজা কারতে বাঁসবেন। আমি নীচে আসিলাম। 
পূজা হইগ্রা যাইবার পর উপরে প্রসাদ আনতে গিয়াছ। মা ঠাকুরঘরে 
দক্ষিণম.খে পা ছড়াইয়া বাঁসয়া শালপাতায় প্রসাদ ভাগ করিয়া রাখিতেছেন। 
দক্ষিণধারের ব।রাম্দার বাঁসয়া আম দেখ.ইয়া দেখইয়া বাঁলতোছ, “আমাকে 


এটা দাও, এটা দাও।” তারপর আর একটা 'জানস চাহয়াছি। সৌঁট মায়ের 
শীহীদ্গাসসন সা __ ৬০ 


২৩৬ শ্রীত্রীমায়ের কথা 


হাতের কাছে ছিল না। পায়ের বাতের জন্য তাঁহার উঠিয়া আসিতে কন্ট হইবে 
ভাবিয়া আমি নিজেই উহা হাত বাড়াইয়া লইতে গেলাম । সেই সময় মায়ের 
"পায়ে আমার হাতের কনূইয়ের উপরের অংশটা ঠোঁকয়া গেল। মা অমাঁন 
*আহা” বলিয়া হাতজোড় করিয়া নমস্কার কারলেন। আমি বাললাম, “সে 
ধক, কি আর হয়েছে ।” মা শুধু নমস্কারে তৃপ্ত না হইয়া বাঁললেন, “এস, এস, 
একটা চুমু খাই ।” অগত্যা আম মুখ বাড়াইয়া দিলাম । £তাঁন হস্ত দ্বারা 
চিবুক স্পর্শ কারয়া চুমু খাইলেন, তবে তাঁহার মন শান্ত হইল। 

এমনই ভাবে তানি ভচগণকে ভন্ত-ভগবান-জ্ঞানে নমস্কার, আবার আপন 
সবন্তানজ্ঞানে স্নেহ করিতেন। 


২৯-১০-১০ উদ্বোধন, ঠাকুরঘর 


সকালে মায়ের তন্তাপোশের দক্ষিণপাশে বাঁসয়া কথা হইতেছে । ঠাকুরের 
কথা উঠিয়াছে। মা বাঁলতেছেন, “পুরীতে প্রথম 'দিন গিয়েই সকালবেলা একটা 
দ্বিয়ের 'টিনে ঠেসান 'দিয়ে ঠাকুরের ছাঁব রেখে পূজা করে তাড়াতাঁড় জগন্নাথ 
দেখতে গিয়েছিলম। ঘর দোর সব বন্ধ। এসে দোখ ঠাকুরের ছাঁব 'টিনের 
নীচে। সব্বাই এসে দেখলে । সকলে মনে করলে চোর ঢুকেছে । কিন্তু ঘরের 
কোথাও জিনিসপত্রের একটুও নড়চড় হয়নি । শেষে দেখ বড় লাল [প"পড়ে 
ধরেছে টিনে--ধিয়ের টিন 'িনা-_সেই 'প"পড়ে ঠাকুরের ছবিতে ধরেছিল; তাই 
ঠাকুর নেমে বসেছেন ।” 

আমি- ছবিতে কি ঠাকুর আছেন ? 

মা--আছেন না? ছায়া কায়া সমান।* ছবি তো তাঁর ছায়া। 

আম-_-সব ছাবতে তান আছেন ? 


.*  এইজন্যই বোধ হয় বলে, গুরুজনদের ছায়া 'ডিঙাইতে নাই। জর়রামবাটীতে একদিন স্নান 
কাঁরয়া আসতোছ। মাও বাঁড়ুয্য পুকুর হইতে স্নান কারয়া আসতেছেন। রোদ্রে মায়ের ছায়া 
যে পাশে পাঁড়য়াছে, আম সেই পাশ 'দিয়া মায়ের সঙ্গে সঙ্গে আসতেছি দেখিয়্য মা থাঁমিয়া আমাকে 
বাঁলতেছেন, “ওপাশ দিয়ে এগিয়ে বাও।” আমি প্রথমটা বাঁধতে পারি নাই। মাকে বার দই 
থা$মতে দোঁখয়া তখন খেয়াল হইল ' 


শরীত্রীমায়ের কথা ২৩৭ 


মা- হাঁ, ডাকতে ডাকতে ছবিতে তাঁর আ'বিভবি হয়। হ্থানটি একটি পণঠ 
হয়। যেমন এই জায়গায় (উদ্বোধনের উত্তরদিকে মাঠ দেখাইয়া ) কেউ তাঁর 
পূজা দিলে। এঁটি তাঁর একটি স্থান হ'ল। 

আ'মমি--তাঃ ও নব স্থানের সঙ্গে এ সব ভাল স্মীত জড়িত আছে ব'লে অমন 
মনে হয়। 

মা-_তা নয়, ও স্থানাটতে তাঁর দৃষ্টি থাকে । 

আ'ম--আচ্ছা, ঠাকুরকে যে-সব ভোগ দাও তা কি ঠাকুর খান ? 

মাহা খান। 

আ'মি- কই, কোন হু দো না কেন? 

মা- তাঁর চোখ থেকে একটি জ্যোতিঃ বার হয়ে সব জানস চুষে দেখে । তাঁর 
অম.ত-স্পর্শে সেটি আবার প'রিপণ হয়, তাই কমে না। 

“ভগবান বৈকুঠ থেকে নেমে আসেন যেথায় ভন্ত ডাকে । কোজাগর 
পূর্ণিমার দন লক্ষী বৈকৃষ্ঠ থেকে পৃঁথবীতে আসেন। যেখানে যেখানে 
তার দৃষ্টি থাকে, যান, পুজা গ্রহণ করেন । আমার শাশুড়ী কামারপ.কুরে 
দেখেছিলেন, চৌদ্দ-পনর বছরের মেয়ে, গৌরবর্ণ, কানে শঞ্খের কুণ্ডল, হাতে 
হশরার বাল। (ডায়মনকাটা বালা )। বকুলতলায় (ঠাকুরের বাঁড়র সামনে ) 
দাঁড়য়ে তরি সঙ্গে কথা কয়োছিলেন। শাশুড়ী জিজ্ঞাসা করলেন, হ্যাগা, কে 
তুমি ? লক্ষ্মী বললেন, এই আম এইখানেই আসাছ।” শাশুড়ী? বললেন, 
«আমার ছেলেকে (শ্ীযূত রামকুমারকে ) দেখেছ £ পুজো করতে গেছে, রাত 
হয়েছে, এখনও এল না।' লক্ষমী বললেন, হাঁ গো, সে আসছে, চালকলা 
বেধেছে, এই যে আমিও সেইখান থেকেই তোমাদের বাঁড় আসছি ।, আমার 
শাশুড়ি বললেন, 'না মা, বাঁড়তে কেউ নেই; এখন এস না।' এইএপে বারবার 
প্রত্যাখ্যান করায় “আচ্ছা, আমার অমানই দৃষ্টি থাকবে" ব'লে দেবা অন্তধন 
হলেন। দেখছ না ওদের অবস্থা কখনও তেমন ভাল হ'ল নাঃ মোটা ভাত- 
কাপড় চলে যাচ্ছে। 

“আমার শাশুড়ী দেখোঁছলেন, লক্ষী লাহাদের বাঁড়র দিক থেকে তাদের 
ধানের মরাইগৃলির ওখান ঘুরে এসোছিলেন। আমার ভাঙ্গুর এসে সব শুনে 
বললেন, “মা তুম বুঝতে পারান, শ্ব়ং লক্ষনী এসেছিলেন কোজাগর প্যীর্ণমা 
কনা আজ ।* তান গণনা জানতেন, খাঁড় পেতে দেখেছিলেন। 


২৩৮ শ্রীপ্রীমায়ের কথা 


“তাঁর খাবার ক দরকার ? তিনি ভক্তের সম্তোষের জন্য আসেন, খান। প্রসা্গ 
খেলে চিত্তশ্যাম্ধ হয়। এমনি অন্ন খেলে চিত্ত মালিন হয় 1”* 

আ'মি- সত্যই ক ঠাকুর খান! 

মা- হাঁ, আমি কি দেখি না যে ঠাকুর খেলেন ক না? ঠাকুর খেতে বসেন, 
খান। 

আমি- তুমি দেখ ? 

মা-_হাঁ, কার:রটা দোখ তান খেলেন, কারুরটা হয়তো দ]ম্টমাত্ত করলেন। 
ভা তোমারও ি সব 'জানস সব সময় খেতে ভাল লাগে, না সকলের 'জানস 
খেতে পার? অমাঁন। যার যেমন ভাব ভান্ত। ভান্তীটই প্রধান। 

আ'ম- ভান্ত ঠক করে হবে? আপন ছেলেও যাঁদ অনো পালন করে ভো 
মাকে মা বলেজানেনা। 

মা-_হাঁঃ তাইতো তাঁর কৃপা চাই। কৃপার পান্র হওয়া চাই । 

আ'ম- কপার আবার পান্রাপান্ত্ কি? কৃপা সকলের উপর সমান। 

মা__নদীর কুলে বসে ডাকতে হয়, সময়ে তিনি পার করবেন। 

আমি- সময়ে তো সবই হয় ; তাতে তাঁর কৃপা কি? 

মা-_তা মাছাঁট ধরতে হলে 'ছপাঁট ফেলে বসতে হয় না ? 

আমমি--তিান আপনার জন হলে আবার বসে থাকা কেন ? 

মা-_-তা বটে। তা অসময়েও হয়। আজকাল লোকে অসময়েও আম কাঁটাল 
ফলাচ্ছে। ভাদ্র মাসেও কত আম হচ্ছে। 

আ'ম- আমাদের কি দৌড় এঁ পর্যন্ত, যে যা চায়, তাকে তাই 'দয়ে তান 
বিদায় করে দিলেন? না এ ছাড়া আপনার মতো করে তাঁকে পাওয়া যায়? 
1তনি আমার আপনার কি না? 

মা-_হাঁ, তান আপনার । চরসম্বম্ধ। 'তাঁন সকলের আপনার, যেমন 
ভাব তেমনি লাভ। 

আমি-_ ভাব তো স্বপ্রবৎ যেমন ভাবতে ভাবতে শেষে তাই স্বপ্ন দেখছে । 

* জনৈক ভন্ত মার নিকট হইতে গৈরিক বস্ লইয়াঁছল। সে কয়েক বংসর অসুখে ভোগে। 
এ সময় পাঁরবর্তনের জনা নানাস্থানে ছিল। পরে 'ফারয়া আঁসয়া তাহাদের আশ্রমের পাঁরবর্তে 


বাঁড়তে গিয়া থাকে এবং একাঁদন জয়রামবাটাী "গিয়া মাকে গোরক বস্ম ফিরাইয়া দেয় । এই উপলক্ষে 
মা বাঁলয়াছলেন, “আহা ! এর 'বিষয়ীর অন্ন খেয়ে বাদ্ধ মালন হয়ে গেছে।” 


শ্রী্রীমায়ের কথা ২৩৯ 


মা স্বপ্ন বইীক! জগংই স্বপ্নবৎ। এটাও (এই জাগ্রৎ অবস্থা) একটা 
স্বর। 

আমি- না? এতটা স্বপ্ন নয়। তা হলে পলকে ভাঙত। এষে অনেক জদ্ষ 
ধরে রয়েছে ! 

মা--তাহোক। স্বপ্ন বই আর কিছ; নয়। এই যেরানে ম্বপ্ন দেখেছ, 
এখন তা নেই। (বাস্তাঁবকই গত রাত্রে আমি একটা আশ্চষ স্বপ্ন দোখয়া- 
ছিলাম । ) চাষা স্বপ্ন দেখোছল- রাজা হয়েছে, আট ছেলের বাপ হয়েছে। স্বপ্ন 
ভেঙে গেলে বলোছিল, “সেই আট ছেলের জন্য কাঁদব, না এই এক ছেলের জন্য 
কাঁদব ? 

এইরূপ তর্কের পর শেষে বলিলাম, “মা? ওসব যা বাল, ওর জন্য আমি 
মাথা ঘামাই না। আম জানতে চাই আমার কেউ আপনার আছে কি না ?” 

মা-_আছে বোক, নিশ্চয় আছে। 

আ'ম--ঠিক £ 

সা হাঁ। 

আঁম- আপনার জন হলে তার দেখা পেতে ডাকতে হবে কেন2 আপনার 
জন যে, সে না ডাকলেও দেখা দেয়। বাপ মা যেমন করেন, তিনি কি তেন 
করছেন ? 

মা-_-করছেন বহীকি, বাছা, 'তানই বাপ-মা হয়েছেন। তিনিই বাপ-মা- 
রূপে পালন করছেন। তিনিই দেখছেন । নইলে কোথা ছিলে, কোথা এনে ! 
তারা প্রাতপালন করলে, শেষে দেখলে এ আমাদের নয়। যেমন কাকের বাসায় 
কোঁকল পালে না ? 

আমি-ঠিক ঠিক আপনার জন পাব কি না ? 

মা পাবে, পাবে, তুমি সব পাবে । যাভাব সব পাবে। স্বামীজী পেয়ে 
খছলেন নাঃ স্বামীজী যেমন পেয়েছিলেন তেমন পাবে। 

আম--মা, যাতে আমার ভয়-সঙ্কোচ না থাকে (মায়ের প্রাত )। 

মা- না, সঙ্কোচ দক! আমি তো রুই গে'খথোঁছ। 

আমি- বেশ তো, আমরা খাব । 

মা-_হাঁ, তাইতো । একজনে ছাঁচ করলে তা থেকে অনেক গড়ন হয়। 

আমি-_-তুমি করলেই আমাদের হবে। তুমি আর ছাড়িয়ে যেতে পারছ না। 


২৪০ ্রীত্রীমায়ের কথা 
মা-হ, বাবা) আমি করলেই তোমাদের হবে । 


২৬-১১-১০১ উদ্বোধন, সকাল ৭টা 


পূবশদনে মা গুপ্ত-মহারাজের অন্গুথ দেখিতে গিয়াছিলেন। বশশী ও টাবু 
গুপ্ত-মহারাজের খুব সেবা কারতেছে । মা সেই কথার উল্লেখ করিয়া তাহাদিগকে 
প্রশংসা কারতেছেন--“ওরাই সাধ, ওরাই ধন্য! আর সাধু 'কি 2 

«যোগণীন চাটুজ্যেকেও (নিত্যানন্দ স্বামীকে ) তার ছেলেরা (শিষ্োরা ) 
খুব সেবা করছে। পূর্ববঙ্গের তারা সব। কাশীপুরে ঠাকুরের সেবা ছেলেরা 
সব করত। তান তাদের নানা কথায় আনন্দে রাখতেন। বলতেন; “একটু 
আনন্দ না পেলে ওরা কেমন করে পারবে ।” তানি সধ্বায়ের মন বুঝে চলতেন ॥ 
সেবার তেমন দরকার হ'ত না । হয়ত দশ-বার 'দিন অন্তর একটু বাহ্যে হ'ত। 
তবে রাত জাগতে হ'ত। খাওয়া তো বড় ছিল না_ একটু সুজি, তাও ছে*কে 
দিতে হ'ত। মাংসের যূষ হ'ত । দুটো মরা কুকুর তার 'ছিবড়ে খেয়ে এই মোটা 
হ'ল! একদিন--তখন অকাল _আমলকী খেতে চাইলেন। দুগচিরণ (নাগ 
মহাশয় ) তিনাদন পরে গোটা দুই-তন আমলকণ 'নিয়ে উপাচ্ছত হ'ল। বেশ 
বড় আমলকী । 'তিন 'দন তার খাওয়া-দাওয়া নেই । ঠাকুরের আমলকা হাতে 
করে কানা । বললেন “আমি ভেবোছিলুম তুমি বুঝ ঢাকা-টাকা চলে গেছ।” 
আমাকে বললেন, ঝাল দিয়ে একটা চচ্চাঁড় রে*ধে দাও। ওরা পর্ববঙ্গের 
লোক, ঝাল বেশী খায় । আর আর সব রাঁধা ছিল। বললেন, “একখানা থালায় 
সব বেড়ে দাও। ও প্রসাদ না হলে খাবে না।* ঠাকুর তা প্রসাদ করে 'দিতে 
বসলেন। সেসব দিয়ে ভাত প্রায় এত কটা খেলেন। তবে দ:গাঁচরণ প্রসাদ 
পেল। তখন বাগানে খুব খরচ হয়। ?তনটা রাম্না--ঠাকুরের একটা, নরেনদের 
একটা, অপর সবার একটা । চাঁদা করলে টাকার জন্য । তাই চাঁদার ভয়ে একজন 
আবার ভেগে গেল । 

«পাপগ্রহণ ক'রে তাঁর শরীরে ব্যাধি । বলতেন, ণগাঁরশের পাপ। ও কষ্ট 
ভোগ করতে পারবে না।” তাঁর ইচ্ছামততযু 'ছিল। সমাঁধতে অনায়াসে দেহ 
ছাড়তে পারতেন ৷ বলতেন, “আহা, ওদের ( ছেলেদের ) একটা এঁক্য ক'রে বেধে 
দিতে পারতুম !' এতদিন তো এ বলছে: 'নরেনবাবু কেমন আছেন ?' ও বলছে, 
'্লাখালবাব ফেমন আছেন 2-_এই রকম ছিল । তাই অত কন্টেও দেহ ছাড়েনাঁনি 


শ্রীপ্রীমায়ের কথা ২৪১ 


১৪-৪-১১, উদ্বোধন, ঠাকুরঘর, সকালবেলা 

রোজ ঠাকুরপ্‌জার জন্য যে ফুল আসে তাহা লইয়া উপরে গিয়াছি। বেলা 
আঁধক হইয়াছে, তাই মা বাঁললেন, “ফুলাট যখন আসে দিয়ে যাবে ।” মা 
নিজেই পূজার সব যোগাড় কারতেন এবং পূজা করিতেন । হাত ইসারা করিয়া 
আমাকে কাছে ডাঁকিলেন। মা তন্তাপোশের উপর বাঁসয়া আছেন। জনৈক 
ভন্তের কথা জিজ্ঞাসা কারতেছেন। 

মা--ও নীচে আছে 2 

আমি- হাঁ। 

মা-_কিকরে? পড়ে উড়ে? 

আমি--মধ্যে মধ্যে হয়তো পড়ে । 

মা-_-মঠে বুঝি যাবে না? 

আমি- না, তার যেতে ইচ্ছা নেই। 

মা--তোমরা বুঝিয়ে বলবে। 

আমি-_আমি ঢের বলেছি তুমি বল যাতে গিয়ে অন্ততঃ দু-চারদিন 
থাকেন। 

মা-বাবা, আমিও ঢের বলোছ, আমি বললেও শুনবে না। মঠে গেলে 
পাঁচজনে হাসিঠাট্রা করবেঃ তাই সে কিছুতেই যেতে চায় না। শরং কত ক'রে 
আমাকে বললে, মহারাজের কথা, আমাদের কথা কি মোটেই শুনতে নেই £ 
মঠে গিয়ে অন্ততঃ দুদন থেকে মহারাজের কথাটা মান্য ক'রে আম্মক।” তাই 
তো, রাখালের সঙ্গে গিয়ে কছাীঁদন পুরীতে থাকুক না। একা একা কোথায় 
যাবে? কোথায় খাওয়াটি জ্‌টবে ? 

আ'ম-_খাওয়ার জন্য কিছ; নয়, ভিক্ষা ক'রে খাবে । তবে মহারাজ এবং 
অন্যান্য গুরুজন বলছেন, এ'দের কথা মান্য করবার জন্যও তো একবার যাওয়া 
উচিত। 

মা--হাঁ, তাই তো? গ্‌রুজনের কথা । ওর কাজ করতেই ইচ্ছে নেই। 
কাজ না করলে ক মন ভাল থাকে 2 চঁ্বশ ঘণ্টা ক ধ্যান চিন্তা করা যায় £ 
তাই কাজ নয়ে থাকতে হয়ঃ গতে মন ভাল থাকে । তোমাদের এখানে কাজকর্ম 
কেমন চলছে ? 

আমি-_-তা একরকম চলে যাচ্ছে । 


২৪২ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


মা-_তুমি রামে*বর যাবার কথা 'লখোছলে। তা যাও'ন, বাবা, বেশ 
করেছ, পথে যা ওঠা-নামা ! 

আমি--শরৎ মহারাজ চেম্টা করেছিলেন ॥। তা অত টাকা কোথায় জ.টবে ? 
গেলে শশী মহারাজের উপরই খরচ পড়ত ॥ 

মা- হাঁ, হাজার টাকা খরচ হয়েছে শশীর। 

পরাদন মা ঠাকুরঘরের দাক্ষণপাশের ঘরে পান সাজতেছিলেন। বেলা 
এগারটা হইবে । উপরে গিয়াছি। মা পবেস্তি ভন্তাটর কথা 'িজ্ঞাসা 
কারলেন, “ও চলে গেল ?” 

আ'ম- হাঁ, কাণঞজজলালের বাড়তে আজ থাকবে, হয়তো কালও থাকতে 
পারে। শরৎ মহারাজ বাঁললেন, “াঁদ অভিমান অহঙ্কার ক'রে "গয়ে থাকে তো 
দন দিন আরও খারাপ হবে । আর যাঁদ লজ্জায় গক ক'রে মুখ দেখাবে এই ভাব 
থেকে গিয়ে থাকে তবে ঠাকুরের ইচ্ছায় হয়তো মোড় 'ফরে ভালও হতে পারে ।, 

মা- ?কই বা হয়েছে? বেটাছেলেঃ মেয়ে তো নয় 2.ভাঙতে সব্বাই পারে, 
গড়তে পারে ক'জনে ? নিন্দা ঠাট্টা করতে পারে সব্বাই, কিম্তু তাকে ভাল 
করতে পারে ক'জনে £ দূবলতা তো মানুষের আছেই ।""" 

আমি-শরৎ মহারাজ বললেন, “একা থাকা উন্নত মন হলে সম্ভব, নতুবা 
যার দোষী মন, তার আরও অধোগাত হয় ওতে ।% 

মা-_কি ভয়? ঠাকুর রক্ষা করবেন । কত সাধ একা থাকে না ? 

আমি--হরয় মুখুজ্যেও শেষটায় ঠ;কুরের সঙ্গছাড়া হয়োছল। 

মা--তা ভাল 'জানসাঁট কি কেউ চিরদিন ভোগ করতে পায় 2 

আম-_-তিনি ঠাকুরকে অনেক কন্টও নাক 'দতেন, গাল-মন্দ করতেন । 

মা_যে হানা গরিব জজের রন নর যে যত্ব 
করে সে অমন বলে থাকে৷ 

আ'মি- হীনও তোমার এত সেবা করলেন, শেষে এই হ'ল! 

মা-_তা শাসন না থাকলে চলবে কেন 2 ভাল হবে কি ক'রে। 


জয়রামবাটা 


একবার আশ্বিন মাসে *দুগাপুজার সপ্তমীর 'দিন দুইটি ঝুবক ভন্ত শ্রীশ্রমার 
নিকট জয়রামবাটখীতে উপচ্ছিত হইল। অষ্টমীর দিন তাহারা পন্মফুল সংগ্রহ 


শ্রীত্নীমায়ের কথা ২৪৩ 


কারয়া মায়ের পায়ে অঞ্জাল গদল। তারপর একজন বাঁলল, “মা আমায় সম্্যাস 
দাও।” অপরাঁটও তাহাতে যোগ দিল। মাএকটু হাসিয়া বাললেন (দৃষ্টি 
একটু অস্বাভাবিক ), “সব হবে, বাবা, চিন্তা কি ?” ভভ্তটি জেদ কারয়া আবার 
বাঁলল, “তা সন্ন্যাস দিতেই হবে মা ; আমাদের গেরুয়া দাও |” এবার মা একটু 
গীন্ভীরভাবেই বাঁললেনঃ “গেরুয়ায় 'কি হবে, বাবা 2 গেরুয়াতে কি আছে? 
তোমরা তো বে করান, সব্ব্যাসী তো আছই। আর যা যা দরকার সব ক্রমে 
হবে।” ভন্তটি আবার বলিল, “মা, আমার ইচ্ছা হয় পৈতা-কাপড়-চোপড় 
ফেলে 'দিয়ে তৈলঙ্গ স্বামীর মতো সর্বদা ভগবৎ-চিন্তায় বিভোর হয়ে থাকি ।” 
মা হাসিয়া বাললেন, “হবে বাবাঃ হবে ।৮ এবার ভস্তাট একটু আঁচ্ছরভাবেই 
বাঁলতে লাগল, “মা, দিই ফেলে, পৈতে-কাপড় ফেলে দিই ।৮ কেবল কথায় 
নহেঃ কাজেও তাহাই করিতে যাইতেছে । মা তাহাতে একটু ব্যস্ত হইয়াই বলিলেন, 
“থাক না, থাক না-সময় হলে আপাঁন খসে যাবে ।” 

তথাঁপ তাহার আবদার ফুরায় না। বিতেছে, “মা, ঠাকুরের পাগলামি 
একটু ?ছ'টেফোঁটা আমায় দাও, আমায় পাগল করে দাও ।” আবার বাঁলল, 
“মা, ভান্তু-টান্ত িছই দিচ্ছ নাঃ ঠাকুরকে দেখাবে না 2” মা বাঁললেন, “হবে, 
বাবা, সব হবে ।” উভয়ে প্রণাম কাঁরয়া বাহিরে গেল। 

মধ্যাহ্নে সকলে প্রসাদ পাইতেছেন। পায়েস খাইয়া ভন্তটি বলিয়া উঠিল, 
“মা, এ কি পায়েস রে'ধেছ 2 একটুও ভাল হয়ান।” মা হাসিয়া বলিলেন, 
“কি করব, বাবা, এখানে দুধ তেমন পাওয়া যায় না।” কেদারের মা নিকটে 
ছিলেন। তান বলিলেন, “বেশ তো বাবাঃ তেমারা সব ছেলে আছ, খুব ক'রে 
জিনিসপত্র এনে 'দিও, মা ভাল ক'রে খাওয়াবেন ।” একথা তাহার কানেও গেল 
নাঃ বাঁলল, “মা, এবার কম্তু খেয়ে পেট ভরল না। আবার এসে পেট ভরে 
খেয়ে যাব আর “উদ্বোধনে আমায় আর একবার দেখা দিও |” মা এ কথায় 
সম্মতি জানাইলেন। 

প্‌বাহ্ে শিলং হইতে একটি ভন্ত আ'সয়াছেন। শ্্রীন্রীমায়ের অবতারত্ে 
নিঃসন্দেহ হইবার জন্য ইনি পণ করেন, সাতবার মাকে দ্বপ্নে দর্শন না পাইলে 
দর্শনে যাইবেন না। মায়ের কৃপায় সাতবার পূর্ণ হইয়াছে । তাই এবার 
আসিয়াছেন। তিনি অপরাছে বিদায় লইবেন।॥ মাকে প্রণাম করিয়া বাঁললেন, 
“মা, আসি তবে । আর ফি কোন দরকার আছে ?* 


২৪৪ শ্রাশ্রীমায়ের কথা 


মা- হাঁ, বাবা, আছে বইকি। দীক্ষাটা নিয়েই যেও । 

ভন্ত- তা বাগবাজারেই হবে। 

মা_ না, বাবা, ওটা হয়েই যাক, আজই না হয় হবে। 

ভন্ত- প্রসাদ পেলুম যে ? 

মা--ওতে দোষ হবে না। 

তারপর দশক্ষাগ্রহণ কাঁরয়া 'তাঁন বিদায় লইলেন । 

জয়রামবাটী হইতে বাঁড় আসিয়া প্‌বেক্তি ক্ষেপা ভন্তটির মনোভাবে ক্রমশঃ 
খুব পাঁরবর্তন হইতে চলিয়াছে। ঠাকুরের দর্শনের জন্য সে আঁস্র । শ্ত্রীন্্রীমা 
ইচ্ছা কারলেই ঠাকুরকে দর্শন করাইতে পারেন, অথচ দেখাইতেছেন না--এই 
ণব*্বাসে তাহার মনে বড় আঁভমান হইয়াছে । অত্যন্ত 'বিরান্তভাবেই সে পুনরায় 
জয়রামবাটী গিয়া মাকে বালিল, “মা, ঠাকুরকে দেখাবে না 2 মা স্নেহমাখা 
স্বরে বললেন, “হবে, বাবা, কেন ব্যস্ত হচ্ছ ? 

তাহার আর সহ্য হইল না। ক্রুদ্ধ হইয়া বাঁলল, “কেবল ফাঁক 'দিচ্ছ ? 
এই নাও তোমার জপের মালা; আম আর কিছ চাই নে” এবং জপের মালা 
মায়ের দিকে ছযুড়য়া দিল। মা বাঁললেন “আচ্ছা, থাক, ঠাকুরের ছেলে হয়ে 
থাক।” সে কিন্তু আর অপেক্ষা করিল না, চলিয়া গেল। কোয়ালপাড়া মঠে 
তাহার মালা" গচ্ছিত রহল। 

ইহার পর ভভ্তাট রশীতমত পাগল হয়। সব মহারাজাদগকে গালাগালি 
দয়া পল্লাদি 'লিখিত। শ্রীশ্রীমাকেও কটনন্তিপ্ণ পন্র 'লীখত। তাহার নানা 
উৎপাতের জন্য সে মারও খাইয়াছিল। 

এই ভন্তাঁটর সম্বম্ধেই আম মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “মা, সে কি মন্তও 
ফেরত 'দিয়াছল ? মালা তো ছ্‌ড়ে মারল । মন্ত্র ক কখনও ফেরত 'দিতে পারে 2 

মা__তা ক কখনও হয়? এ সজীব মন্ত্র । ও 'কফেরত হয়? যে মন্ত্র 
একবার পেয়েছে_ মহামন্তর । যাঁর (যে গুরুর ) উপর একবার ভালবাসা হয়েছে, 
তা'কি কখনও যায়? ও একদন না একদিন, যখন প্রকাতিস্থ হবে তখন এদের 
সবার পায়ে ধরবে। 

আ'মি- মা, কেন এমন হয় ? 

মা- তা হয়ে থাকে । এক গুর্‌ই কতজনকে মন্ত্র দেন, সবাই 'কি সমান হয় 2 
যে যেমন আধার তাতে তেমাঁন 'বিকাশ হয়। ও জয়রামবাটশীতে বললে, “মা, 


শ্ীপ্রীমায়ের কথা ২৪৫ 


আমায় পাগল করে দাও ।' আম বলল.ম, পাগল হবে কেন? অনেক পাপনা 
হলে কি পাগল হয় ই বলে, আমার ছোট ভাই ঠাকুরকে দর্শন করেছে, আমায়ও 
দোঁখয়ে দাও ।, আমি বললহম+ সাদা চোখে কে কবে দেখছে ? তবে চোখ বূজে 
দেখতে পারে। চোখ বৃজলেও ছাঁব মনে পড়ে না? ছেলেমানূষ, হয়তো তাই 
দেখে ভাবছে ঠাকুর দেখাঁছ। বললহম, “তা তুমিও সাধন্ভজন কর, তাঁকে প্রার্থনা 
কর, তোমারও দর্শন হবে । মানুষ আপন মনে জানতে পারে সে কতদ্‌র 
এগিয়েছে, কতদ.র জ্ঞানচৈতন্য হয়েছে । অন্তরে অন্তরে বুঝতে পারে যে কতদূর 
তার ঈ*বরলাভ হয়েছে । নতুবা সাদা চোখে কে দেখছে ? 

“উদ্বোধনে ধমক খাইয়া ভন্তাট বাগবাজারে গঙ্গার ধারে পাঁড়য়া থাকিত। 
কখনও বা উদ্বোধনের রোয়াকে বসিয়া থাঁকত। আসলে দুপুরে রোয়াকে 
বাঁসয়াই দুটি খাইয়া যাইত । এইভাবে গকছদন গত হইলে একাঁদন তাহাকে 
নানাপ্রকারে বুঝাইয়া রাজশ করাইয়া শ্রীপ্্রীমায়ের অন:মতিক্রমে (উদ্বোধনে ) 
তাঁহার নিকট লইয়া যাওয়া হইল । মা তাহাকে বুঝাইতে লাগিলেন, “ঠাকুর 
বলতেন, “যারা আমাকে ডাকবে তাদের জন্য আমাকে আঁন্তমে দাঁড়াতে হবে।+ 
এট তাঁর 'নজ মৃখের কথা । তুমি আমার ছেলে, তোমার ভয় 'কি? তুমি কেন 
অমন পাগল হয়ে চলবে 2 এতে যে তাঁর দনমি হবে! লোকে বলবে, তাঁর 
ভন্ত পাগল হয়েছে । তোমার কি এমন করা উচিত, যাতে তাঁর দ্‌নমি হয় ?. 
যাও, বাঁড় যাও, দশজনে যেমন আছে, বেশ খাও-দাও থাক। যখন তোমার 
দেহ যাবে তখন তান দেখা 'দয়ে গনয়ে যাবেন ॥ কে তাঁকে প্রত্যক্ষ দেখছে বল 
নাঃ এক নরেন দেখোছল। সেও যখন তার খুব ব্যাকুলতা--এঁ সব দেশে 
( আমোরকায় )। তখন তানি (ঠাকুর) তার হাত ধরে রয়েছেন, বোধ করত। 
তাও িছ-দিনের জন্য । বেশ, যাও, বাঁড় গিয়ে থাক । সংসারীদের কত কষ্ট ! 
এই সোঁদন রামের ছেলে মারা গেল। তোমরা ঘুমিয়ে হাঁপি ছেড়ে বাঁচি।* 
তারপর বাঁললেন, “সোঁদন আম পূজা করাছলুূম । পূজা করতে করতে দোখ 
এর মহখাঁট- ঝাঁকড়াঝাঁকড়া চুল, গোপালাঁটির মতো । সেইদিনেই খানিক পরে 
এসে উপচ্ছিত ।৮ 

মায়ের এই সকল উপদেশ ও সাম্ত্বনায় ভন্তটিকে অনেকটা শাস্ত দেখা গেল । 
সোঁদন দুপুরে প্রসাদ পাইয়া সে দেশে চলিয়া গেল । বাড়ি গিয়া ক্রমশঃ প্রকৃতিস্ু 
হইয়াছিল। 


৪৬ শ্রীত্রীমায়ের কথা 
১২ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮, জয়রামবাটী 


প্রীত্ীমা ৬রামেম্বরদর্খনের পর কাঁলকাতায় কয়েকাঁদন অবস্থান কাঁরয়া ৫ই 
জৈযণ্ঠ জয়রামবাটণ পেশছিয়াছেন। পুরাতন বাড়িতে মায়ের ঘরের বারাশ্দায় 
সন্ধ্যার সময় কথা হইতেছে । মা জনৈক ভক্তের কথা জিজ্ঞাসা কারতেছেন । 

মা-_সে 'ি বললে ? 

আ'ম- তাঁর প্রাণটা তোমার জন্য কেমন ব্যাকুল হয়েছে তিন-চার মাস ধরে। 

মা-সে'কি? সাধু সব মায়া কাটাবে । সোনার শিকলও বন্ধন, লোহার 
শিকলও বম্ধন। সাধুর মায়ায় জড়াতে নেই । কি কেবল “মাতৃস্সেহ' “মাতৃস্নেহ' 
করে মায়ের ভালবাসা পেলুম না। ওসবাক? বেটাছেলে সর্বক্ষণ সঙ্গে সঙ্গে 
ফেরা-_ আম ওসব ভালবাস না। মানৃষের আকাতিটা তো £ ভগবান তো পরের 
কথা । আমাকে কুলের ঝি বউ নিয়ে থাকতে হয়। আশু উপরে আনাগোনা 
করত, চন্দন ঘষা, এটি সোঁট । আম ধমকে দিল্ম। 

আ'ম-_বেদাভ্তবাদী সাধ* যারা, তারা সব ক নিবণে যাবে ? 

মা--তা বইকি॥ মায়া কাঁটয়ে কাটয়ে নিবাণ হবে- ভগবানে মিশে যাবে। 
বাসনা হতেই তোদেহ। একটু বাসনা না থাকলে দেহ থাকে না। একেবারে 
নিবণসনা 'হ*ল তো সব ফুরাল। 

“কোন ছেলে এল, খেলে দেলে, চলে গেল। মায়া কি? হাজরা ঠাকুরকে 
বলেছিল, “আপনি নরেন-টরেন ওদের জন্য অত ভাবেন কেনঃ তারা আপনার 
মনে খাচ্ছে দাচ্ছে, আছে । আপনি ভগবানের "চস্তায় মন "স্থির করুন । আপনার 
আবার মায়া কেন? ঠাকুর তার কথামত সব মায়া কাটিয়ে ভগবানে মন লীন 
করলেন। দাঁড়র চুল, মাথার চুল এমনি (দেখাইয়া ) সোজা হয়ে কাঁটা দলে, 
কদমফুলের মতো । একবার ভাব দেখি, সে লোকটি ?ক 'ছিলেন। ঠাকুর তখন 
বাহ্যে গিয়েছিলেন। রামলাল আর শোচ করাতে পারলে না। কাকে শোচ 
করাবে? সব শরীর জড়, কাঠ- শস্ত ! তখন রামলাল বলতে লাগল, “যেমনাঁট 
গিলে তেমনটি হও, যেমনটি ছিলে তেমনটি হও । বলতে বলতে শেষে দেহে মন 
এল । দরায় মনকে নাময়ে রাখতেন। 

“যোগীন বখন দেহ রাখলে, নিবণি চাইলে । 'গারশবাবু বললেন, দ্যাথ 
যোগান, নির্বাণ নিসাঁন নিসানি। ঠাকুর বিশ্বরদ্কাপ্ড জ্‌ড়ে, চন্দ্র সূর্য তাঁর 


্রীপ্রীমায়ের কথা ২৪৭ 


চক্ষু--এত বড় ভাবিসান। যেমন ঠাকুরাট ছিলেন, তেমনাটি ভেবে ভেবে তাঁর 
কাছে চলে যা।' 

“দেবতা বল, যা বল--সব এসে পৃথিবীতে জন্মাচ্ছে। স.ক্ষমদেহে তো আর 
খাওয়া-পরা, কথাবার্তা কিছ নেই, তাই বেশী 'দন থাকতে পারে না।” 

আমি- খাওয়া-পরা কথাবার্তা নেই, তবে কি নিয়ে সময় কাটায় ? 

মা--কাঠের প.তুলাটর মতো যুগযগান্তর ধরে যেখানে আছে সেখানেই 
থাকে । রামে*বরে যেমন দেখল.ম, রাজাদের সব পাথরের মূর্তি পোশাক পরা 
রয়েছে । আবার ভগবানের দরকার হয় তো তান নিয়ে আসেন সেখান থেকে । 
ণবাভন্ন দেবলোক সব আছে 'কিনা- জনলে।ক, সত্যলোক, প্রবলোক । স্বামীজীকে 
সপ্তার্য থেকে এনোৌছলেন, ঠাকুর বলেছেন। তাঁর কথা বেদবাক্য তো, মিথ্যা 
হবার জো নেই। 

আ'মি--তবে আমাদেরও ফি কাঠ-মাঁটর পূতুলের মতো হয়ে থাকতে 
হবে? 

মা-_না, তোমরা তাঁর সেবা করবে । দুটি থাক আছে । একটি এখানকার 
মতো ভগবানের সেবাদি নিয়ে থাকে । অপরাটি এ রকম পুতুলের মতো যুগ- 
যুগান্তর ধরে ধ্যানমগ্ন। 

আমি--মা, ঠাকুর বলতেন যে ঈ*বরকোটি 'নবণের ('নার্বকজ্প সমাধির ) 
পরও ফেরে, আর কেউ পারে না, এর মানে ক ? 

মা-_ঈশ্বরকোটি নিবণণের পরও মন'ট গ্াছয়ে আনতে পারে । 

আম- যে মন লীন হয়ে গেল, সে মনি ক'রে ফিরে আসে? একঘাট 
জল পুকুরে ফেলে দিলে দি ক'রে সেই জলটুকুই বেছে আনবে ? 

মা- _সব্বাই পারে না। যাঁরা পরমহংস তাঁরা পারেন। হাঁস, জল দুধ 
একত্র করে দাও, দুধটুকু বেছে খাবে । 

আ'ম- সবাই ক 'নর্বাসনা হতে পারে ? 

মা--তা পারলে তো সৃষ্ট ফাঁরয়ে যেত। পারে না বলেই তো সষ্টি চলছে 
_পুনঃপুনঃ জন্মাচ্ছে। 

আ'ম--যাদ গঙ্গায় দেহত্যাগ হয় ? 

মা--বাসনা ফুরুলেই হয়, নইলে িছনতেই 'িছ নয়। বাপনা না ফুরলে 
শেষ জন্ম হলেই বা ?ক হবে ? 


29৮ শ্রীপ্ীমায়ের কথা 


আমি-মা, এই অনন্ত সৃষ্টিতে কোথায় ক হচ্ছে কে জানে? এইযে 
অসংখ্য গ্রহ-নক্ষত্রঃ ওতে কোন জীবের বাস আছে 'ি নাকে বলবে ? 

মা মায়ার রাজ্যে সর্বজ্ঞ হওয়া একমাত্র ঈশ্বরেই সন্তবে। ওসব গ্রহশ্নক্ষত্রে 
কোন জীবের বাস নেই। 

এই বৎসর বর্ষাকালে একাঁদন পূজনীয় শরৎ মহারাজ, যোগেন-মা ও কয়েকজন 
ভন্ত জয়রামবাটী হইতে কামারপূকুর 'গিয়াছেন। সেখানে আছাড় খাওয়ায় 
যোগেন মার শরণরের কয়েক স্থান হইতে রক্ত পাঁড়য়াছে । আম পূবেই ফিরিয়া 
গাকে যোগেন-মার কথা বলাতে মা দুঃখ করিয়া বাঁললেন, “গোলাপ বলোছিল, 
“যোগেন যে যায়, দোঁখ কটা আছাড় খায়।” তার এই কথাটর মানরক্ষার জন্য 
যোগেন এই আছাড়াট খেলে । লাধুবাকা তো? জপ তপ করে কিনা, না ফলে 
যায় না। তাই সাধুদের কাউকে 'কছু বলতে নেই।” 


১৬-১-১২ (২র। মাঘ, ১৩১৮) 
উদ্বোধন মায়ের ঘর, সকালবেল। 


আম বাঁললামঃ “মাঃ চৈতন্যদেব নারায়ণীকে আশীর্বাদ করলেন, “নারায়াণ, 
তোমার কৃষ্ষে ভন্তি হোক'। তিন-চার বছরের মেয়ে অমাঁন “হা কৃষ্ণ' ব'লে ধূলোয় 
গড়াগাঁড় দিতে লাগল । একটি গল্প আছে যে নারদের 'সিদ্ধিলাভের পর একটা 
[পপ'ড়ে দেখে হঠাৎ ফি রকম দয়া এল । ভাবলেন, “আমার কত জন্ম তপস্যার 
পর তবে 'সাঁদ্ধলাভ হলঃ আর এর মানুষ হতেই তো কত দোর !' দয়ায় ি*পড়ে- 
টাকে আশীর্বাদ করলেন, “মুস্ত হয়ে যাও, মনুস্ত হয়ে যাও ।, অমাঁন প*পেড়টা 
পক্ষী, পশু ইত্যাদি ইতর জীব-দেহ ধারণ ক'রে ক্রমে মানুষ হ'ল। মানষদেহে 
অনেক জন্ম ভোগ ক'রে ক'রে ক্রমে তপস্যায় মুন এল এবং ভগবানকে আরাধনা 
ক'রে মস্ত হল। এ সব অসংখ্য জন্মের খেলা নারদের চোখের সামনে ষেন মুহূর্ত 
মধ্যে হয়ে গেল। তা মহাপুরুষের কপা হলে তো যখন তখন হয় !” 

মা--তা হয়। 

আমি--তবে শুনোছ+ অপরের পাপের বোঝা নিয়ে শরীর থাকে না। যে 
শরীর দ্বারা অনেকের উদ্ধার হত, সেই শরীর হয়তো একজনের জনাই ক্ষয় হয়। 

মা--হাঁ, তাঁর শান্তও কমে যার । যে লাধন-তপস্যার শান্তর দ্বারা অনেকের 
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উদ্ধার হ'ত তা একজনের জন্যই কয় হয়ে যায়। ঠাকুর বলতেন, ধগরিশ্রে পাপ 
ণনয়ে আমার শরণরে এই ব্যাঁধ। তা গিরিশও এখন ভুগছে। 

আম- মা, আম একদিন স্বপ্ন দেখি যে একটা লোক, মাথায় ঝাকড়া ঝাঁকড়া 
চুল, এসে তোমাকে খুব ধরে বসেছে, তুমি যাতে তাকে সদ্য সদ্যই 'কিছু করে 
দাও। সে তোমার কাছ থেকে পূর্বে মন্ত্র নিয়েছে। কিন্তু ?গনজে কোন 
সাধনভজন করবে না। তুম বলছ, “একে যাঁদ আমি এখান কিছ করে 'দিইঃ তা 
হলে আর আম বাঁচব না, আমার দেহ থাকবে না।' আমি দৃহাতে তোমাকে 
শনষেধ করাঁছ আর বলাঁছ, “ওকে কেন করে দেওয়া? ও নিজে করতে পারবে, 
সাধন করুক । সে এরকম বারবার বলাতে তুম যেন ত্যন্ত হয়ে তার বুক ও 
ঘাড় স্পর্শ করে কি করে দিচ্ছ এবং খানিক করতেই কেবল এঁ বলছ, «একে যাঁদ 
আম এখনি কিছ করে দি, তাহলে আমি আর বাঁচব নাঃ আমার দেহ থাকবে 
না।' তখন ত্বগন ভেঙে গেল। আচ্ছা, দেহধারণ করলে ক শান্ত সামাবম্ধ 
হয় 2 

মা- হাঁ, তাহয়। এক একটা লোকের জবালায় ত্যন্ত হয়ে অনেক সময় মনে 
হয় আর এ দেহ তো যাবেই, তা যাক না এক্ষাণ, 'দিয়ে দিই। এই যেরাধী 
রাধী কার, এতো একটা মোহ 'নয়ে আছ। আমার পাগলা-টাগলাকে ভয় 
করে। আবার সেইটে আসে, না 'কি করে । তুমি ( মঠ) চলে যাচ্ছ, ভয় হয়। 

আ'ম--মা, ভগবান-দর্শন মানে কি জ্ঞানচৈতন্যলাভ £ না আর কু ? 

মা জ্ঞানচৈতন্যলাভ না তো আর 'কি? নতুবা কি দুটো শিং বেরোয় 2 

আ'মি-_ এদের (এখানকার অনেক ভন্তদের ) ভগবানন্দর্শন মানে অন্য 
রকম-_-তাঁকে চোখে দেখা, কথা বলা । 

মা-বাবাকে দৌখয়ে দাও, বাবাকে দেখিয়ে দাও” বলছে । তানি এত কারুর 
বাবা নন। “গুরু, কতা বাবা'_-এই তিনে তাঁর গায়ে কাঁটা বিধত। কত মুনি 
খাষ বুগ-যুগ্বান্তর তপস্যা ক'রে পেলে না; তা সাধন নেই, তপস্যা নেই, 
এখনই দোঁখয়ে দাও ! আম এত পারব না। তিনি কাকে দেখিয়ে দিয়েছেন 
বল না? 

আম আচ্ছা; মা, কেউ চাচ্ছে কিন্তু পাচ্ছে না; আবার কেউ চাচ্ছে 
মা, তাকে 'দচ্ছেন__এ কথার মানে কি ? 

মা--ঈ*বর বালকম্বভাব কি না! কেউ চাচ্ছে, তাকে দিচ্ছেন না; আবার 


২৫০ ৃ শ্রী্রীমায়ের কথা 


কেউ চায় নাঃ তাকে সেধে দিচ্ছেন। হয়তো তার পূবজশ্মে অনেক এগ্‌নো 
ছিল। তাই তার উপর কৃপা হয়ে গেল। 

আ'ম- তা হ'লে কপাতেও ধিাচার আছে ঃ 

মা-তা আছে বইকি। যার যেমন কর্ম করা থাকে। কম" শেষ হলেই 
ভগবান-দর্শন হয়। সেটি শেষ জন্ম। 

আম-মা, জ্ঞানচৈতন্লাভ করতে হ'লে সাধন, কর্ম-ক্ষয়, সময়, এসব 
দরকার মানলুম। কিন্তু তিনি যাঁদ আপন জন হন, তবে ক তান ইচ্ছা 
করলেই দেখা দিতে পারেন না ? 

মা--ঠিক কথা; তবে এ সংক্ষমাট তু'ম যেমন ধরে বসেছ তেমনটি আর কে 
ধরে বসেছে? সব্বাই ওটা একটা করতে হয় তাই করে যাচ্ছে; ঈশ্বরকে চায় 
ক'জনে £ 

আম- আম তোমাকে আগে একাদন বলোছল্‌ম যে আপন মায়েরও যদি 
যত্ন স্নেহ না পায় তবে ছেলে মাকেও মা বলে জানেনা । 

মা-তা তো ঠিক কথাই। দেখা না পেলে কোথা থেকে ভালবাসা হয় ? 
এই তোমার সঙ্গে দেখাট হয়েছে _আঁম তোমার মা; তুমি আমার ছেলে । 


১-২-১২ উদ্বোধন 


আজ রাত প্রায় সাড়ে নয়টার সময় মায়ের নিকট 'গিয়াছি। সমস্ত দিন যাই 
নাই দেখিয়া মা জিজ্ঞাসা কারলেন, “তুমি আজ কোথায় ছিলে ৯” 

আমি-_ নাচে 'হসাব নিয়ে ব্যস্ত ছিলাম । 

মা- প্রকাশ তাই বলাছল। যে ত্যাগকরেছে তার? আর ওসব ভাল 
লাগে? ঠাকুরের মাইনে নিয়ে হিসাবে কি গোল 'ছিল, কম দিয়োছিল। আম 
থাজাণ্টীকে বলতে বলায় বললেন, ণছ ছি! 'হসাব করব ? 

“ঠাকুর এইটি আমাকে বলোছলেন, “যে তাঁর নাম নেয়, তার কোন দঃ 
থাকে না ; তা আবার তোমার (শ্রীশ্্রীমার ) কথা?" এটি তার নজ মুখের 
কথা। তাঁর ত্যাগই ছিল ভূষণ ।* | 


৮২১২১ উদ্বোধন 
. ঠাকুরঘরের পাশের ঘরটির উত্তরধারে মাদুর কিংবা কম্বল পাতিয়া দেওয়া 


শ্্ীত্রীমায়ের কথা ২৫ 


হইত । মা সকালবেলা এখানাঁটতে অনেক সময় বসিতেন। কখনও একটু অপ 

কাঁরতেন- পূর্ব মুখ হইয়া বাঁসয়া। আমরা যখন এই ঘরে মার সঙ্গে কথাবার্জ 

বাঁলতাম, তখন প্রায়ই এইখানে বাঁসতাম । আজও মা এই স্থানে বাঁসয্না আছেন $ 
আঁম- মা, তুম দাক্ষণে*বরে কত দিন 'ছিলে ? 

মাতা অনেকদন 'ছিলাম। ষোল বছরের সময় এসেছি । তদবধি 
বরাধর ছিলুম । মধ্যে মধ্যে বাঁড় যেতুম। রামলালের বিয়ের সময় গিছলুম.! 
দু-তন বছর অন্তর যেতুম । 

আ'ম- একা থাকতে ? 

মা__ কখনও কখনও একা 'ছিলুম ॥ আমার শাশুড়ী থাকতেন। মধ্যে মধ্যে 
গোলাপ, গৌরদাসী এরা সব থাকত । এটুকু ঘর, ওরই মধ্যে রান্না, থাকা, 
খাওয়া সব। ঠাকুরের রান্না হত- প্রায়ই পেটের অসুখ ছিল কি না, কালার 
ভোগ সহ্য হ'ত না। অপর সব ভন্তদের রাল্লা হ'ত। লাটু ছিল; রামদতের 
সঙ্গে রাগারাগি ক'রে এল ॥ ঠাকুর বললেন, “এ ছেলেটি বেশ? ও তোমার ময় 
ঠেসে দেবে । দিনরাত রাম্লাই হচ্ছে । এই হয়তো রামদত্ত এল ॥ গাঁড় থেকে 
নেমেই বলছে, “আজ ছোলার ডাল আর রুট খাব।” আমি শুনতে পেয়েই 
এখানে রালা চাপিয়ে দিতুম ॥ তিন-চার সের ময়দার রুটি হতো । রাখাল 
ধাকত ; তার জন্য প্রায়ই 'খিছুঁড় হতো ॥ সুরেন 'মাত্তির মাসে মাসে ভন্তসেবার 
দশ টাকা করে 'দিত। বুড়ো গোপাল বাজার করত । নাচ, গান, কীর্তন, ভাব, 
দমাঁধ দিনরাতই চলছে । সামনে বাঁশের চেটাইয়ের বেড়া দেওয়া ছিল। তাই 
ফুটোফুটো ক'রে দাঁড়িয়ে দেখতুম ॥ তাই তো দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পায়ে বাত ধরে 
গোল । 

“যদুর মা ব'লে একটি ঝি 'কিছনাদন ছিল ॥ এক ব্াড় আসত, পে অসং 
ছল। এখন বুড়ো হয়েছে, হরিনাম করে । একাটি একাটি ; তবু ও আসছে, 
ওর সঙ্গে কথা কইতুম। একাঁদন ঠাকুর দেখে বললেন, “ওটা্ক এখানে কেন ?, 
মামি বললুম "ও এখন ভাল কথাই তো কয়, হরিকথা কয়; তাতে দোষ কিন 
মানষের তো আর মনে সব সময় পুব ভাব থাকে না। তান বললেন, পছ ছি! 
বেশ্যা ওর সঙ্গে কি কথা? শত হোক, রাম রাম! পাছে কুবৃদ্ধি শিখান 
এই ভয়ে তান ওসব লোকেদের সঙ্গে কথাট পষ্ন্ত কইতে নিষেধ করতেন । এ 


ক'রে আমাকে রক্ষা করতেল। 
শ্রীপ্রীমায়ের কথা-_-১৬ 


২৫২ শ্্ীপ্রীমায়ের কথা 


“কামারপুকুরে একজন তাঁকে দেখতে এসেছিল । লোকটা ভাল নয়। সে 
চলে যাবার পর ঠাকুর বললেন, “ওরে, দে, দেঃ ওখানটার এক ঝোড়া মাটি ফেলে 
দে। কেউ ফেলতে না যাওয়ায় নিজেই কোদালটা 'নিয়ে ঠনঠন করে খানিকটা 
মাটি ফেলে দিয়ে তবে ছাড়লেন । বললেন, "ওরা, যেখানে বসে; মাটিসুদ্ধ 
“অশুদ্ধ হয় । 

“বাঙাল-দেশীয় দুগচিরণ আসত । তার কি গুরুভন্তিই 'ছিল ! ঠাকুরের 
অসুখের সময় তাঁর জন্য তিন 'দন খজে খুজে আমলকী এনে দিলে । তিন 
দিন আহার-নিদ্রা নেই। একবার শালপাতে প্রসাদ দিলুম (বাগবাজারের 
পাঙ্জার ধারের গুদামওয়ালা বাঁড়তে )। পাতাস্সপ্ধ খেয়ে ফেললে! কাল, 
শুকনো চেহারা-_কেবল চোখ দুটি বড় আর উজ্জল ছিল। প্রেমের চক্ষু, 
সর্বক্ষণ প্রেমাশ্রুতে ভেজা থাকত । 

“তখনকার কত সব কেমন ভন্ত ছিল। এখন যারা আসছে, কেবল বলছে, 
ঠাকুর দেখিয়ে দাও।' সাধন নেই, ভজন নেই, জপ-তপ নেই, কত জন্মে কত 
গ করেছে-কত গোহত্যা, ব্রক্ষহত্যা, ভ্রণহত্যা করেছে! সে সব ক্রমে ক্রমে 
'ক্ষাটবে, তবে তো ? আকাশে চাঁদটি মেঘে ঢেকেছে | ক্রমে ক্রমে হাওয়ায় মেঘঘটি 
'সরে যাবে, তবে তো চাঁদটি দেখতে পাবে। ফস করে কি বায়? এও তো 
তেমান। 

“ধীরে ধরে কমর্ষিয় হয়। ভগ্রবানলাভ হলে ভেতরে ভেতরে তিনি 
জ্ঞানচৈতন্য দেন--নিজে জানতে পারে |” 


৯-২-১২, উদ্বোধন 


গতরান্রে গিরিশবাব্‌ দেহত্যাগ করিয়াছেন, সেই প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“মা? যারা মৃত্যুর পূর্বে অজ্ঞান হয়ে দেহত্যাগ-করেঃ তাদের ?ক ক'রে সদগাঁত 
হয় »” 

মা--অজ্ঞান হবার পূর্বে ষে চিন্তাঁটি ছিল, যে চিন্তাটি 'নিয়ে অজ্ঞান হয়েছে, 
'সেই চিন্তাটি অনুসারে গাঁত হয়। 

আম- হা, গারশবাব্‌ও সন্ধ্যা ছটার একটু পরে যে “জয় রামকৃফ, চল" বলে 
শুলেন, তারপর আর তেমন চৈতন্য হয় নাই। এর খানিকক্ষণ আগে কেবল 
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“চল চল” করছিলেন । “একট. ধর নারে, বাপ*--এ্রই মব।* আম বললুম, 
পক আপাঁন কেবল “চল চল' কচ্ছেন; আপানি এখন ঠাকুরের নাম করুন, যাতে 
ভাল হবেন। বার দুই আম এই কথা বলাতে তান বললেন, “তা কি আর 
আমি জানি না? আম ভাবলুম, বাবাঃ বুঝি ভেতরে ভেতরে হ*শ রয়েছে । 

মা-যে চিন্তাটি 'িয়ে অজ্ঞান হ'ল, যেন এ চিন্তাঁটতে ডুবে রইল। সব 
তাঁর কাছ থেকে এসেছে, তাঁর কাছে চলে যাবে । কেউ তাঁর বাহ হতে, কেউ পা 
হতে, কেউ লোম হতে হয়েছে সব তাঁর অঙ্গ, অংশ । 

গৌরমা উপস্থিত ছিলেন। তিনি বথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, “ঠাকুর আর দুবার 
আসবেন বলেছেন । একবার বাউল সেজে ।৮ 

মাহা? ঠাকুর বলেছিলেন, “তোমার হ"কোকলকে হাতে থাকবে ।” ভাঙা 
একটু পাথরের বাসন ঠাকুরের হাতে থাকবে । হয়তো ভাঙা কড়ায় রান্না হবে। 
যাচ্ছেন তো যাচ্ছেন_ কোন ভুক্ষেপ নেই । 

“লক্ষী বলেছিল, “আমাকে তামাককাটা করলেও আর আসাঁছ না।* তান 
হেসে বললেন, “আম যাঁদ আস তো থাকবে কোথা? প্রাণ 'টিকবে না। 
কলমনর দল, এক জায়গায় বসে টানলেই সব আসবে ॥ 

“বৃন্দাবনে রেল থেকে নামছি। ছেলেরা আগে নেমেছে । গোলাপ গাড়ি 
থেকে 'জাঁনিসপন্ত্ নামিয়ে দিচ্ছে । লাটুর হ'কোকলকেগুলো পড়ে ছিল, আমার 
হাতে দিয়েছে । লক্ষী বলছে, “এই তোমার হ"কোকলকে ধরা হয়ে গেল।* 
আ'মও ঠাকুর, ঠাকুর» এই আমার হ'কোকলকে ধরা হয়ে গেল' ব'লে ধূপ করে 
মাটিতে ফেলে 'দিয়েছি।” 


২১-২-১২, উদ্বোধন, মায়ের ঘর 


মা চৌকির পাণ্বে নীচে বাঁসয়া_সকাল সাতটা । স্বামী নিভয়ানষ্দ 
দ্বারকাধাম গিয়াছেন। তিনি শ্রীন্রীাযাকে পন্ত 'লখিয়াছেন এবং গীর্ণরের 
দত্তান্রেয়ের চাউল-প্রসাদ উহার মধ্যে পাঠাইয়াছেন। মাকে 'দিলে মা বলিতেছেন, 
“দতান্রেয় কেট. 
* শ্চিরশবাবূর গঙ্গায় যাইবার খুব ইচ্ছা হইগ্লাছল। তাই এরুপ কারতোছিলেন। তাঁহার 


ভাতা অতুলবাবু বাঁলয়াছিলেন, “আমার ভাইকে আবার গঙ্গাযাা 1» আম 'গাঁরশবাবূর ইচ্ছা 
তখন বুঝিতে পার নাই। 
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আমি -_জড়ভরত, দত্তান্েয়-_-সেই ব্রঙ্ধাধ+ ঈশবরকোটি। 

মা-_যেমন ঠাকুরের ছেলেরা 2 এরা সব ঈশ্বরকোঁটি নাঃ যোগীনকে 
অজুন বলতেন। স্বামীকে সপ্তীর্ঘ থেকে এনোছলেন। বাবূরামকে 
নৈকষ্যকুলীন বলতেন । নিরঞ্জন, পণ? রাখাল । 

আমি- বেলঘরিয়ার তারকবাবু ? 

মা_ হাঁ, ভবনাথ। ভবনাথকে নরেন্দ্র প্রকীঁতি বলতেন। শরংকে কিছু 
বলতেন ? 

আমি_ জান নে। বলনাআরকে'কি? 

মা--?ক জান, আর জান নে। শরৎকে ঈশবরকো টি বলেনান। 

আম- তুমি তো বলোছলে, “শরৎ আর যোগীন (যোগানন্দ স্বামী ) এ দুটি 
আমার অন্তরঙ্গ 1” আচ্ছা, ঈশবরকোটি কেউ কেউ সংসারে এমন হয়ে রয়েছে 
কেন? স্ব্রী-পুত নিয়ে 2 

মা-_হাঁ, পচে মরছে £ পূর্ণকে জোর ক'রে বিয়ে দিলে । বললে, ঠাকুরের 
ওখানে গেলে ইট পাটকেল মেরে তাঁর গাড়ি ভেঙে দেব যখন কলকাতায় আসবেন। 

আ'ম--বিয়েই নয় করলে । নাগ মহাশয়ও তো বয়ে করেছিলেন। এ'দের 
সব ছেলেপুলে, সংসার । 

মা_-হয়তো বাসনা ছিল। 'কিজান? এস্াণ্টর মধ্যে কত গোলমেলে 
(ব্যাপার )--ঠাকুর এটাকে দিয়ে সেটা করেন, হাড়ীর মাকে নিয়ে তাড়ীর মা, 
এটাকে দিয়ে সেটা কত 'কি! 

পরে বাঁলতেছেন, “তা সংসার করলেও ঈ*বরকো'ট হতে পারে, তাতে দোষ 
ক 2১ 

রাধূর অসুখ করিয়াছে জবর ও বেদনা । মা সেজন্য বড় চিম্তত। 
বাঁলতেছেন, “আমি থাকতেই এর ভাল হ'ল না, তা এর পর কে আর ওকে দেখবে ? 
তা হলে ও আর বাঁচবে কি ?” 

আম- আর, যে ভক্তের ভিড় সমস্ত দিন ! তোমার আর একটুও 'বিশ্রাম নেই । 

মা-_ আমি তো ঠাকুরকে 'দনরাতই বাল, “ঠাকুর, এ সব কমিয়ে দাও, একটু 
বিশ্রাম পেতে দাও। তাহয়কইঃ যে কাঁদন আছি এমান হবে। এখন সব 
চারাঁদকে প্রচার হয়ে পড়েছে কিনা, তাই এত লোক! ব্যাঙ্গালোরে--বাপরে কত 
লোক ! পথে রেল থেকে নামতে সব পৃষ্প-বৃষ্টি হতে লাগল। এত উচু হয়ে 
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গেল রাস্তা । ঠাকুরেরও শেষটায় কত লোক। আমি তো এত বাল, 'কুলগুরুর 
কাছে মন্ত্র নাও, তারা প্রত্যাশা করে । আমার তো কিছ: প্রত্যাশা নেই । তা 
ছাড়ে না, কাঁদে । দেখে দয়াহয়। আর আমারও শেষ হয়ে এল । এখন ষে 
কদিন আছি, এমান হবেই । 

আঁম-_না, না, তুম এমন কথা কেন বলছ ? তোমার শরীর ভাল আছে । 
গবশেষ কোন কষ্ট তো নেই। তবে কেন যেতে চাও? ও কথা বলোনা । 

এই সময়ে মায়ের মন কিছদন যাবৎ বড়ই উদাস ও 'বিষ্প 'ছিল। 

নশচে গোলাপ-মা কাহারো সাঁহত তর্ক কারতোছিলেন। 

মা 'জন্ঞাসা করিলেন, “ওখানে 'কি তক হচ্ছে আবার ?” 

আম- গোলাপ-মা কি বকছেন। 

মা--কথায় মত্ত হওয়া ভাল নয়। মন্দটাই ভেবে ভেবে দুঃখ পেতে হয়। 
গোলাপের সত্য কথা বলতে বলতে চক্ষুলজ্জা ভেঙে গেছে । আম তো চক্ষৃ- 
লজ্জা কিছতেই ছাড়তে পাঁর না। “আপ্রয় বচন সত্য কদাঁপ না কয়।” 

আর একাদনও গোলাপ-মা এইরূপ একজনকে আপ্রয় সত্য বাঁলয়াছিলেন। 
তাহাতে মা বাঁললেন, “ও কি গোলাপ, এ তোমার ক রকম স্বভাব হচ্ছে ?” 

দুপুরে একটা মাথা-পাগলা লোক মার কাছে আসিয়া ভারী গোলমাল 
কাঁরয়াছিল। সেই কথায় মা বলিতেছেন, “তান (ঠাকুর ) কাউকে জানতেও 
দেনান- কত সাবধানে রেখেছিলেন । এখন আবার তেমনি বাজারে ঢাক পিটিয়ে 
দিয়েছে । মাস্টারই এরূপ করলে, যত কথা “কথামতে' ছাপিয়ে দিয়ে মাথা 
বিগড়ে দিয়েছে । 'গারশবাব্‌ ঠাকুরের উপর এ রকম জোর, গালমন্দ করেছে 
[ক না, তাই ওরাও অমন করতে চাচ্ছে। 

“আর, 'ি কেবল এখানেই মন্তন নেওয়া ! মঠে সব ছেলেরা আছে। তাদের 
কাছে মন্ত্র ?নতে পারে নাঃ তাদের ক শান্ত নেই? সম্বাই আমার কাছে 
পাঠিয়ে দিচ্চে। আম এমন কথা পর্যস্ত বলোছি যে কুলগুরত্যাগে মহাপাপ 
হয়। তব ফিরবে না।” 

আম তুমি যে মন্ত্র দাও, সে তো ইচ্ছা করেই দাও। 

মা-_ দয়ায় মন্ত্র দিই । ছাড়ে না, কাঁদে? দেখে দয়া হয়। কৃপায় মন্ত 'দিই। 
নতুবা আমার ক লাভ ? মন্ত্র দিপে তার পাপগ্রহণ করতে হয়। ভাবি, শরণীরট 
তো যাবেই, তবু এদের হোক । 
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দেড়টা বাজিয়াছে। দুপুরে খাওয়ার পর উপরে পান আনতে 'গিয়াছ। 
শুনলাম কাহারও সম্বন্ধে মা বালতেছেন__ 

"জ্বভাব ছাড়তে নারে জীবের দায়, দায়। 

স্বভাব ছাঁড়ুয়ে ভজে, ভান্ত তার পায় ॥” 

আ'ম- মা, এর মানে কি ? 

মা--মানুষ স্বভাব ছাড়তে পারে না। চৈতন্যদেব বলোছিলেন, (পূর্ব) 
স্বভাব ছেড়ে যে আমার ভজনা করে, তাকে আমি ভজনা করি। 

আ'মি-_তুমি জয়রামবাটীতে সেই যে বলেছিলে, “স্বভাব বদলালে তো হয়।, 
আর একাঁদন বললে, “কারু কারু প্রকৃতিটি এমন যে দেখলে ভালবাসতে ইচ্ছা 
করে, আবার কাউকে দেখলে 'কি রকম মনে হয় ।, 

মা--ঠিক বলেছ, বাবা । তাই তো? স্বভাবই তো সব। আর কি আছে ? 

আ'মি-- শরৎ মহারাজ গোলাপ-মার কথায় বলোছলেন, “একটা ডাব দেবে তো 
বাঁড়সুদ্ধ চেশচয়ে বলবে। র 

মা- হাঁ, এদের 'কি স্বভাব হয়েছে এখন ! একটুতেই চেশচয়ে মেচিয়ে অস্ির 
করে। যোগেন আগে এমন ছিল, ধার স্থির । এখন তা নেই । বাবা সহ্যগুণ 
বড় গুণ- এর চেয়ে আর গুণ নেই । 

আমার বড় মাথা ধারয়াছে। বৈকালে চারিটার সময় উপরে 'গিয়াছি। 
মাকে বাঁললাম, “মাঃ বড় মাথা ধরেছে ।” মাসব শুনিয়া বাললেন, “বোধ হয় 
গরমে হয়েছে ।” এই বাঁলয়া নিজে তাড়াতাঁড় গিয়া একটা পাতায় করিয়া 
খানিকটা 'ঘিও কর্পুর জলে মিশাইয়া হাত দয়া মাঁড়তে মাঁড়তে আনিয়া 
আমার সমস্ত কপালে মালিশ করিতে লাগিলেন । বলিলেন, “এ ওষুধ ঠাকুর 
জাগাতেন--তাঁর যখন মাথা ধরত।৮ কয়েক মিনিট মালিশ কারবার পর 
আমারও একটু ভাল বোধ হইল! আঁম নীচে আসলাম । খানিক পরেই 
মাথাধরা ছাড়িয়া গেল। মাকে গিয়া বলিলাম, “মাঃ মাথাধরা থেমেছে।” 

পোল্যান্ডের একটি মেম বেদাস্তশিক্ষার জন্য ভারতবর্ষে আসিয়াছেন। 
কাঁলকাতায় শ্রীশ্রীমায়ের সংবাদ পাইয়া তাঁহাকে দর্শন কারিতে আসিয়াছেন ॥ 
মেমটি মায়ের সঙ্গে কিছু কথাবাতাঁ কাঁহলেন। "ভিনি “বাহাই'-সম্প্রদায়ের কথা 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২৫৫ 


উল্লেখ করিয়া বললেন, উহাও শ্লীরামকৃষের শিক্ষার অনুরপ- সর্বধর্ম-সমন্বয় । 
কথায় মনে হইল মেমটি এ সম্প্রদায়ভূত্ত । 

মেমট চলিয়া গেলে মাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, “এই যে মেম এসৌছিল? কেমন্চ 
দেখলে 2 

মা__বেশ সব। 

আমি-_এরা কতদূর থেকে এসেছে । পোল্যান্ড রূশের রাজ্য । রুশ- 
জাপানে যুদ্ধ হয়োছল না? সেই রুশের দেশ। 

মা রাঁশয়াদেশের লোক 2 ভয়ানক যোদ্ধার জাত! ধর্মশিক্ষার জন্য 
এদেশে এসেছে । লঙ্কায় [তিন-চার মাস ছিল। 

আম- এখন সব চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে । কোথায় পোল্যাণ্ডঃ আলু 
কোথায় উদ্বোধন” আফিস ! তোমার তো মা ধারণাও নেই। 

মা-_ ঠাকুর ভাবাবস্থায় বলোছলেন, “এর পর ঘরে ঘরে আমার পূজা হবে ॥ 
আমার যে কত লোক তার কুলাকনারা নেই।* 'নিবোদতা বলেছিল 'মা, 
আমরাও বাঙালী । কর্মীবপাকে ওদেশে জন্মোছ । তা দেখবে আমরাও এমন 
বাঙালী হয়ে যার যে ঠিক ঠিক।, ওদের (নিবোঁদতা প্রভীতির ) এই শেষ 
জন্ম। 


১৯শে বৈশাখ, ১৩১৯, উদ্বোধন, ঠাকুরঘরঃ সকাল সাতট। 


শ্রীযুক্ত সরেশ্দ্র চক্রবতাশ কয়েকদিন পূর্বে সস্ত্রীক শ্রীন্্রীমাকে দর্শন করিজ্তে 
আসয়াছিলেন। পরে একদিন তান একা আসিয়াছেন। মাকে প্রণাম করিয়া 
জজ্ঞাসা কারলেন, “সোৌঁদন ও'টিকে ( স্ত্রীকে ) কেমন দেখলেন 2” মা বাঁললেশ” 
“বেশ ভাল।” 

সুরেনবাবহ--আমার 'কিম্তু ভাল লাগে না। 

মা- তোমাদের এখন এ এক ভাব হয়েছে। 

সুরেনবাব্‌ মা, আমরাই কেবল ঠাকুরের দর্শন পেল্‌ম না। 

মা-_ পাবে বইকি। তোমাদের এই শেষ জন্ম। 'নিবোঁদতা বলে.ছল,“মা” 
আমরাও বাঙাল", কর্মের ফেরে শ্রাষ্টান হয়ে জন্মেছি।” ওদেরও এই শেষ 
জল্ম। 


হ্ঞ শ্রীত্রীমায়ের কথা 


মা এইরূপ মাঝে মাঝে অনেকের শেষ জন্ম বলিতেন। তাই মনে করিয়া 
আজ তাঁহাকে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, “শেষ জন্ম" কথাটার মানে কি? 
ঠাকুর অনেকের শেষ জন্ম বলেছেন, তুমিও বলছ ।” 

মা- শেষ জন্ম মানে--তার আর যাতায়াত হবে না, এই জন্মেই শেষ হয়ে 
হগল। 


আমি--এদের তো অনেকের বাসনা আছে দেখা যায় সংসারঃ ছেলেপূলে, 
পরিবার । বাসনা না গেলে কি করে যাতায়াত ফুরুবে ? 

মা--তা তান (ঠাকুর ) ঘাকে যা বলেছেন সব সত্য তো। মিথ্যা তো হবার 
জঙ্গা নেই। এখন বাসনা থাকুক, আর যাই করুক, তান দেখেছেন শেষে তা 
থাকবে না। 'তিনি বুঝতে পেরেছিলেন । 

আমি- তা হলে শেষ জম্ম মানে ক 'নবাঁণ ? 

মা-__তা বহীক। হয়তো দেহ যাবার সময় মন 'নবসিনা হবে। 

আমি __মা, ঠাকুর অনেককে আপনার জন বলেছেন, এর মানে কি ? 

মা-ঠাকুর বলতেন, “তারা কেউ শরণর থেকে, কেউ লোমকুপ থেকে, কেউ 
হাত-পা থেকে বৌরয়েছে। তারা সব সঙ্গের সঙ্গী ।” যেমন যখন রাজা কোথাও 
যায়, সব সঙ্গের লোকজন তথায় যায়। আম যাঁদ জয়রামবাটী যাই, আমার 
সঙ্গের যারা তারা সব যাবে না? তেমাঁন যারা আপনার, তারা সব যুগে যুগে 
সঙ্গী । ঠাকুর বলতেন, যারা অন্তরঙ্গ তারা ব্যথার ব্যথাঁ।' এই সব ছেলেদের 
দেখিয়ে বলতেন, “এরা আমার মুখে সুখী, দুঃখে দুখী, ব্যথার ব্যথী।' তিনি 
যখন আসেন, তখন সব হাজির । নরেনকে সপ্তীর্ধ থেকে এনোছলেন- তাও 
সবটা আসোনি। শচ্ভু মাল্লককে মা কালীর পেছনে দেখেছিলেন- দাক্ষণে*বরে 
কাক্রীঘরে ধ্যান করবার সময় ৷ বলরামবাবুকে যেমন চেহারা অমাঁন দেখোছলেন। 
প্রথম দেখাতেই বলোছিলেন, “ঠক অমাঁন দেখোছ, মাথায় পাঙ্থাড়ঃ গৌরবণ€।, 
আর সুরেন 'মীত্তির। বলতেন, “এই তিনজন রসদদার ।' একাঁদন ঠাকুর বল'লন, 
"রা মা কালণশকে ভোগ নিবেদন না ক'রে ছাবকে (ঠাকুরের ছবিকে ) কেন 
দিলে ?* আমরা অকল্যাণ হবে ব'লে মনে মনে ভয় পেলুম । ঠাকুর বললেন, 

* একবার কতকগুলি ভন্ত মিষ্টানাদি লইয়া দক্ষিণে্বরে বায়। গিয়া দেখে ঠাকুর সেখানে 


ন্ই। তখন তান চাকৎসার্থ কাশশপূরে আছেন। ভন্তেরা সেই সব দ্রব্য ঠাকুরের ছাবর সামনেই 
জভাগ দয়া প্রসাদ গ্রহণ করে। 


শ্রীপ্রীমায়ের কথা ২৫৯ 


“ওগো তোমরা কছু ভেবো না--এর পর ঘরে ঘরে আমার পূজা হবে। গ্মাইরি 
বলাছ--বাপাস্ত 'দিব্যি। 

“এত ক'রে বলা আবার কার জন্য ? না আমার আর লক্ষত্রীর জন্য । আমাদের 
তখন অস্প বয়স। অত কি বাঝ ? 

“এখনকার লোক সব সেয়ানা- ছবিটি তুলে নিয়েছে । এই যে মাস্টার 
মশায় এরা কি কম লোকগা? যত কথা সব লখে নিয়েছে। কোন অব- 
তারের ছাঁব আছে, বা কথাবাতাঁ এই রকম ক'রে লেখা আছে ?” 

আমি--কথামৃত" সম্বন্ধে মাস্টার মশায় বলেছিলেন যে দশ-বার খণ্ড 
বেরুলে তবে সব কথা বের হতে পারে । তা এত কথা আর কবে বের হবে? 

মা- হা? বয়েস হয়েছেঃ হয়তো পূ্‌বেই বা সরে পড়লে। 

আমি _মা, তুম যে আমাকে জয়রামবাটীতে বলেছিলে, ঠাকুর শ্বেতকায় 
ভন্তদের ভেতর আসবেন। নাকি 

মা- না, তাঁর অনেক শ্বেতকায় ভন্ত আসবে, তাই বলেছি । যেমন এখন সব 
'গ্রীষ্টানরা আসছে না ? ঠাকুর বলোছিলেন যে একশো বছর পর আবার আসবেন । 
এই একশ বছর ভন্তহ্দয়ে থাকবেন । গোল বারান্দা হতে বালি, উত্তরপাড়ার দিকে 
দেখিয়ে বলছিলেন । আমি বললঃম, আম আর আসতে পারব না। লক্গন্নী 
বলোছিল, “আমাকে তামাককাটা করলেও আর আসব না।* ঠাকুর হেসে বললেন, 
“যাবে কোথা £ কলমীর দল, এক জায়গায় বসে টানলেই সব এসে পড়বে । 

“আর এত কথারই বা দরকার কি? ঠাকুর বলতেন, “আম খেতে এসেছ, 
আম খেয়ে যাও। অত পাতা ডাল গুণে 'কি হবে 2৮ 

আ'ম--কম্তু মা, কিছ: প্রত্যক্ষ না দেখলে কি ক'রে কি হবে ? একবার এক 
মুসলমান ফাঁকরকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “পুকুরে কি নদীতেই লোকে মাছের 
আশায় 'ছিপ ফেলে বসে, গোম্পদের জলে তো মাছ ধরবার জন্য ছিপ ফেলে বসে 
না! কিছ টের পেয়েছেন কি, যার আশায় ফাঁকর হয়েছেন ? 

মা-সে'কি বললে? 

আ'ম--কি আর বলবে ? 

এই কথা শুনিয়া মা এ বিষয়ে একটু চিন্তা কারয়া বলিলেন, “ঠিক কথা, 
তাই তো। কিছু উপলাধ্ধ না হলে কি ক'রে কি হবে? তবে 'বশ্যাস করে 
যেতে হয় ।” 


হ৬০ শ্রীঘ্রীমায়ের কথা 


জাম--শরং মহারাজ সেঁদন বললেন এবং স্বামীজ”ীও বলেছলেন, মনে কর 
পাশের ঘরে একতাল সোনা রয়েছে । একটা চোর এ পাশের ঘর থেকে তা জানতে 
পেরেছে । মাঝে দেয়াল, তাই 'নিতে পারছে না। সেলোকটার কি আর ঘুম 
আসবে 2 সব সময় এঁ ভাববে-_-কি করে সোনার তালটা 'নিতে পারবে । তেমন 
এহেন ঈশ্বর ব'লে কেউ আছেন, এ যাঁদ মানুষ ঠিক 'ঠিক বুঝতে পারত, তাহলে 
কি আর এই সব সংসার-ফংসার করতে পারত ? 

মা-__ সেতো ঠিক কথাই। 

আমি- যাই বল মা, ত্যাগ-বৈরাগ্যই প্রধান। আমাদের কি হবে না? 

মা-হবে বই কি। ঠাকুরের শরণাগত হলে সব হয়। তাঁর ত্যাগই ছিল 
এ*বর্য। তান ত্যাগ করোছিলেন ব'লে এখন আমরা সব তাঁর নামে খাচ্ছি 
দাচ্ছি। লোকে ভাবে, তিনি এত বড় ত্যাগ ছিলেন, তাঁর ভন্ত এ"রা না জানি কত 
বড় হবে। 

“আহা; একদিন খেয়ে নবতের ঘরে গেছেন। বেটুয়ায় মসলা ছল না। দুটি 
যোয়ান মৌরি খেতে দিল্‌ম, আর দুটি কাগজে মুড়ে হাতে 'দিলুম, বলল.ম, 
পনয়ে যাও ।* তান নবতের ঘর থেকে ঘরে যাচ্ছেন । কিন্তু ঘরে না গিয়ে সোজা 
দাক্ষণাঁদকের নবতের কাছের গঙ্গার ধারের পোস্তায় চলে গেছেন পথ দেখতে পান। 
নি, হ'শও নেই । বলছেন, “মা” ডুবি ? মা» ডুব 2 আমি এদিকে ছটফট করাছি 
_ভরতি গঙ্গা ॥ বউ মানূষ, বেরুই না, কোথাও কাউকে দেখিও না। কাকে 
পাঠাই £ শেষে মা কালীর একি বামুন এদিকে এল। তাকে দিয়ে হৃদয়কে 
ডাকালূম। হাদয় খেতে বসেছিল, তাড়াতাড়ি এ'টো হাতেই দৌড়ে একেবারে ধরে, 
তুলে নিয়ে এল। আর একটু হলেই গঙ্গায় পড়ে যেতেন !” 

আমি-_দক্ষিণমুখো কেন গেলেন ? 

মা-_ হাতে দুট যোয়ান দিয়োছলুম দিনা । সাধূর সঞ্চয় করতে নেই, তাই 
পথ দেখতে পান 'ন। তাঁর যেযষোল আনা ত্যাগ । 

“পণ্চবটগতে এক বৈষ্ণব সাধু এসেছিল। প্রথমটায় তার বেশ ত্যাগ ছিল । 
আহা, শেষে ই'দুরের মতো টেনে 'হিশ্চড়ে ক্রমে ঘাঁটাঁট, বাঁটিটি, হাড়, কলস 
টাল, ডাল, এসব গোছাতে লাগল । ঠাকুর একাঁদন তাই দেখে বললেন, যাঃ রে, 
এবার মারা পড়বে !”--কিনা মায়ায় ব্ধ হতে চলল। ঠাকুর তাকে খুব ত্যাগের 
উপদেশ দিলেন, আর সে স্থান ছেড়ে যেতে বললেন। তবে সে পালাল।” 
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জনৈক ভভ্ত প্রণাম কারতে আসিয়াছলেন। প্রণাম করিয়া যাইবার পর মা 
বালতেছেন, “আমি একবার ঠকেছি 'কি না সেই হরিশকে আদর ক'রে । তাই এখন 
আর ধত্ব স্নেহ কাউকে দেখাই না।” 


১-৫-১২, বৈশাখী পুর্ণিমাঃ উদ্বোধন 


সকালবেলা মায়ের চিঠি পাঁড়িয়া শুনাইতে 'গিয়াছি । মা তাঁহার ঘরের দাক্ষণ- 
পাশের ঘরে উত্তর'দিকে দরজার 'নকট বাঁসয়া। আম ঠাকুরঘর হইতে পাঁড়য়া 
মাকে ক একটা 'জজ্ঞাসা করিয়াছিলাম । মা বলিলেন, “এঁদকে এসে বসে কথা 
বল।” আমি গিয়া বসলাম । 

আ'ম-_-এক ভন্তের মেয়ে *বশ:রবাগড় থেকে চিঠি লিখেছে আসবে বলে। 
প্রণাম জানিয়েছে । সেষে 'চাঠ লিখেছে এ কথা যেন তার *বশুরবাঁড়তে না 
জানে। 

মা-_-থাক, তবে আর জবাব 'দিয়ে কাজ নেই। আবার বাড়তে জানবে না! 
আমি অত ল্‌কোচুরি জান নে। জয়রামবাটীতে যোগেম্দ্র (পিয়ন ) চিঠির জবাব 
লিখে দিত। অনেকে বলত, শঁপয়ন চিঠি পড়ে ?-_কিনা যাকে তাকে দিয়ে 
চিঠি পড়ান। কেন? আমার কাছে কোন কপট কিছ তো নেই £ আমার চিঠি 
যে ইচ্ছা সে দেখবে। 

এক ভত্ত লীখয়াছে, মা কবে জয়রামবাটী যাইবেন। আম মাকে বলিলাম, 
“লখে দই, অগ্রহায়ণ মাসে ঘাবেন_ জগদ্ধান্রী পুজার সময় |” 

মা--না, না, ওসব কি ঠিক বলা যায়? কখন কোথায় থাঁক; সব তাঁর 
হাত। মানুষ এই আছে, এই নাই। 

আ'ম-_না, তুমি অমন কেন বলছ ? তুমি আছ বলে এত লোক আসছে, 
শান্তি পাচ্ছে। 

মা--তাই তো। 

আম- তুম আমাদের জন্য থাক । 

মা করুণস্বরে ভক্তদের জন্য কাঁদ কাঁদ হইয়া বাঁলতেছেন, চক্ষে জল, __-“আহা» 
এরা আমাকে যত ভালবাসে আমিও এদের তত ভালবাসি ।” আমি হাওয়া 
কাঁরতোছিলাম । করুণকণ্ঠে বাললেন, “আশাবাদ করি বাবা, বেচে থাক, ভান্ত 
হোক, শাশ্ততে থাক- শা্তই প্রধান, শাস্তিই চাই ।* 
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আম- মা; এইটিই কেবল আমার মনে জাগে ঠাকুরের কেন দেখা পাই না? 
তনি যখন আপনার জন, আর ইচ্ছা করলেই দেখা 'দিতে পারেন, তখন কেন 
ধতাঁন দেখা দেন না ? 

মা-_তাই তো, এত দহঃখকম্টেও যে কেন তিনি দেখা দেন না, কে জানে? 
রামের মার ( বলরামবাবূর স্ত্রীর ) অন্ুখ হয়োছল। ঠাকুর আমায় বললেন, 
“যাও, দেখে এসগে |” আমি বলল.ম, “যাব কিসে? গাঁড় টাঁড় নেই। ঠাকুর 
বললেন, “আমার বলরামের সংসার ভেসে যাচ্ছে আর তুমি যাবে না? হেটে 
যাবে। হেটে বাও।' শেষে পালাঁক পাওয়া গেল। দাঁক্ষণে'বর থেকে 
আসলুম। দুবার এসোছিলুম। আর একবার--তখন আমি শ্যামপুকুরে__ 
বলাতে হেটে রামের মার অন্খ দেখতে আসলম । দেখ, সেই বলরামের পোন্র 
ক সময়ে (নিতাইবাবুর মার শ্রাম্ধাদনে ) মারা গেল। একদিনও কি আগ পাছ 
হতে নেই? তান যাঁদ এ 'বপদে না দেখবেন, না দেখা দেবেন, তবে মানুষ 
যাবে কোথা ? 

আ'ম-_দ:ঃ£খকষ্ট শরশরধারণ করলে আছেই। তাঁকে দুঃখ দূর করতেও 
বাল না। 'কন্তু তান ?ক দুঃখকছটে দেখা "দিয়ে প্রবোধ দিতেও পারেন না। 

মা- আহা, তাই তো। এই রামের মা, রামের বউ, এরা আসল ।॥ ভাবলে 
যাই, মায়ের কাছে যাই। এখানে এসে তব্‌ খানিকটা শাস্ত পেলে*। তাই 
তো ঠাকুরকে বলতুম। তান বলতেন, “আমার লাখ লাখ আছে । আমার তা 
€জানস) আম পেছন 'দিকে কাটব, ন্যাজে কাটব, মারব ।, 

আ'ম- আমরা ষে কষ্ট পাই তা 'তিনি দেখবেন না ? 

সা--তা তোমার মত কত আছে তাঁর । 'তাঁন বলতেন, পচদানন্দীসিম্ধ্‌*_ 
এমন কত উঠছে, কত ডুবছে, কুলীকনারা নেই। 

আমি--মা, যারা এমানভাবে এই ডালগোলার লোকগলির মতো আছে 
(তখন উদ্বোধনের সামনে ডালগোলা 'ছিল ) তারা বেশ আছে। কিন্তু মা, 
যাদের খানিক হ'শ হয়েছে, যারা তাঁকে চায়, তারা যদ দেখা না পায় তাদের যে 
ক কম্ট, তারাই জানে। 

* রামবাবূর এই একমাত্র পুর থারা যাইবার পর তাঁহারা সাল্বনা পাইয়া চাঁলঘ্া গেলে মা 
আমাকে বাললেন, “পেটের ছেলে, র্তমাংসের শরীর থেকে বেরোয়, তাই এত মায়া । মাগুলোর 
হত কম্ট। মারা কি করে যাবে 2” 
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মাহা, তাই তো। ওরা বেশ আছে। খাচ্চে দাচ্চে, আছে। ভস্তদেরই 
যত কষ্ট। 

আমি- তোমার 'ি এদের ( ভন্তদের ) দহঃখকন্ট দেখে কষ্ট হয় না? 

মা__ আমার কি কষ্ট? যাঁর জগং 'তানই দেখছেন । 

আমি--ভন্তদের জন্য তোমার আসতে ইচ্ছা হয় না? 

মা দেহধারণে যা কস্ট! আর না, আর না-আর যেন আসতে না হয়। 
ঠাকুরের অস্গুখের সময় দংগ্টাচরণ, 'তিন 'দিন খাওয়া নেই, দাওয়া নেই, খংজে 
খখজে আমলকী আনলে । ঠাকুর খেতে চেয়েছিলেন । ঠাকুর তাকে প্রসাদ ক'রে 
দিতে গিয়ে ভাত বেশ এত কটা খেলেন । বললূম, “এই তো বেশ খাচ্চঃ তবে 
আর সুজি খাওয়া কেন? ভাত দুটি দ£টি খাবে ।” ঠাকুর বললেন, “না, না, 
শেষ অবস্থায় এই আহারই ভাল । এক একাদন নাক দিয়ে, গলা দিয়ে সুজি 
বোরয়ে পড়ত-_-অসহা কম্ট হ'ত। আহা, তারকেন্বরে বাবার কাছে হত্যা দিতে 
গেল্‌ম, তাতেও কিছু হ'ল না। একাঁদন ধায়, দুদিন যায়, পড়েই আঁছ। 
রাতে একটা শব্দ পেয়ে চমকে উঠলুম- যেমন অনেকগুলো হাঁড়ি সাজান থাকলে 
তার উপর ঘা মেরে যাঁদ কেউ একটা হাঁড়ি ভেঙে দেয়, সেই রকম শব্দ। জেগেই 
হঠাৎ আমার মনে এমন ভাব এল, “এ জগতে কে কার স্বামী ? এ সংসারে কে. 
কার ঃ কার জন্য আ'ম এখানে প্রাণহত্যা করতে বসেছি ?--একবারে সব মায়া 
কাটিয়ে এমনি বৈরাগ্য এনে দিলে! আমি উঠে গিয়ে অন্ধকারে হাতড়াতে 
হাতড়াতে মন্দিরের দিনে কুণ্ড থেকে স্নানজল নিয়ে চোখে মুখে দিলুম, 
খাঁনকটা খেলুম--পিপাসায় গলা শুকিয়ে গিয়েছিল, না খেয়ে পড়েছিলুম 
িনা। তবে প্রাণ একটু সুস্থ হ'ল। তার পরদিনই চলে আস । আসতেই 
ঠাকুর বললেনঃ শীকগো” কিছ হ'ল 1কিছুই না! ঠাকুরও স্বপ্নে দেখেন 
ওষুধ আনতে হাতী গেল। হাত? মাটি খণ্ডছে ওষুধের জন্য । এমন সময় 
গোপাল এসে হ্বপ্ন ভেঙে 'দিলে। আমাকে জিজ্ঞাসা করলে, “তুমি স্বপ্নটগ্ন 
দেখ 2 
| “দেখলহম, মা কালী ঘাড় কাত ক'রে রয়েছেন। বলল.ম, “মা, তুমি কেন 
এমন ক'রে আছ ?* মা কালা বললেন, “ওর এঁটের জন্য (ঠাকুরের গলার ঘা 
দেখিয়ে )১॥ আমারও হয়েছে।' ঠাকুর বললেন, 'ষা ভোগ আমার উপর দিয়েই 
হয়ে গেল। তোমাদের আর কারংকে কণ্ট ভোগ করতে হবে না। জগতের, 
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সকলের জন্য আমি ভোগ ক'রে গেল্ম।* গারশের পাপ নিয়ে এই ব্যাঁধি। 
তা 'গারশও শেষটায় ভুগলে। 

“যত ভোগ সব এখানেই তো ( পাঁথবীতে ) হচ্চে । আর কোথায় কি? 
ভুগে ভুগে ঢাক ঢোল সব বাজিয়ে শেষে ধুনুরীর হাতে পড়ে তবে তু'হু তুহু 
ডাক ছাড়ে ।” 

আমি--তা এর পর কি আর তোমার আমাদের মনে থাকবে? 

মা-_ সেখানের আনন্দ পেলে হয়তো এ মনে থাকবে না। বাবা, কালই 
প্রধান । কালখশে কি হবে কে জানে £ 

আঁম- কালবশেও হচ্ছে, আবার কালজয়ও তো আছে £ 

মা- হাঁ? তাও আছে । 

আম- মা, তুমি জস্থ থাক, তবেই তো হয়। 

আটটা বাঁজয়াছে। মা 'জন্ঞাসা কারলেন, “আটটা কি বেজেছে?; বোধ 
হয় বেজেছে । যাই বাবা, প্‌জো করতে যাই |» 

এই বিয়া উঠিতেছেন ও বলিতেছেন, “আর, বাবা, আশাীবদি কর, যাতে 
সুস্থ থাক ।” 

পূজা হইয়া গেলে মায়ের চিঠি পাঁড়য়া শুনাইতে গ্িয়াছি। তাঁহার কৃপাপ্রাপ্ত 
জনৈক ভন্তের কাশীলাভ হইয়াছে । শুনিয়া মা বাললেন, “মরতে তো হবেই 
একাদন। কোথায় কোন পূুকুরপাড়ে ডোবায় মরত-_তা না হয়ে কাশনলাভ 
হ'ল ।” 

মামাদের পন্রে অর্থের আকাঙ্ক্ষা ও ঝগড়াশবরোধের কথা আছে । আম 
বাঁলিলাম, “তাদের খুব ক'রে টাকা দাও। ঠাকুরকে বল। বেশ ভোগ কর্‌ক, 
যাতে নিবৃত্ত হয় ।” 

মা-ওদের কি আর 'নবাত্ত আছে £ ওদের কিছুতেই 'নবৃত্তি হবে না। 
খত দিলেও না। সংসারী লোকদের কি আর নিবৃত্তি হয়? 

“ওদের ওখানে কেবল দুঃখের কাহনী। কেলেটাই কেবল টাকা টাকা 
করে। আবার ওর দেখাদেখি প্রসম্নও এখন করছে । বরদা কখনও চায় না, 
বলে-_-দাদি কোথায় টাকা পাবে ? ্‌ 

আমি-_পাগলাও না। 

মা--তাকে দিলেও নেয় না। 


্লী্রীমায়ের কথা ২৬৫ 


আমি--ওদের ওখানে কেন জম্ম 'নলে ? 

মা-কেন? আমার বাপ মা বড় ভাল 'ছিলেন। বাবা বড় রামভন্ত ছিলেন। 
নোম্ঠক, অন্য বণের গ্রহণ করতেন না। মায়ের কত দয়া ছিল। লোকদের কত 
খাওয়াতেন, যত্ব করতেন, কত সরল । বাবা তামাক খেতে খুব ভালবাসতেন । 
তা এমন সরল অমায়িক 'ছিলেন যে, যে কেউ বাঁড়র কাছ 'দিয়ে যেত, ডেকে 
বসাতেন, আর বলতেন, “বস ভাই, তামাক খাও ।” এই বলে নিজেই ছিলিম ছিলিম 


তামাক সেজে খাওয়াতেন। বাপ মায়ের তপস্যা না থাকলে কি (ভগবান ) জন্ম 
নেয়? 


২৫-৬-১২, উদ্বোধন 


ঠাকুরঘরের পাশের ঘরে মায়ের তন্তাপোশের 'নিকটেই বাঁসয়া সকালবেলা কথা 
হইতেছে । 

আ'ম- মা, এই যে কেউ কেউ বলেন, মঠের সেবাশ্রমঃ হাসপাতাল, বইবেচা, 
হিসাব-নকাশ প্রভাত সাধূরা যে করছে, এ ভাল নয় ॥ ঠাকুর 'কি এসব কিছু 
করেছিলেন । নূতন নূতন যারা ব্যাকুলতা 'নিয়ে মঠে ঢুকছে, তাদের ঘাড়ে এই 
সব কর্ম চাঁপয়ে 'দিচ্ছে। কম করতে হয়তো পুজা, জপ, ধ্যান, কীর্তন -_ এই সব 
করবে । অন্য সব কর্ম বাসনা জাঁড়য়ে ঈশ্বর থেকে বিমুখ করে । 

মা__তোমরা ওদের কথা শুনো না। কাজ করবেনা তো দিনরাত ক নিয়ে 
থাকবে ? চীঁষ্বশ ঘণ্টা কি ধ্যানজপ করা যায়? ঠাকুরের কথা বলছে- তাঁর 
আলাদা । আর তাঁর মাছের ঝোল, ঘয়ের বাট মথুর যোগাত। এখানে একটি 
কাজ নিয়ে আছ বলে খাওয়াঁট জ্‌টছে। নইলে দুয়ারে দুয়ারে কোথায় 
একমুঠোর জন্যে ঘুরে ঘুরে বেড়াবে । শরীরে অস্খ হয়ে পড়বে । আর কেই 
বা এখন সাধূদের এত 'ভক্ষা দিচ্ছে? তোমরা ওসব কথা 'কছ শুনো না। 
ঠাকুর যেমন চালাচ্ছেন তেমাঁন চলবে । মঠ এমনিভাবেই চলবে । এতে যারা 
পারবে না তারা চলে যাবে। 

“মণ মল্লিক সাধু দেখে এসে ঠাকুরকে বললে । ঠাকুর বললেন, ণক গো, 
কেমন সব সাধু দেখলে ?' সে বললে, “হাঁ, দেখলুম তো, তবে_।” ঠাকুর 
বললেন, “তবে দি ? মাঁণি মাল্পক বললে, “সধ্বাই পয়সা চায়।” ঠাকুর বললেন, 


২৬৬ ও ্ীপ্রীমায়ের কথা 


পক আর পয়সা চায়? হয়তো একটা পয়সা; গাঁজা কি তামাক খাবে_ এই 
পর্যস্ত। তোমার 'ঘয়ের বাটি, দুধের বাটি, গাঁদ-_এ সব চাই। আর তার 
একটা আধটা পয়সা মান্--হয়তো একটু তামাক কি গাঁজা খাবে । এও চাইনে? 
সব ভোগ তোমারই করবে? আর তারা এক পয়সার তামাকও খাবে না ? 

আম- বাসনা থেকেই ভোগ ।॥ চৌতলা বাড়তে বাস করলেও যার বাসনা 
নেই তার কিছুই না। আর গাছতলায় বাস করেও বাসনা থাকলে এ থেকেই 
সব ভোগ এসে পড়ে । ঠাকুর বলতেন, হামায়ার এমাঁন খেলা ষেঃ যার তিন 
কুলে কেউ নেই তাকে 'দিয়েও একটা বেরাল পুষিয়ে সংসার করাবে ।, 

মা-_তাই তো ; বাসনা থেকেই সব। বাসনা না থাকলে কিসের কি? এই 
যে আমি এসব নিয়ে আছি, কই, আমার তো কোন বাসনা হয় না-কছুই না। 

আম--তা তোমার আবার বাসনা কি £ মা, আমাদের ভেতরে কত ক তুচ্ছ 
বাসনা উঠছে, এসব ি ক'রে যাবে ? 

মা- তোমাদের ওসব কোন বাসনা নয়। ও কিছ নয়। মনের খেয়ালে 
অনি উঠছে, যাচ্ছে। ওসব যত বোরয়ে যায় তত ভাল ।৮* 

আ'মি- কাল বসে বসে ভাবাছল,ম যে ঈশ্বর যাঁদ রক্ষানাকরেন তো 
কাঁহাতক মনের সঙ্গে লড়াই করা যায়? এক বাসনা যাচ্ছে তো অন্য বাসনা 
উঠছে। 

মা যতক্ষণ 'আমি" রয়েছে ততক্ষণ বাসনা তো থাকবেই । ওসব বাসনায় 
তোমাদের কিছু হবে না। তিনিই রক্ষা করবেন। ষে তাঁর শরণাগত, যে সব 
ছেড়ে তাঁর আশ্রয় নিয়েছে, যে ভাল হতে চায়, তাকে তিনি যদি রক্ষা না করেন, 
সে তো তাঁরই মহাপাপ । তাঁর উপর ননভ'র ক'রে থাকতে হয় তিনি ভাল 
করতে হয় করুন, ডোবাতে হয় ডোবান। তবে ভাল কাজটি ক'রে যেতে হয় আর 
তাও তান যেমন শান্ত দেন। 
. আমি-_ আমার ক সেই নির্ভর আছে £ হয়তো খানিকটা নির্ভর আসে, 
আবার তা চলে যায়। তিনি যাঁদ 'নিজে রক্ষা নাকরেনতো উপায়ফকি? মনে 
ভাবি, এখন মা, তুমি আছ, আপদ হোক, বিপদ হোক, এসে তোমার কাছে বলি, 

* জনৈক ত্যাগী ভন্ত একবার মাকে জিজ্ঞাসা কারয়াছিল, "মা, সাধন-ভজন তো করা যাচ্ছে, 


চেষ্টাও কম করাছ না, কিচ্তু মনের আবর্জনা যেন কমছে না।” মা বাঁললেন, “নাটাইতে সৃত্ে 
বেজাবে গ্টিয়েছে__লাল সুতো, কাল, সাদা-_ খোলবার সময় তেমনি করে করে খুলবে তো ?” 


শ্রীতীমায়ের কথা ৬৭ 


তোমার মুখ চেয়ে শাম্ত পাই। এর পরকে রক্ষা করবে? তুমি যাঁদ ফিরে 
চাওঃ তবে তো হয় 2 

মা- ভয় ক বাবা 2 তোমার কোন ভয় নেই । তোমাদের সংসার, পরিবার, 
ছেলেপুলে-_ এসব তো কিছ হবে না, তোমাদের ভয় ক? আর এর মধ্যে, 
আম থাকতেই তোমরা তৈর' হয়ে যাবে। 

আমি- ভাবি, ঈশ্বর যাঁদ ফিরে না চান তো জপতপেই বাকি হবে? তান 
যদি রক্ষা করেন, তবেই রক্ষা । 

মা-_না, তোমার কোন ভয় নেই। তানি রক্ষা করবেন। তুমি কিছু 
ভেবো না। 


৭-৭-১২? উদ্বোধন 


আ'ম- মা, তুম রথযান্রার সময় জগন্নাথ যাবে, কথা ছিল না? 

মা-_ এখন এত লোকের ভিড়ের মধ্যে যেতে আছে ? কলেরা টলেরা হবে । 
লক্ষমীকান্ত (পাণ্ডা ) বললে, “এখনই ঘর সব ভাড়া হয়ে গেছে, স্থান নেই। 
ছোট ছোট ঘরগুল পর্যন্ত দশ টাকা । শীতকালে যাবেন।' 

আমি- জগল্লাথ ক মতি ? 

মা-_-আমি 'কন্তু স্বপনে দেখোছিলুম শিবমর্তি। 

আ'ম-_তখন তুমি সেখানে এই জগন্নাথ-মৃর্ত দেখনি ? 

মা__ না? শুধু শিকটার্ত--শিবালঙ্গ । লক্ষ শালগ্রামের বেদী, তার উপর 
জগন্নাথ শিব । একটা কিছ না থাকলে কি আর এত লোক হয় 2 'বিমলা দেবী 
আছেন। তাঁর বলি হয় মহাণ্টমীর রান্রে। 'বিমলা দহগা তো? কাজেই শিব 
থাকবেন না? 

আ'ম-_কেউ কেউ বলে বৌদ্ধমান্দর, বুদ্ধমূতি। তারপর শঙ্করাচার্য যখন 
বৌদ্ধদের তাড়ালেন, তখন এঁ মযার্তকেই আবার 'শিবমূতি” করে তুললে । পরে 
আবার বৈষবধম“-প্রচারের সঙ্গে শিবকে জগন্বাথ-বিষু করে দিলে । 

মাক জান, আম কিন্তু শব দেখোছলুম । 

আঁম--মৃসলমানেরা কত মাম্দর, কত দেবদেবী ভেঙেছে, কারও নাক কেটেছে, 
কারও কান কেটেছে । 

মা-_মুসলমানের ভয়ে ব্ম্দাবনের গোবিন্দজী জয়পুরে পালালেন। 


২৬৮ শ্রী্রীমায়ের কথা 


পাপ্ডারা ধন্না দিলে। শেষে দৈববাণণ হ'ল, “মৃর্তি গিয়েছে, আম যাইানি। 
তোমরা আবার মূর্তি কর, সেই মর্ততেই আম থাকব ।, 

আ'মি- গুজরাটে সোমনাথের মান্দর, গঙ্গোত্ীর জলে রোজ স্নান হ'ত। 
মানুষের মাথায় মাথায় রোজ নূতন জল আসত ।॥ সুলতান মামুদ ভেঙে 
চুরমার করে দিলে । মান্দিরের চন্দনকাঠের দরজা নিয়ে গেল। এমন কেন হয় ? 

মা- দস্টলোকের ভয়ে তান পালান। তাই বাকেন? 'তান ইচ্ছা করলে 
তো সবই পারেন। তবে এ-ও তাঁর এক লখলা । 

আঁম--মা? কর্মের ফল কি খণ্ডন হয়? শাস্তে বলে জ্ঞান হলে খণ্ডন হয়। 
তাও প্রারষ্ধ ভোগ করতে হয়। 

মা_কর্ম হতেই সুখ দুঃখ সব। তাঁকেও কর্মফল ভোগ করতে হয়েছিল । 
ঠাকুরের বড় ভাই গবকারের সময় জল খাঁচ্ছিলেন । একটুখানি খেতেই ঠাকুর হাত 
থেকে গ্লাসাঁটি টেনে নিলেন ॥ তান তাতে অসম্তুষ্ট হয়ে বললেন, “তুই আমাকে 
জল খেতে দালান, তুইও এমান কম্ট পাবি, তোরও গলায় এমনি যাতনা হবে ।, 
ঠাকুর বললেন, “দাদা, আমি তো তোমার মন্দ কারনি। তোমার অসুখ, জল 
খেলে আনষ্ট হবে, তাই 'দিইীন। তবে কেন তুমি আমায় এমন শাপ 'দিলে 2 
তান কে'দে বললেন, ণক জানি, ভাই আমার মুখ থেকে ওকথা বোঁরয়ে পড়ল। 
এ তো অন্যথা হবে না।* ঠাকুরের অসূখের সময় আমাকে বললেন, “এই তাঁর 
শাপে গলার ঘা। তা তোমাদের আর কারু দক? হবে না; যা ভোগ আমারই 
হ'ল ।” আম বলল.ম, “এমন হলে মানুষ 'ি করে থাকবে, যখন তোমারই এরূপ 
হ'ল ১ তান বললেনঃ “তার সে সদ্ধ-বাক্য ছিল ভাল লোক । এমান যে-সে 
বললে কি হয় ?' 

*কমফল ভূগতে হবেই । তবে ঈশ্বরের নাম করলে যেখানে ফাল সেধূত, 
সেখানে ছ'5 ফুটবে । জপ তপ করলে কম" অনেকটা খণ্ডন হয়। যেমন স্রথ 
রাজা লক্ষ বাল দিয়ে দেবীর আরাধনা করেছিল ব'লে লক্ষ পঠায় মিলে তাঁকে 
এক কোপে কাটলে । তার আর পৃথক লক্ষ বার জম্ম নিতে হ'ল না। দেবীর 
আরাধনা করেছিল না । ভগবানের নামে কমে যায় ।” 

আমি-_তাহলে কমের প্রাধানোই তো জগৎ চলছে । তবে আর ভগবান মানা 
কেন? বৌদ্ধেরাও কর্ম মানে, ঈশ্বর মানে না। 

মা--তবে কি কালী, কৃষ্ণ দু এসব নেই বলতে চাও ? 
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আম- জপতপের দ্বারা থণ্ডন হয় ? 

মা-_তাহবেনা? ভাল কাজটি করা ভাল। ভালটি করলে ভাল থাকে, 
মন্দা করলে কম্ট পেতে হয। 

আ'ম- আচ্ছা মা, তুমি জয়রামবাটীতে বলোছলে, লব এক সময়ে সৃষ্টি 
হয়েছে । যা হয়েছে সব এক কালে হয়েছে, একাঁটি একট ক'রে হয়ান। 

মা-ৃাতনি দি আর একটি একাঁট ক'রে সৃষ্টি করেছেন? এ যেন তাঁর 
একটা কল চলছে-_এই যেমন ময়দার কল । কলওয়ালা দেখছে, কলাঁট যাতে নষ্ট 
না হয়। সে'ক কোথায় একাঁটি একটি ক'রে গম গখড়ো হচ্ছে দেখছে ? তেমনি 
তাঁর কল তান ঠিক রাখছেন । কোথায় কে কি খটনা'টি করছে তা ক তান 
অত দেখছেন ? তাঁর অনন্ত স:স্টি, তাঁকে সর্বক্ষণ দেখতে হচ্ছে । অত খখটনাটি 
দেখলে ক চলে ? 


উদ্বোধন- সকালবেল। 


আঁম- মা, তোমাকে কখন কখন রামায়ণ পড়তে দোঁখ। পড়তে কৰে 
1শখলে ? 

মা- ছেলেবেলায় প্রসন্ন, রামনাথ ওরা সব পাঠশালায় যেত। ওদের সঙ্গে 
কখন কখন যেতুম । তাতেই একটু শিখোছলুম । পরে কামারপদকুরে লক্ষী 
আর আম বর্ণ-পাঁরচয়” একটু একটু পড়তূম। ভাগনে (হূদয় ) বই কেড়ে 
ঠনলে। বললে, “মেয়েমান:ষের লেখা-পড়া শিখতে নেই, শেষে কি নাটক নভেল 
পড়বে 2 লক্ষ্মী তার বই ছাড়লে না। ঝিয়ারী মানুষ কিনা, জোর ক'রে 
রাখলে। আম আবার গোপনে আর একখান এক আনা 'দয়ে কিনে 
আনালুম। লক্ষী গিয়ে পাঠশালায় পড়ে আসত ॥ সে এসে আবার আমায় 
পড়াত। ভাল ক'রে শেখা হয় দাঁক্ষণে*বরে। ঠাকুর তখন চিকিৎসার জন্য 
শ্যামপুকুরে । একাঁটি একাটি আছ। ভব মহুখুজ্জোদের একটি মেয়ে আসত 
নাইতে । সে মধ্যে মধ্যে অনেকক্ষণ আমার কাছে থাকত । সে রোজ নাইবার 
সময় পাঠ দিত ও 'নিত। আমি তাকে শাকপাতা, বাগান হতে যা আমার 
এখানে দিত, তাই খুব ক'রে 'দতুম | 

আম মাঃ ঠাকুর জয়রামবাটী ক অনেকবার 'গয়েছিলেন, না এক 
আধ বার। 
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মা- অনেক বার গেছেন। এক একবার গিয়ে দশ বার দিন থাকতেন । 
যখন দেশে যেতেন, তখন জয়রামবাট?, 'শিওড়, এসব হয়ে আসতেন। 'শিওড়ে 
রাখাল বালকদের খাওয়ালেন। 

আমি--এ কোন সময় ঃ সাধনার সময় না তারপর 2 

মা- সাধনার পর। সাধনার সময় তো উন্মাদ । তখন *বশঃরবাড় গেলে 
তো লোকে পাগল বলবে । শিব শ্বশুরবাড়ি গেলেন। সধ্বাই বলতে লাগল, 
“ওমা উমা, তোর এই 'ছিল কপালে! শেষে ভাঙ্গড়ের হাতে গেলে !' সেই 
তখন (বিবাহের পর ) ঠাকুরকে কত ক সবাই বলত-_-পপাগলা জামাই, 'কি 
হবে গো? 

আম--কাল যে মণীদ্দ্র গৃপ্ত এসেছিলেন, একে তো আর কখনও 
দোখান। 

মা-_এ আর একবার এসোছল । ঠাকুরের কাছে যেত, তখন খুব ছোটাট। 

আঁম--ছোট নরেনকে এখানে একবারও দোখান। 

মা-সে আসে না। ঠাকুরের কাছে যেত। কাল ছিপছিপে, মুখে 
বসস্তের দাগ। ঠাকুর তাকে খুব ভালবাসতেন। তার জন্য ভাবতেন ; “এই 
ছোট নরেনকে মনে পড়েছে, এই ছোট নরেন এল,”-__ভাবে দেখতেন । 

আমি--পলছ্ুবাবু একদিন মানত এখানে এসেছিলেন। তারকবাবু 
( বেলঘরিয়া ) মধ্যে মধ্যে আসেন। 

মা_ পতুও মাঝে মাঝে আসে ॥ আমাকে মাস মাস একটি করে টাকা দেয়। 
বড় গরীব । আম ঘখন জয়রামবাটীতে থাঁক তখন সেখানে পাঠায়। পতু 
আর মণীন্দ্র এরা দুটিতে যখন ঠাকুরের কাছে ষেত তখন ছেলেমানুষ, দশ-এগ্রার 
বছরের । দোলের দন সব বাইরে চলে গেছে, আবার 'দচ্ছে, কাশনপুর বাগানে । 
এরা দুটি গেল না। ঠাকুরকে হাওয়া করতে লাগল- এই এ হাতে, এই সে 
হাতে। ছেলেমানুষ 'কি নাঃ হাতে পায় না। এই পা 'টিপছে। ঠাকুরের 
তখন কাশ 'ছিল+ তাই মাথায় জবালা করত। হাওয়া দরকার হ'ত। ঠাকুর 
বলছেন, “বা যা, তোরা নীচে ঘা, আবীর খেলগে না, সব্বাই গেছে।” পতু 
বলছে, “নাঃ মশাই, আমরা যাব না । আমরা এইখানে আছি । আপনি রয়েছেন, 
আমরা কি ফেলে যেতে পাঁর ?” 

“ওয়া কিছুতেই গেল না। ঠাকুর কেদে বললেন, “আরে, এরাই আমার সেই 
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রামলালা, আমাকে সেবা করতে এসেছে । ছেলেমানূষ, তবু আমাকে ফেলে 
আমোদের 'দিকে ফিরে চাইলে না” বলতে বলতে তাঁর চোখ 'দিয়ে জল পড়ল 
দেখলুম ।+ 

আ'মি ঠাকুরের কাছে কত ভন্ত যেত, তারা সব এখন কোথায়; কেউ তো 
আসে না। 

মা-_-তারা সব আপন মনে আনন্দে আছে । 

আমি_যে আনন্দে আছে ! 

মা-তা তো বটেই। সংসারে মাগ ছেলে নিয়ে ি আর সুখ আছে ? 
কাঁমনী আর কাণ্চন, ওতেই ভুলে রয়েছে । সংসারে সবই ভোগের । 

আঘমি--তাতে আবার বাঁহম:খ মন। 

মা--জগদম্বা কালী। তিনিই সকলের মাঃ তাঁ থেকেই ভালমন্দ সব হয়েছে । 
1তাঁন সব প্রসব করেছেন। স্বতগীসদ্ধ, সাধনাসম্ধ, কৃপাসম্ধ, হঠাধীসম্ধ-_এই 
রকম সব আছে না? 

আম -হঠাধীসম্ধ ক ? 

মা-_যেমন পরের ধন পেয়ে হঠাং বড়মানৃষ হয়ে গেল । 

এই সময় নাঁলনী স্নান কাঁরয়া আসল । উপরের পায়খানা একটু অপারিম্কার 
দিল, তাহাতে দুই-এক ঘাঁট জল ঢা'লিয়া 'দিয়া ধুইয়াছিল। সেইজন্য গঙ্গাস্নান 
করিয়া আ'সয়াছে। মা দৌঁখয়া বাললেন, “নলিনী, গঙ্গা নেয়ে এলি নাকি 2” 
নালন' কারণ বলিল। 

আম--কলে নাইলেই তো হ'ত। 

মা- তাই তো, কলে নেয়ে গঙ্গাজল স্পর্শ করলেই তো হ'ত। (নাঁলনীর 
শরীর ভাল ছিল না।) 

নালনী-_তা 'কি হয়, পায়খানা । 

মা_ তাতে ি ! বিষ্ঠা তো আর ছ'সান। আর ছংলেই বাক? পেটের 
মধ্যেও তো রয়েছে। ঠাকুর বলতেন, “একটা গামলায় ডাল, ভাত, তরকারি, 
ছানা, মাখন রেখে দাও, দুদিন পরে পচে দগ্গম্ধ হবে। বিষ্ঠাও তো তাই? 
1তাঁন দক্ষিণেতবরে নিজের মল মুথে দিলেন । ন্যাংটা (তোতাপুরী ) বললে, “ও 
তো আপনার মল। তখন ঠাকুর কোথা 'গিয়ে চাখলেন। 

“আমিও তো দেশে কত শুকনো বিষ্ঠা মাড়িয়ে চলেছি । দংবার গোঁবজ্দ 
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গোঁবম্দ বললুম। বস শুদ্ধ হয়ে গেল। মনেতেই সব, মনেই শুদ্ধ, মনেই 
অশুদ্ধ ॥ মানুষ নিজের মনাটি আগে দোষী ক'রে 'নিয়ে তবে পরের দোষ দেখে । 
পরের দোষ দেখলে তাদের কি হয় ?--নিজেরই ক্ষাত। আমার এইটি ছেলেবেলা 
থেকেই স্বভাব ষে আম কারও দোষ দেখতে পারতুম না॥ আমার জন্য যে এত- 
টুকু করে আমি তাকে তাই 'দয়ে মনে রাখতে চেষ্টা কীর। তা আবার মানুষের 
দোষ দেখা ? মানুষের ি দোষ দেখতে আছে ! ওটি 'শাখান। ক্ষমারূপ তপস্যা |» 

আমমি--হ্বামীজী বলতেন, “বরে চোর ঢুকে 'কিছ; নিয়ে গেল, তোমার মনে 
উঠবে_ চোর, চোর। কিন্তু শিশুর মনে চোর-বাঁদ্ধ নেই; সে চোর ব'লে 
ফিছুই দেখলে না ।' 

মা-তা তো বটেই। যার শুদ্ধ মন, সে সব শহষ্ধ দেখে । এই গোলাপের 
(তখন গোলাপ মা 'কিজন্য আিয়াছেন ) মনাট শুদ্ধ । বন্দাবনে মাধবজীর 
মন্দিরে কাদের ছেলেমেয়ে বাহ্যে করে গেছে । সং্বাই বলছে, পবচ্ঠা, "বষ্ঠা+ 
কিন্তু কেউ ফেলবার চেষ্টা করছে না। গোলাপ তাই দেখে অমনি জের ধুতি 
-নতন মলমলের ধুঁতি-ছ'ড়ে পণছে ফেলে দিলে । স্বীলোকগুলো দেখে 
বলছে, «এ যখন ফেলেছে, তখন এরই ছেলে বাহ্যে করেছে! আম মনে মনে 
বলাঁছঃ 'দেখ মাধব, ক বলছে ।* কেউ বা বলছেঃ এরা সাধূলোক ( যোগধন স্বামী 
প্রভীতি ছিলেন ) এদের আবার ছেলোপলে ফি? এরা ফেলছেন সকলের 
দশনের অস্সবিধা হচ্ছে, মান্দিরে বিষ্ঠা রয়েছে, এ জন্য ।" 

"এই গঙ্গার ঘাটে যাঁদ কোন ময়লা থাকে তো গোলাপ হেথা সেথা থেকে 
ন্যাকড়া কুড়িয়ে এনে পাঁরদ্কার করে ঘটি ঘাঁট জল ঢেলে ধুয়ে 'দিলে। এতে 
দশজনের সুবিধা হ'ল। তারা যে শান্তি পেলে, ওতে গোলাপের মঙ্গল হবে, 
তাদের শাস্ততে এরও শান্ত হবে। 

“অনেক সাধন তপস্যা করলে, পূর্বজন্মের অনেক তপস্যা থাকলে, তবে এ 
জঙ্মে মনটি শুদ্ধ হয় ।” 

কিছ পরে আ'ম বাললাম, “মা, আমার তো জপ করতে মন লাগে না।” 

মা হাসিয়া বাঁললেনঃ “কেনঃ মোটেই না ?” 

আঁম--এঁ একটু আধট্‌, কোনমতে বেগারশোধ । একটু করেই ভাবি, বিড়বিড় 
করে 'কি হবে ? ঈশ্বর যদ থাকেন তো আছেনই । বরং ধ্যান করতে চেষ্টা করি। 

মা ধ্যান হয় ? 


্রী্রীমায়ের কথা ২৭৩ 


আমি- না, হয় কই? সব তো বুঝ, তবে শন্ত কোথা ? দাক্ষিণেশ্বরে 
কোন: রাস্তায় যেতে হবে, তা তো জান, 'কিন্তু হে'টে যেতে পার ক 2 

মা-__ও জপ 'বিড়াবড় করা মেয়েদের কর্ম? তোমাদের জ্ঞান আছে । 

বৈকালে লাঁলতবাব্‌ প্রণাম করিতে আসিয়াছেন। তাহার সাহত কথা 
হইতেছিল। আমিও মাঝে মাঝে বাঁলতোছলাম । ও 

মা বালতেছেন, “ঠাকুর বলতেন, '্ষুরের ধারের ন্যায় পথ বড় কিন রাস্তা” |” 
বাঁলয়াই একটু পরে আবার বলিতেছেন, “তা তিনিই কোলে ক'রে রয়েছেন, 1তাঁনই 
দেখছেন ।” 

আমি -কই, কিছু জানতে 'দচ্ছেন না যে! 

মা- সেই তো দঃখ (তোমাদের )। 

আমি _হাঁ। 

লালতবাবু- মরলে পর ঠাকুর কোলে করে নেবেন, সে আর বেশ ক ? যাঁদ 
এই দেহেই 'নতেন ! 

মা- এই দেহেই কোলে ক'রে রয়েছেন । মাথার উপরে তান আছেন, 'ঠিক 
ধরে রয়েছেন। 

আ'মি-ঠিক আমাদের ধরে রয়েছেন ? 

মা- হাঁ, ঠিক ধরে রয়েছেন । 

আমি - সাঁত্য বলছ ? 

মা-_ হাঁ, সাঁত্য বলছি, ঠিক ধরে রয়েছেন । 

আম -_ঠিক ? 

মা-_ (দুতার সাহত ) হাঁ, ঠিক। 

সকালের পূজা শেষ করিয়া মা শালপাতায় করিয়া ভন্তগণকে প্রসাদাবিতরণ 
কারলেন। তারপর ঘরঝাট 'দিয়া ও'চলাগুীল হাতে তুলিয়া লইবার সময় হঠাং 
একটা আলাপন তাঁহার অঙ্গ:ণ্ঠে ফুটিয়া গেল। উহাতে রন্ত বাঁহর হইল এবং খুব 
যাতনা হইতে লাগল । আম নীচে সংবাদ পাইয়াই ছটয়া আসিয়া দেখি, 
খুব যাতনা হইতেছে । আসবার সময় কে যেন বাঁললেন, “চুন গরম করে দাও ।” 
আম তাড়াতাঁড় চুন গরম করিয়া উপরে লইয়া গেলাম এরং আগুলে লাগাইয়া 
দিলাম | দিতেই যাতনার অনেকটা উপশম হইল । মা বললেন, “বাবাঃ তোমরাই 
আমার আপনার লোকঃ তোমরাই আমার আপনার ।” 


২৭৪ শ্রীতীমায়ের কথা 


১৬৮১২ (৩১শে শ্রাবণ ) বৈকাল ৫টা 

মা-__তের বছরের সময় কামারপূকুরে যান্লার 'দিন হয়, কামারপূকুর যাই । 
তখন ঠাকুর দাঁক্ষণে*বরে । আম কামারপুকুরে মাস খানেক থেকে জয়রামবাটশী 
আমি। আবার পি ছয় মাস পরে গিয়ে কামারপুকুরে প্রায় দেড় মাস থাকি 
- তখনও ঠাকুর দক্ষিণেম্বরে । কামারপূকুরে আমার ভাক্জর, জা, এ"রা সব 
ছিলেন। ঠাকুর তারপর যখন ব্রাক্মণকে 'নয়ে দেশে এলেন (ইং ১৮৬৭ ), তখন 
আমাকে খবর দিলেন, ব্রাহ্মণ এসেছেন, তৃমি এস ।' আম খবর পেয়ে কামার- 
পুকুর গেলুম ৷ সেবার প্রায় মাস তিনেক ছিলুম । বামন ঠাকরুন জয়রাম- 
বাট”, িওড়, এসব ঘুরে দেখলেন । একাদন চিন শাঁখারণর এ*টো নেয়া নিয়ে 
হৃদয়ের সঙ্গে তাঁর ঝগড়া হয়। 

আমি--চিন্‌ তখন বে'চে আছেন । 

মা_ হাঁ, বেচে আছে? বুড়ো অথর্ব | 

আ'মি-কেউ কেউ বইয়ে ঠাকুরের ছেলেবেলাতেই যেন চিন মারা গেছেন, 
এই ভাব দিয়েছেন ।* 

মা--সে তার অনেক পরে মারা গেছে । ওখানে তার সমাজ আছে, শীতল 
দেয়। 

“বামন ঠাকরুন বললেন, “চনু ভন্ত লোক, তার এ*টো নেবো তাতে কি? 
হদয় বললে, “তুমি শাঁখারীর এ*টো নেবে থাকবে কোথা £ কোথা শোবে 2, 
বামুন ঠাকরুন বললেন, “কেন 2 শীতলার ঘরে মনসা শোবে।' 

“হাদয় বললে, “দোখ কেমন শীতলার ঘরে মনসা শোয় । এসব 'নয়ে হৃদয়ের 
সঙ্গে ঝগড়া মারামার হয়। হৃদয় তাঁকে 'ি একটা ছুড়ে মারলে, তাঁর কানে 
লেগে রম্ত পড়তে লাগল । বামন ঠাকরুন কাঁদতে লাগলেন । ঠাকুর বললেন, 
«রে হাদু, তুই কেন এমন করলি; এ সংলোক, ভান্তমতী। ওরে, এমন 
হলে যে সব লোক জড় হবে, কেলেঙ্কাঁর হবে ।, 

«তারপর একদিন ঠাকুর তাঁকে (ব্রাহ্মণীকে ) কি রকম ভয় দোখয়ে দিলেন। 
দি রকম ভাবাবস্থা দেখে ভয় পেলেন যেন হরিণণীর মতো । ভয়ে সবর্ষণ 
এইরকম ( উপরের 'দিকে চাহিয়া) করতে লাগলেন। বললেন, ওরে প্রসন্ন 
( লাহাদের প্রসম্বময়ণী ), কোথা যাব ? ওরে কি করব ? জগন্নাথ যাব না বৃন্দাবন 

* রামকৃফপ'াথ-পৃচ্ঠা ২৪ 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ২৭৫ 


যাব? তারপর একাঁদন কোথায় যে কখন চলে গেলেন কেউ টের পেলে না। 
তদবাধ আর আসেনান। পাছে হরয়ের সঙ্গে আবার ঝগড়া হয়- লাহাদের 
বাড় কাছে--এই সব জন্য ঠাকুর তাঁকে এঁ রকম ভয় দেখিয়েছিলেন । 

“একদিন আবার বামন ঠাকরুন ঠাকুরকে মালাটালা 'দিয়ে গৌরাঙ্গের মতো 
সাজালেন। তখন ঠাকুরের কি রকম ভাব হয়েছে । বামন ঠাকরুন আমাকে 
ডেকে 'নিলেন। যেতেই ঠাকুর বললেন, “কেমন হয়েছে ৮ আমি “বেশ হয়েছে" 
ব'লে, কোনমতে যা হয় একটা বসলে, প্রণাম করেই চলে এলূম। ভাবাবেশ দেখে 
আমার ভয় হয়েছিল। 

“এর পর আবার জয়রামবাটগ এল্‌ম। নানা লোকের কাছে শুনতুম তান 
পাগল, উন্মাদ হয়েছেন, উলঙ্গ হয়ে বেড়ান। কেউ তো আর তখন তাঁর ভাব 
বুঝত না। আমি মনে ভাবলুম, সধ্বাই এমন বলছে আম গিয়ে একবার 
দেখে আসি কি রকম আছেন। তখন ক যোগ উপলক্ষে আমাদের দেশ থেকে 
মেয়েরা গঙ্গাস্নানে আসছিল । ফাল্গুন-চৈত্র মাস (১২৭৮ সন ) আম একজনকে 
বললুম, “আম দাঁক্ষিণেশবরে তাঁকে দেখতে যাব কেমন আছেন ।” সে বাবাকে 
সব বলে দিলে। আমি তো আর বাবাকে কিছ বলতে পারিনি লজ্জায়, ভয়ে । 

“বাবা বললেন, “যাবে বেশ তো।” "তান আমাদের সঙ্গে এলেন। পথে 
জহর হ'ল ॥ খুব জবর, কোন জ্ঞান নেই। রাতে স্বপ্নে দেখি কি একটি কাল 
কুচকুচে মেয়ে আমার বিছানার পাশে বসে আমার মাথায় হাত বৃলুচ্ছে। বললে, 
'দাক্ষিণে*বর থেকে আসাছ। আমি বলল-ম, “আমিও তাঁর ওখানে যাব। তুমি 
আমাদের কে হও% সে বললে, “আম তোমার বোন। ভয় কিঃ সেরে 
যাবে। 


“পরদিন জবর ছেড়ে গেল। বাবা শেষে পালাঁক করলেন। রাত প্রায় 
নটার সময় দক্ষিণেশ্বরে পেশছুলুম । আমি একেবারেই ঠাকুরের ঘরে গিয়ে 
উপাস্থত। এ*রা সব নহবতেব্র ঘরেটরে গিয়েছেন (যেখানে ঠাকুরের মা 
আছেন )। ঠাকুর দেখে বললেন, “তুমি এসেছ ই বেশ করেছ।' বললেন, 
'মাদূর পেতে দেবে।' ঘরেই ম।দুর পেতে দিলে । ঠাকুর বললেনঃ এখন কি 
আর আমার সেজবাবং আছেন 2? আমার ডান হাত ভেঙে গেছে ।' তখন কয়েক 
মাস হয় মথুরবাবু মারা গেছেন। অক্ষয় (ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পুতত ) তারও 
কয়েকমাস আগে মারা গেছে ॥'+ 


২৭৬ শ্রীত্রীমায়ের কথা 


আমি--মথ্‌রবাব্‌ তখন নেই ? 

মানা, কয়েক মাস, সাত-আট মাস আগে মারা গেছেন। মথুরবাবু 
থাকলে ক আর আমাকে এ কু'ড়েঘরে (নবতে ) বাস করতে হয়ঃ শৌচের যা 
কষ্ট! তিন অদ্রালিকায় রাখতেন। আমরা নবতের ঘরে যেতে চাইলুম। 
ঠাকুর বললেন, “না না, ওখানে ডান্তার দেখাতে অন্গুবিধা হবে । এ ঘরেই থাক । 
আমরা তাঁর ঘরেই শুলুম। একটি সঙ্গী মেয়ে আমার কাছেই শুল । হৃদয় দু 
ধামা না তিন ধামা মৃঁড় আনলে । তখন সকলের খাওয়া হয়ে গেছে কিনা । 

“পরাদন ডান্তার দেখালেন। কয়েকাঁদন পরে জহর সারতে নবতের ঘরে 
গেলম॥। তখন আমার শাশুড় কুঠিঘর ছেড়ে নবতের ঘরে এসে রয়েছেন। 
কুঠিঘরের একটি কোঠা তাঁকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল। অক্ষয় তাঁর এ কুঠিতেই 
মারা যায়। সে মারা যেতে মা ঠাকরুন কুঠিঘর ছেড়ে এলেন। বললেন, 
“আর আমি ওখানে থাকব না) আম এই নবতের ঘরেই থাকব, গঙ্গাপানে 
মুখ করে রইব, কুঠিতে আর আমার দরকার নেই ।, 

“দাক্ষণেশ্বরে মাস দেড়েক থাকবার পরেই ষোড়শীপুজা করলেন ( ১২৭৯, 
জ্োষ্ঠ )। আমি তখন ষোল বছরে পড়েছি ।* (সম্ভবতঃ ফলহারিণণ কালীপুজার) 
রান্রে প্রায় নটায় আমাকে তাঁর ঘরে আনালেন। পুজার সব যোগাড় । ভাগনে 
সব যোগাড় করে দিয়েছে । আমাকে বসতে বললেন । আম তাঁর চৌকির উত্তর 
পাশে (গঙ্গাজলের ) জালার পানে মুখ করে (পশ্চিম মুখে ) বসলূম । ঠাকুর 
পূবমৃথ হয়ে পশ্চিমদিকের দরজার কাছে বসেছেন । দরজা সব বন্ধ। আমার 
ডান পাশে সব পুজার জিনিস ।” 

আমি-_-পূজার সময় দি করলেন ? 


মা-_-আমি একটু পরেই বেহ'শ হয়ে গেলুম। পুজার মধ্যে কি হয়েছে 
জানতে পারনি ।" 


সপ এ 


* শ্রীশ্রীমার জম্ম ৮ই পৌষ, ১২৬০ সাল। কোম্ঠীর মারে ১৯ বছরে পাঁড়লে * মার কিন্তু 
ধারণা ছিল 'তাঁন তখন ষোল বছর পাঁড়য়ান্ছন। অনান্রও ষোল বছর বালয়াছেন। '্রীপ্রীরামকৃষণ- 
পৃশীথ'তেও এই ভুল আছে। 

+ লক্ষী দাদর মুখে শুনিয়াছ মা তাঁহাকে বাঁলয়াছিলেন, “পূজার প্রথমে পায়ে আলতা 
পরিয়ে দিলেন, সি'দুর দিলেন, কাপড় পারয়ে দিলেন। পান, 'মাষ্ট খাওয়ালেন।” লক্ষী দাঁদ 
হাসিতে হাঁসতে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “তুমি তো অত লজ্জা কর-_কাপড় ক করে পরালেন গো ৯” 
মা বাললেন, “আমি তখন কি রকম যেন । অর্ধ বাহাদশা 2) হয়ে গিছলুম।” 


শরীশ্নীমায়ের কথা ২৫৭ 


আমি- হ'শ হতে তুমি কি করলে? 

মা--আঁম মনে মনে প্রণাম করলুম । পরে চলে এলুম। 

আমি-_কালীপুজার রাত, এত লোক, কেউ এ প.জা টের পায়াঁন ? 

মা-__দরজা যে বন্ধ! কালীবাঁড়তে গানবাজনা, হই রই । সবাই তা নিয়ে 
ব্স্ত। আর তাঁর সঙ্গে তাঁদের অন্য সম্পকই বা কি ?_ একমান দর্শন-স্পর্শন» 
আর তো গকছু না। 

আ'ম--পুজার সময় আর কেউ ছিল ? 

মা__দীনন বলে একটি ছেলে, আমার ভাস্তুরপো হয়, মূকুন্দপ্‌রের জ্ঞাতির 
ছেলে, ঠাকুরের কাছে থাকত । তান খুব ভালবাসতেন । সে সব ফুল বেলপাতা 
যোগাড় ক'রে এনে দিতে লাগল । হৃদয় সব ঠিকঠাক ক'রে দিলে । পূজার 
সময় আর কেউ ছিল না, একা 'তাঁন ধছলেন । পূজার শেষাশোষ হদয় 
এসোছল। 

“রামবাবু বইয়ে লিখেছেন জয়রামবাটীতে যোড়শন পুজা হয়েছে । আমাদের 
দেশে এমনিই রক্ষা নেই। এতেই “কাকে মেয়ে 'দিলে_ উন্মাদ? পাগল !' বলত, 
তা আবার মেয়েমানূষকে পুজা করা ! তাহলে তোহয়েছে! 

“এরপর দক্ষিণেশ্বরে প্রায় এক বছর 'ছিলাম | শেষটায় অস্গুখ হতে দেশে যাই ।* 
শম্ভুবাব: ডান্তার প্রসাদবাবকে 'দয়ে 'চাকৎসা কাঁরয়োছিলেন ( দাক্ষিণে*বরে )1” 

আ'ম- ঠাকুরের মার শরীর যাবার সময় (১২৮২, ১৬ই ফাল্গুন ) দাক্ষিণেশ্বরে 
গিলে কি? 

মা_ নাঃ জয়রামবাটীতে গছলাম ৷ তখন আমার অস্রখ । দক্ষণে"বরে এক বছর 
ভুগে দেশে গেছি । বদনগঞ্জে বাজারের শিবমান্দিরে পালের দাগ 'নিলুম |" 

মা জ্ঞানানন্দকেও এই ঘটনা বাঁলয়াছিলেন। সে জিজ্ঞাসা করিয়াছল, “মা, ঠাকুর যখন আপনার 
পায়ে ফুল দিতে গিয়ে হাত দিলেন, মাঘ্ট খাওয়ালেন, তখন আপনার সঞ্চকোচ বোধ হল না?” মা 
বাঁললেন, “না, আমি তখন সব দেখাছি বটে, কিন্তু কিছ্‌ বলতে কইতে ইচ্ছা [ছিল না।” 


* রামলাল দাদা বাঁলতেন, তাঁহার পিতার (ঠাকুরের মধ্যমাগ্রজ শ্রীয্ত রামে*বরের ) মৃত্যুকালে 
(১২৮০, ই৭শে অগ্রহায়ণ ) শ্রীশ্রীমা জয়রামবাটাতে ছিলেন ॥ 

+ বদনগঞ্জ জয়রামবাটপ হতে প্রায় ৪ মাইল । এই দাগ দেওয়া সেকালের এক অত্যন্ত কষ্টকর 
ব্যাপার । স্নানের পর রোগীকে শোয়াইয়া তিন-চার জন লোক তাহার হাত-পা চাঁপিয়া ধারত, 
যাহাতে সে যল্তণায় উঠিয়া না পালায়। তারপর একবান্ত একটা জবলস্ত ক্‌লকাঠ 'দিয়া পেটের 
উপরকার কতকটা স্থান ঘাঁবত। সে সময় চামড়া পাঁড়য়া যাওয়ায় রোগণ চিৎকার করিত। শ্রীন্রীমঃ 


৭৮ প্রাশ্রামায়ের কথা 


“্দ-তনবার আসবার পর একবার কাণ্তেন (বিশ্বনাথ উপাধ্যায় ) বাহাদুর 
কাঠ দিলেন । এখন যেখানে রামলালের বাঁড় তার পাশে আমার জন্য ঘর হ'ল। 
শম্ভুবাব করালেন। একখানা গধাড়কাঠ জোয়ারে ভেসে গেল। হাদয় এসে 
“তোমার ভাগ্য মন্দ 1! এই সব ব'লে আমাকে বকলে। কাণ্তেন শুনে বললেন, 
“যা কাঠ লাগে আমি দেব। ঘরে 'িছাঁদন রইলম। একদিন বযাকালে 
ঠাকুর গেছেন । শেষে এমন বষ্টি যে ঠাকুর আর সে রাত্রে ফিরে আসতে পারলেন 
না। সেখানেই খেয়ে দেয়ে শুয়ে রইলেন। আমাকে ঠাট্রা ক'রে বললেন, 
“কালীর বামুনরা রানে বাঁড় যায়, না? এ যেন আম এসোছি। 

“পরে কাশীর একটি প্রাচীন মেয়ে আমাকে ব'লে ওবাঁড় থেকে নহবতের 
ঘরে আনালে। তখন ঠাকুরের অন্গুখ, সেবার কণ্ট হচ্ছে। বাহ্যে গিয়ে গিয়ে 
মলঘার হেজে গেছে । আম এসে সেবা করতে লাগলম ।” 

“কাশীতে গিয়ে এই মেয়োটর অনেক খোঁজ করেছিলুম, দেখা পাইনি ।* 
তার পরের বার (চতুর্থ বার ) তো আম, মা, লক্ষী, আরও কে কে দাক্ষণে*বরে 
আসি। তারকেম্বরে গত অসুখের মানাসক নখ চুল দিয়ে এলম। প্রসম সঙ্গে 
'থাকায় প্রথমে কলিকাতায় তার বাসায় । রশ বিদ্যারত্বের বাসায় ) উঠি। 
ফাজ্গুন-চৈত্ত মাস হবে (১২৮৭ )। পরদিন সকলে দাক্ষিণে*বরে যাই । যেতেই 
হৃদয় ফি ভেবে বলতে থাকে, “কেন এসেছে ঃ ক জন্য এসেছে ? এখানে 
দি ?*_এই সব ব'লে তাঁদের অশ্রম্ধা করে । আমার মা সে কথায় কোন 
জবাব দেন নি। হৃদয় 'শিওড়ের লোক, আমার মাও শিওড়ের মেয়ে। কাজেই 
হৃদয় মাকে আদৌ মান্য করলে না। মা বললেন, চল, 'ফিরে দেশে যাই ; 


নান কারয়া আসবার পর যখন দাগ দিবার জন্য সকলে তাঁহাকে ধারবার উপক্রম করিতোঁছল, তখন 
তিনি বলিলেন, “না কাউকে ধরতে হবে না, নিজেই চুপ করে শুয়ে পড়ে থাকব।” বাস্তবিকই 
তান এ অসঙ্থ্য যল্পণা শ্িরভাবে সহ) কাঁরলেন। ওদেশের লোকদের 'ববাস ছিল যে উহাতে 
ম্যালৌরয়া জবর সারে । শ্রীত্রীঠাকুরও উচ্থা লইয়াছিলেন। 


* যোগেন-মার নিকট শুনিয়াছি, মা পূর্বে ঠাকুরকে খুব সণ্চকোচ করিতেন ; মুখের ঘোমটা 
খবালতেন না। এ কাশণীর মেয়োটই এই সন্জেকোচ ভাঁঙয়া দেয়। একাঁদন রাত্রে সে মাকে লইয়া 
ঠাকুরের খত গেল এবং মায়ের মুখের ঘোমটা সরাইয়া 'দিল। ঠাকুরও মাকে কত ভগবৎ কথা 
শুনাইতে লাগিলেন। মা এবং এ মেয়োট ষেন বাহ্যজ্ঞ।ন শুন্য হইয়া কথা শুনিতে লাগলেন। 
এত তন্ময় হইয়াছেন বে এরীদকে বে সযেদিয় হইয়াছে সে বষয়ে কাহারও আর হুশ নাই। 


শ্রী্রীমায়ের কথা ২৭৯ 


এখানে কার কাছে মেয়ে রেখে যাব ?' ঠাকুর হৃদয়ের ভয়ে আগাগোড়া “হা, না 
কিছুই বলেননি । আমরা সকলে সেই দিনই চলে গেলুম। রামলাল পারের, 
নৌকা এনে দিলে । আম মনে মনে মা কালীকে বললুম, “মা, যাঁদ কোন দিন. 
আনাও তো আসব।” তারপর হৃদয় ওখান হতে চলে গেল, ব্রেলোক্যবাবুর মেয়ের 
পায়ে ফুল 'দয়ে (১২৮৮, জ্যৈষ্ঠ )। রামলাল কালঘরের (স্থায়ী ) পুজার 
হল। পূজারী হয়ে ভাবলে, “আর কি, এবার মা-কালীর পূজারী হয়েছি ।” 
সে ঠাকুরের অত খোঁজ-খবর নিত না। উনি ভাব-টাব হয়ে হয়তো পড়ে থাকতেন ।, 
এদিকে মা কালার প্রসাদ শুকনা হয়ে থাকত । ঠাকুরের খাওয়া-দাওয়ার কষ্ট 
হতে লাগল । তখন অন্য কেউ নেই । ঠাকুর পুনঃপুনঃ আমাকে আসবার জন্য, 
খবর দিতে লাগলেন । ওদেশের যে আসত তাকে দিয়েই বলে পাঠাতেন আসবার, 
জন্য । কামারপুকুরের লক্ষণ পানকে দিয়ে বলে পাঠালেন, “এখানে আমার কন্ট' 
ইচ্ছে, রামলাল মা-কালীর পূজারী হয়ে বামনের দলে মিশেছে, এখন আমাকে. 
আর অত খোঁজ করে না। তুমি অবশ্য আসবে, ডল করে হোক, পালাঁক বরে 
হোক, দশ টাকা লাগুক, বিশ টাকা লাগুক, আম দেব।* ঠাকুরের এই সব 
সংবাদ পেয়ে আমি শেষে আসলম (১২৮৮, মাঘ বা ফাল্গুন)। এক বছর, 
আসিনি”*। 

আমি- রাসমাঁণ যখন দেহত্যাগ্ করেন তখন ঠাকুর কোথায় 2 

মা-_তখন ঠাকুর দাক্ষণে*্বরে। তাঁর মূখে ও আরও লোকজনের মহখে, 
শুনেছিলুম, রাসমাঁণর দেহত্যাগের সময় কালীঘাটের মা-কালীর মন্দিরের সব 
আলো একটা দমকা হাওয়া এসে 'নবে যায়। তখন মা রাসমণকে দেখা দেন । 
ওদের সকলেই কালাঘাটে মারা যায়। কেবল মথুরবাবু জানবাজারে মারা 
যান। 


* ইহার পরের বার মা দেশে গিয়া ৭৮ মাস পরেই (১২৯০ সনের মাঘ মাসে ) দক্ষিণেশ্বরে 
আসেন। আপসিয়। ঠাকুরের ঘরে কাপড়ের প্ার্লাট রাখয়া প্রণাম করিতেই ঠাকুর জিজ্ঞাসা 
কারলেন, “কবে রওনা হয়েছে £ তখন শ্রীশ্রীমায়ের উত্তরে ঠাকুর জানলেন যে তিনি বৃহস্পতি- 
বারের বারবেলায় রওয়ানা হইয়াছেন। অমান বাঁললেন, ''এই তুমি বৃহস্পাতবার বারবেলায় রওনা 
হয়ে এসেছ ব'লে আমার হাত ভেঙেছে । যাও, যাও, যাত্রা বদলে এসগে ।” শ্রীশ্রীমা সেইীদনই 'ফারয়া 
যাইতোছলেন। ঠাকুর বাঁললেন, “আজ থাক কাল যেও।” পরাদনই শ্রীন্রীমা যাল্া ০০ 
দেশে 'ফারয়া যান। 


২৮০ শ্রীত্রীমায়ের কথা 
১৬-১০-১২, বুধবার, বেলুড় মঠ 


মঠে দুগা্পুজা। আজ দেবীর বোধন। শ্রীশ্রীমা আজ বৈকালে মঠে 
আসবেন । সম্ধ্যা সমাগত । মায়ের আসিতে বিলম্ব দেখিয়া পূজনীয় বাবরাম 
মহারাজ ছুটাছুটি করিতেছেন । মঠের প্রবেশদ্বারে মঙ্গলঘট ও কলাগাছ-ম্ছাপন হয় 
নাই দেখিয়া তান বলিয়া উঠিলেন, “এসব এখনও হয়াঁন, মা আসবেন ক ?” 
দেবর বোধন শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই শ্রীন্রীমায়ের গাঁড় মঠে পেশছিল । গোলাপ- 
সা মাকে হাত ধারয়া গাঁড় হইতে নামাইতেছেন। নামিবার পরই সমস্ত দেখিয়া 
মা বালতেছেনঃ “সব ফিটফাট; আমরা যেন সেজেগুজে মা-্দুগঠাকরুন এলুম ।% 

অন্টমীর 'দন অনেক লোক শ্রীন্রীমাকে প্রণাম করিল, তিন শতের উপর 
হইবে। উত্তর পাশের বাঁড়তে মা ও স্ত্রী-ভন্তদের থাকবার স্থান হইয়াছিল । 
দাক্ষণ 'দিকের ঘরাঁটতে মা থাঁকতেন। তন্তপোশের উপর পশ্চিমমুখে পা 
ঝূলাইয্না বসিয়া সব ভভ্তদের প্রণাম গ্রহণ কারলেন। তিন-চার জন মন্ত্র 
লইলেন। 

বৈকালে ন-দাঁদর (গারিশবাবূর ভাঁগিনণর ) মতৃত্যুপ্রসঙ্গ হইতোঁছিল । বোধনের 
দিন রাত্রে হঠাৎ তাঁর মৃত্যু হইয়াছে । মা বাললেন, “আর মানুষ, এই আছে, 
এই নাই। কিছুই সঙ্গে যাবে না। একমান্র ধমাধমই সঙ্গে যাবে। পাপপুণ্য 
মৃত্যুর পরও সঙ্গে যায় ।” 

একট ছেলে স্বপ্নে মন্ত্র পাইয়াছিল। ঠাকুর তাহাকে কোলে কাঁরয়া মন্ত্র 
দিয়াছেন। সে মায়ের নিকট হইতে সব জানিয়া লইল। মা সেই কথায় 
বাঁললেনঃ “এই তো সেই বামনের ছেলেটিকে ঠাকুর মন্ত্র 'দয়েছেন, কোলে 
করে।” 

আ'ম-_তুমি তাকে ফের মন্ত্র দিলে ? 

মা- না; আম বললুম, “তুম কপাসিদ্ধ। তুমি এই মন্ত্র জপ করেই সিদ্ধ 
হবে।” আম তার 'মম্ত্র কেন শুনতে যাবঃ আমি তাকে জপ দৌঁখয়ে 
দিলহম ॥ 

[জয়ার 'দন ডান্তার কাঞ্জলাল যে নৌকাতে প্রতিমা গঙ্গায় ভাসান 
হইতেছিল উহাতে দেবীর সামনে নানাপ্রকার মুখভঙ্গী রঙ্গব্যঙ্গ করিতে- 
ছিলেন এবং অনেকেই সেই সব দেখিয়া হাসিয়া অধীর হইতোছল। একজন 


শ্রীপ্রামায়ের কথা ২৮১ 


রক্ষগারী কছ; মাজতরুচি ছিল। সে উহাতে খুবই চাটতেছিল। মঠের উত্তর 
পাশের বাগানে থাকিয়া মাও নৌকার এই সব ব্যাপার দেঁখতেছিলেন এবং 
আনান্দত হইতোছিলেন। আম মাকে বাঁললামঃ “মা, দেবীর সামনে ওর্‌প 
করার জন্য কাঞ্জলাল ডান্তারকে গাল 'দিচ্ছে।” মা বাঁললেন, “না, নাঃ এসব 
ঠিক। গ্রানবাজনা, রঙ্গব্যঙ্গ, এ সব 'দিয়ে সকল রকমে দেবীকে আনন্দ দিতে 
হয়।” 

পুজার কয়দিন থাকিয়া 'বিজয়ার পরাদন মা কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন 
এবং কয়েকাঁৰন মাত্র তথায় থাকিয়া কাশীধামে গ্রমন করেন। 


কাশীধাম, ২০ শে কাতিক, ১৩১৯ 
(৫ই নভেম্বর, ১৯১২ ) মঙ্গলবার, একাদশী 


বেলা প্রায় একটার সময় শ্্রীপ্রীমা কাশী অদ্বৈতাশ্রমে শুভাগমন করেন । তথায় 
কিছুক্ষণ থাকিয়া পরে িরণবাবূদের নূতন বাড়তে (লক্ষীনবাস ) গমন 
করেন। বাঁড়ীট একেবারে নূতন, আশ্রমের 'নিকটেই । বেশ প্রশস্ত বারান্দা, 
দেখিয়া মা প্রশংসা কাঁরয়া বাঁললেন, “ভাগ্যবান না হলে এমন হয় না। ক্ষুদ্র 
জায়গায় থাকলে মনও ক্ষ, হয়, খোলা জায়গায় দিলও খোলা হয়|” 

মা এই বাড়তে দোতলায় উঠিয়াই প্রথম ঘরটিতে ছিলেন। গোলাপ-মা, 
মাস্টার মহাশয়ের স্তী ও আরও অনেক স্ত্রী-ভন্তেরা সঙ্গে ছিলেন। নগচে 
প্রজ্ঞানন্দ স্বামী ও আমরা থাকিতাম। 

পরাঁদনই সকালবেলা পালাক কাঁরয়া মা বিশ্বনাথ ও অন্নপূর্ণা দর্শন কারিতে 
যান। ২৪শে কার্তিক, শ্যামাপূজার পরাদন সকালে মা পুনরায় অদ্ৈতাশ্রমে 
আসেন এবং সেবাশ্রম দশশন করেন। পংজ্যপাদ মহারাজ, হার মহারাজ, 
চারুবাব:, ডাক্তার কাঁঞ্জলাল প্রভাতি অনেকেই উপাশ্থিত ছিলেন । কেদার বাবা 
শ্রীন্নমার পালাকর সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া সমস্ত ওয়ার্ড দেখাইলেন ও প্রত্যেকটির 
পাঁরচয় দিলেন। অন্যান্য সমস্ত দোখয়া মা দক্ষিণের বারান্দায় চেয়ারে আসন 
গ্রহণ কাঁরলেন এবং কেদার বাবার সঙ্গে কথা কাঁহতে কাঁহতে সেবাশ্রমের বাড়ি, 
বাগান ও ব্যবস্থা সম্বন্ধে অতিশয় প্রতি প্রকাশ করিলেন। বলিলেন, “এখানে 
ঠাকুর গনজে 'বরাজ করছেন, আর মা লক্ষী পৃণ“ হয়ে আছেন। আচ্ছা এটি 


২৬২ শ্রীত্রীমায়ের কথা 


প্রথমে কি ক'রে আরম্ভ হ'ল ? এ ভাবি কার মাথায় প্রথমে ঢ.কোছিল ?” বেদার 
বাবা চারুবাব: প্রভাতি যত্ব ও অধ্যবসায়ের উল্লেখ করিয়া বললেন “বাঁড়-তৈরীর 
সময় বুড়ো বাবা দাঁড়িয়ে থেকে কাঞ্জ করিয়েছিলেন।” মহারাজ কেদার বাবার 
যত্ব, উদ্যম ও পারশ্রমের কথা বাললেন। মা আনন্দিত হইয়া বলিতেছেন, 
“স্থানাট এত জম্দর যে আমার ইচ্ছা হচ্ছে কাশীতে থেকে যাই।” মা বাসায় 
িরিবার 'কিয়ৎক্ষণ পরেই একজন ভন্ত আসিয়া অধ্যক্ষকে বলিলেন, "শ্ীত্রীমার 
সেবাশ্রমে দান এই দশটাকা জমা করে নেবেন 1” 

২৮শে অগ্রহায়ণ, শুক্রবার, শ্রীশ্রীমা পালকিতে প্রথমে কালভৈরব, বেণধমাধব, 
ব্রৈলঙ্গ স্বামী, নাগপুররাজার মান্দর, গোয়া।লয়ররাজার ম।ম্দর, সংকটা, বীরেশ্বর 
ও মাণিকার্ণকা প্রভৃতি দর্শন করিয়া সন্ধ্যায় বাসস্থানে ফিরিয়া আসেন। 
গোলাপ-ম। ও মায়ের ম্্রী-ভন্তেরা গাড়িতে এবং খগেন মহারাজ পালাঁকর সঙ্গে 
সঙ্গে হাঁটিয়া 'গিয়াছিলেন । অন্য আর একাঁদন বৈদ্যনাথ ও 'তিলভাণ্ডে*বর দশ'ন 
কাঁরয়া মা বলিলেন, “এ স্বয়ম্ভুলিঙ্গ |” পরে একদিন সন্ধ্যার প্রাকালে কেদারনাথ 
দর্শন কাঁরতে গেলেন । কিছুক্ষণ গঙ্গাদর্শন করিয়া সন্ধ্যারতি দশ“ন করিলেন । 
বাললেন, “এ কেদার ও সেই কেদার (হিমালয়ের ) এক--যে।গ আছে । একে 
দর্শন করলেই তাঁকে দন করা হয়, বড় জাগ্রত ।৮ 

একদন মা সারনাথ দেখতে যান । কয়েকজন সাহেবও দেখতে 'গয়াছিলেন। 
তাঁহারা সকলে অবাক হইয়া সারনাথের পুরাতন কীর্ত দেখিতেছেন। মা 
বললেন, “যারা করোছল, তারাই আবার এসেছে । আর দেখে অবাক হয়ে 
বলছে, ফি আশ্চর্য সব করে গেছে 1” নসারনাথ হইতে 'ফারবার সময় মহারাজ 
1নজের গাঁড়তে মাকে পাঠাইলেন। প্রথমে মা কিছুতেই রাজ" হন না, বলেন» 
“না, না, ও গাড়িতে রাখাল এসেছে রাখাল ওরা যাবে। আমার এ গাড়িতে 
কষ্ট হবে না।” মায়ের গাঁড় রওয়ানা হইয়া দৃষ্টির বাহরে যাইতেই মহারাজ 
যে গাঁড়তে উঠিয়াছিলেন উহার ঘোড়া ক্ষোঁপয়া গিয়া গাঁড়সমেত রাস্তার 
পাশে খানায় পাড়ল। মহারাজের শরীর বহু ম্ছানে ছাড়য়া গিয়া রন্তারান্ত 
হইয়াছল। 

মা এই ঘটনার বালয়াছিলেন, “এ বিপদ আমারই অদৃল্টে ছিল। রাখাল 
জোর করে নিজের ঘাড়ে টেনে নিলে। না হলে ছেলোঁপলে (রাধ্‌, ভুদেব 
প্রভীত ) গাড়িতে, 'কি যে হ'ত!” 


শীপ্লীমায়ের কথা ২৬৩ 


মা একবার কাশঈতে দুইজন সাধৃকে দর্শন করেন। গঙ্গাতীরে এক 
নানকপন্হশ সাধু এবং চামেলী পুরী । চামেলগ পুরীকে যখন দর্শন করেন, 
গোলাপ-মা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলন, “কে খেতে দেয় 1” বৃদ্ধ তদৃতরে 
খুব তেজ ও ঝ্বাসের সাহত বাঁলয়াছলেন, “এক দ:গাঁ মাঈ দেতা হ্যায়, 
ওর কোন্‌ দেতা ?” উত্তরটি শিয়া মা খুব খুশণী হইয়াছিলেন। বাড়তে 
ফিরিয়া সম্ধ্যার পর আমাদিগকে বাঁলতেছেন, “আহা, বুড়োর মুখাঁট মনে পড়ছে । 
যেন ছেলেমান্‌ষাঁটর মতো ।” পরদিন তাঁহার জন্য কমলালেব সন্দেশ ও 
একখান কম্বল পাঠাইয়া দেন। পরে একদিন আম অন্যান্য সাধু দেখবার 
কথা বলাতে মা বললেনঃ “আবার সাধু ক দেখব? এইতো সাধু, দেখোছ* 
আবার সাধু কোথা 2, 

একদন কাশণশীর কয়েকটি স্ত্রীলোক শ্রী্লীমাকে দর্শন কারতে আ'সয়া দেখেন» 
মা রাধু, ভুদেব প্রভৃতি ছেলেমেয়েদের লইয়া খুব ব্যস্তঃ আবার নিজের পরিধেয়, 
বস্রখানি 'ছিশড়য়া যাওয়ায় একটু সেলাই কারয়া দিতে গোলাপ-মাকে বলিতেছেন ॥. 
এঁ সবল দৌঁখয়া তাহাদের একজন বাঁলয়া উঠিলেন, “মা, আপান দেখাছ মায়ায়, 
ঘোর বদ্ধ ।” অস্ফুট-স্বরে মা বাললেন, “ক করব, মা, ীনজেই মায়া ।৮ 

আর একদিন বৈকালে 'তন-চারটার সময় কয়েকটি স্বীলোক শ্রীশ্রীমায়ের। 
নাম শানয়া দর্শন করিতে আিসলেন। মা বারান্দায় বসিয়া আছেন । গোলাপ-মঢ। 
প্রভৃতি এক পাশে বসিয়া । একটি স্ত্রীলোক গোলাপ-মাকে প্রাচীনা এবং ভব্য- 
আকাতি-বাঁশল্টা দে'খয়া তাঁহাকেই মাতাঠাকুরানণ মনে করিয়া প্রণাম করিয়া কথা 
বলিতে যাওয়ায় গোলাপ-মা বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “ এ উনিই মা-ঠাকরুন।” 
মায়ের সাদাসধা চেহারা দেখিয়া তানি ভাবিলেন, মাতাঠাকুরানন বুঝি রহস্য 
কারতেছেন। গেোলাপ-মা আবার বলায় তিনি যেমন মাকে প্রণাম করিতে 
গেলেন, অমনি মাও হাসিয়া বলিলেন, “না, না, এঁ উানই মা-ঠাকরুন।” তখন 
স্লশলোকটি মহা সমস্যায় পাঁড়লেন। গোলাপ-মা এবং মা বারবার পরস্পর.ক 
দেখাইয়া বালতেছেনঃ “& উীনই মা-ঠাকরুন ।॥” আমরা দৌঁখয়া হাঁসতেছি। 
শেষে যখন [তান গোলাপ-মাকেই মাতাঠাকুরান+ সাব্যস্ত করিয়া তাহার 'দিকে 
ফিরিতে গেলেন, তখন গোলাপ-মা তাহাকে ধমক 'দিয়া বলিলেন “তোমার ক 
বৃদ্ধি-ববেচনা নেই 2 দেখছ না, মানুষের মুখ কি দেবতার মুখ ? মানুষের 
চেহারা ক অমন হয 2" 


২৮৪ শ্রাশ্রামায়ের কথা 


বাস্তাবকই মায়ের সরল, প্রসন্ন দৃষ্টিতে এমন একটি বিশেষত্ব ছিল যাহাতে 
স্তই তাঁহাকে একটু অসাধারণ বঝাঁলয়া ধারণা হইত । 


কিরণবাবুর বাড়ি, কাশীধ।ম, প্রাতঃকাল 


আগম-_ব*বনাথকে রোজ সব লোকে ছোঁয়, সেজন্য সম্ধ্যার পর আঁভষেক 
হয়ে তবে আরাতি ও ভোগ হয় ।* 

মা-_পাণ্ডাগুলো টাকার জন্য ওরুপ ছধতে দেয়। কেন ছধ্তে দেওয়া 2 
দূর থেকে দর্শন করলেই তো হয়। যত লোকের পাপ এসে লাগে। কত 
'সচ্চারত্র নানারকমের লোক সব ছেয়ি। 

«এক একটা লোক এমন আছে যে ছখলে সব শরীর গরম হয়, জহালা করে। 
তাই হাত পা ধুয়ে ফেলতে হয়। এখানে তবু লোকের ভিড় কলকাতার চেয়ে 
কম ।*? 

আ'ম- এখানে যে মহারাজদের অনুমতি নিয়ে এলে তবে দশ'ন হয়-ভিড় 
কম;বার জন্য এই ব্যবস্থা করেছেন । 

মা-_হাঁ, কে এত সাত জায়গায় দরবার 'দিয়ে আসতে চায় ? 

পাগলী মামখ এখানেও মাকে জবালাতন করিতেছেন । সেই কথার উল্লেখ 
করিয়া মা বাঁললেন, “হয়তো কাঁটাস্গুপ্ধ বেলপাতা শিবের মাথায় দিয়েছি, তাই 
আমার এই কণ্টক হয়েছে ।” 

আ'ম-সে কি? নাজেনে দিলে দোষ কি ? 

মা-_ না, না; শিবপ্‌জা বড় কাঠন। ওতেও বড় দোষ হয়। ক জান, 
যাদের শেষ জন্ম তাদের কর্মগুলো সেই জম্মেই ভোগ হয়ে যায় 1৭" 

“আমি তো জন্মাবাধ কোন পাপ করেছি বলে মনে পড়ে না। পাঁচ বছরের 
সময় তাঁকে ছংয়োছি। আমি না হয় তখন না বুঝি, তিনিও তো ছণয়েছেন। 
আমার কেন এত জালা 2 তাঁকে ছ+য়ে অন্য সকলে মায়াম্ত হচ্ছে, আর আমারই 


"* তখন দিনের বেলায় ভোগ হইত না। 
+ জনৈক ত্যাগী ভন্ত জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “মা, আমাদের এত রোগ-ভোগ কেন হয়?* মা 
তদুত্তরে বলেন, “তোমাদের এই শেষ জন্ম, তাই বাকী সব জন্মের কর্মফল এ জঙ্গে ভোগ ' হযে 
যাচ্ছে ।৮ 


্রীপ্রীমায়ের কথা ২৮৫ 


কি এত মায়া 8 আমার যে মন রাত দিন উ্চুতে উঠে থাকতে চায়, জোর ক'রে 
তা আম নীচে নাময়ে রাখি দয়ায়, এদের জন্যঃ আর আমার এত জবালাতন ?' 

আ'ম-_মা, যতই করুক না কেন, সহ্য ক'রে যাবে । মানুষ হংশে থাকছে 
রাগে না। 

মা__ঠিক কথা, বাবা ! সহার চেয়ে 'কছুই নাই। তবে ?ক জান। 
রন্তমাংসের শরীরঃ হয়তো রেগেমেগে িছ ব'লে ফেললুম । 

আপন মনে বলিতেছেন, “যে সময়ে বলে সে বাম্ধব। অসময়ে 'আহা' করলে 
1ক হয় 2 


১১ই ডিসেম্বর, ১৯১২ 


মায়ের ওখানে “কাশবখণ্ড'-পাঠ হইত। সন্ধ্যায় পাঠের পর কথাবার্তা 
হইতেছে । 

আ'ম- কাশীতে ম'লে ক সবারই মণীন্ত হয় ? 

মা- শান্ত বলছে হয়? । 

আমি-_তু'মি 'কি দেখলে 2 ঠাকুর তো দেখেছিলেন শিব তারকক্রক্ষ-মন্ত্র দেন। 

মা--কি জানি বাপু, আম তো কিছ দোখান। 

আ'ম--তোমার মুখে না শুনলে ঝ্বাস কার নে। 

মা-__ ঠাকুরকে বলব, ঠাকুর, এ 'বি*বাস করতে চায় না, আমাকে কিছ; দেখিয়ে 
গাও ।' 

ইহার পর আমি মুসলমান-রাজত্বে ভারতের নানাম্ছানে মাম্দির ধবংসের উল্লেখ 
কারয়া জিজ্ঞাসা কারলাম “এই যে এত অত্যাচার, তার তান ক করলেন ?” 

মা--তাঁর অনন্ত ধৈর্য । এই যে তাঁর মাথায় ঘটি ঘটি জল ঢালছে দিনরাত, 
তাতেই বা তারক? আর শুকনো কাপড় 'দয়ে ঢেকে পূজা কর, তাতেই বা 
তারক? তাঁর অসঈম ধৈর্য । 

পরদিন সকালে খগেন মহারাজ মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রীপ্রীঠাকুর 
কাশীতে এত সব দর্শন করে ছিলেন, আপান কি দেখলেন ?” উত্তরে মা বলিলেন, 
“রান্রে বিছানায় শুয়ে জেগে আছি, হঠাৎ দেখি যে বৃন্দাবনের শেঠের বাড়ির 
নারায়ণম্র্ত পাশে দাঁড়য়ে। ম্যারি গলার ফু.লর মালা পা পর্যন্ত. ঝুলছে ।. 


২৮৬ শ্ী্রীমায়ের কথা 


ঠাকুর এ মযার্তর সামনে হাতজোড় ক'রে দাঁড়য়ে। আমি মনে ভাবছি, “ঠাকুর” 
এখানে ক করে এলন ৮ বলল.ম, “ও বাস করতে চায় না।' ঠাকুর বল.লম 
“বম্বাস করবে বইীক, সব সত্য |” ( অথাৎ কাশীতে মারলে মযান্ত হয়। ) 

“সেই নারায়ণ মৃত আমাকে দুটি কথা বললেন। তার একাঁট এই--- 
গঈশ্বরতত্ব না করলে 'কি তত্বজ্ঞানের উদয় হয় 2 অপরটি মনে করতে পারছি না 

খগেন মহারাজ ঠাকুর নারায়ণমযৃর্তর সামনে হাতজোড় ক'রে কেন ? 

মা--ও তাঁর ওরকম ভাব 'ছিল-__সকলের সামনে দীনতা । 

সকালে পুজার পর যখন প্রসাদ আনতে গিয়াছিঃ পূর্বাদনের কথা মনে 
করিয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলামঃ “বল, কাশশতে মলে মবৃন্তি হয় কি না, কি দেখলে 2 

মা--শাস্তাদতে আছে, আর এত লোক আসছে- মুত্তি হয়। তাঁর* 
শরণাগত যে তার মনাস্ত হবে না তো হবে কি? 

আ'ঁম- শরণাগত যে তার তো মস্ত হবেই। যে শরণাগত নয়, ভস্ত নয, 
ধিবধমীঁ এদের মুক্তি হবে কি না ? 

মা-_তাদেরও হবে। কাশী চৈতন্যময় স্থান। এখানে সব জীব চৈতন্যময় 
-পোকাটা মাকড়টা পর্যস্ত। ভন্তাভন্ত, বিধমণ্” যে এখানে মরবে_ কীটপতঙ্গ 
পযন্ত- তারই মস্ত হবে। 

আমি- সত্য বলছ ? 

মা ছাঃ সত্য বইীক ! নইলে আর স্ছানমাহত্ময কি ? 4 

প্রসাদী 'মিন্টর গন্ধে আমার হাতে একটা মাছ বঁসয়াছল ; সোঁটকে 
দেখাইয়া বাললাম, “এই মাছিটারও 2, 

মা--হাঁ, মাঁছটারও হবে। এখানের সব চৈতন্যময় জীব । ভূদেব দুটো 
পায়রা নিতে চেয়োছিল, উপরে সশীড়র কোথায় বাচ্চা হয়েছিল। আম বললুম, 
ওরে) না, না ; এরা কাশীবাসী, এদের নিতে নেই ।, 

“বাঙালদেশের মেয়েছেলে সব, দেখগে বাঙালীটোলায় ৷ এদের 'কি ঘরবাড়ি, 
আত্মীয়স্বজনের মায়া নেই ? এরা সব কাশীলাভের জন্য এখানে এসেছে । বেশ 
জ্ঞান, মায়া নেই ।” . 

আমি দেখলে বাঙালদের কেমন জ্ঞান ? 

মাহা, ও দেশের (মায়ের দেশের ) লোকগুলোর জ্ঞান নেই। এই 
এজজপনরের (রাধুর “্বশুরবাড়ীর ) ওরা-_ওদের তো এখানে বাঁড় রয়েছে। তব 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ২৬৭ 


কাশীবাসের নামে ভয় পায় ॥ মনে করে, বাঁড়তে থাকলে যেন মরবে না। মরণ 
তো সঙ্গে সঙ্গেই আছে। 

আমি-_সত্য বলছ এখানে মলে মুক্তি হয় ? 

মা-('বিরস্ত হইয়া ) আমি তোমার কাছে তেসত্য করতে পারব না। এক 
সত্যেই রক্ষা নেই, তা আবার তেসত্য, কাশীতে ! 

আমি_ (হাসিয়া) দেখো, আমার যেন কাশনতে মৃত্যু না হয়। তাহলে 
আমিই বা কোথায়, আর তুমিই বা কোথায় থাকবে- দেখাই হবে না। 

মা-__(সহাস্যে ) কি বলে- আমার কাশন চাইনি” । 

আমি মা, একটা কিছহ প্রত্যক্ষ হলে তবে তো সত্য 'বি*বাস হয় £ 

মা_-তা মানুষ মহাজনদের কথা নেবে না তো 'কিকরবে? মান খাষরা 
যা বলে গেছেন, মহাজনেরা যে পথে গেছেন, তা ছাড়া আর পথ ক ? 

আম -প্রত্যক্ষ যাঁরা দেখেছেন, তাঁদের কথা শুনব নাতো 'ককরবঃ 
ভাইতো তোমাকে জিজ্ঞাসা কার । তুমি বললে তবে তোমাকে ছাড়ব। 

মা- তুমি শীবধবাস করলে আর না করলে তাতে তাঁর 'ক £ শুকদেব তো 
ডেয়ো "পড়ে ! অনন্ত তান, তাঁর ক বুঝবে ? ঠাকুর 'ছিলেন_তাঁন একাঁট 
দেখা (প্রত্যক্ষদ্শশ ) লোক, ?তাঁন সব দেখেছেন, 'তাঁনি সব জানেন, তাঁর কথা 
বেদবাক্য ৷ তাঁর কথা যাঁদ গব*বাস না করবে তো ক করবে £ 
, আঁম- শাস্তে তো কত কথা বলে। এ বলছে এইঃ ও বলছে এ ; কার কথা 
নেব? তাই তোমাকে 'জজ্ঞাসা কার । 

মা-_তা তো বটে। পাঁজিতে বিশ আড়া জল লিখেছে, নেংড়ালে এক ফোঁটাও 
বেরোয় না। আর শাস্তে অনেক বাজে কথাও ভরেছে! শাস্তাবিধি অত আর 
পারা যায় না। তান বলতেন, “বৈধা-ভীন্ত ভান্তই নয়! 

“কামারপুকুরে যখন 'ছিলুম, বৃন্দাবন থেকে আসবার পর তখন সব লোকের 
ভয়ে-_-«এ ও বলছে ও তা বলছে'__হাতের বালা খুলে ফেললুম। আর ভাবতুম 
গঙ্গাহীন স্থানে কি করে থাকব, গঙ্গাস্নানে যাব মনে করলুম । আমার বরাবরই 
একটা গঙ্গাবাই 'ছিল। একাদন দোখ 1ক সামনের রাস্তা 'দয়ে ঠাকুর আসছেন আগে 
আগে ( ভতির খালের দক থেকে ), পিছনে নরেন, বাবুরাম, রাখাল, সব ষত 
ভন্তেরা--কত লোক ! দেখি কি ঠাকুরের পা থেকে জলের ফোয়ারা ঢেউ খেলে 
খেলে আগে আগে আসছে-_ এই জলের স্রোত! আম ভাবলম+ দেখছ হীনই 


২৮৮ শ্রীত্রীমায়ের কথা 


তো সব, এর পাদপদ্ম থেকেই তো গঙ্গা! আম তাড়াতাঁড় রঘুবীরের 
ঘরের পাশের জবাফুল গাছ থেকে মুটো মুটো ফুল 'ছি*ড়ে এনে গঙ্গায় দিতে 
লাগলুম। তারপর ঠাকুর আমাকে বললেন, “তুমি হাতের বালা ফেলো না। 
বৈফুব-তন্তর জান তো? আমি বললুম, ধৈষব-তষ্্ কি? আমি তো'কিছু 
জানি নে। তিনি বললেন, 'আজ বৈকালে গোরমণি আসবে, তার কাছে 
শুনবে ।” সেইদনই বৈকালে গৌরদাসী এল । তার কাছে শঃনলুম, “চম্ময় 
স্বামণ? |* 

“এ কিতে শুধু সত্যের আঁট থাকলেই ভগবানলাভ হয়। ঠাকুর বলতেন, 
“যে সত্যকথাটি ধরে আছে সে ভগবানের কোলে শুয়ে আছে ।* দাঁক্ষিণে*বরে 
ঠাকুরের অসুখের সময় তাঁকে রোজ যে দুধ 'দিতুম তা জাল 'দিয়ে বেশ ঘন করে 
দিতুম আর এক সের দুধ হলে বলতুম আধ সের কম করে বলতুম। ঠাকুর 
একদিন টের পেয়ে বললেন, সেকি ! সত্য ধরে থাকবে । এই আমার বেশী দুধ 
থেয়ে পেটের অসুখ হয়েছে ।” যাই মনে করাঃ অমনি সোঁদন পেটের অসুখ হ'ল। 

“তাঁর সব নুযোগ ছিল। আমাদের সে সব কই ?% 

শেষে আ'ম বাঁললাম, “মা, আম এসব যা জিজ্ঞাসা কার, ও অমাঁন বাল, 
আমি ওসবের জন্য অত ভাঁব না। আমার মনের ভাব অন্য রকম । আম নিজে 
জানতে চাই, তোমাকে যে মা বলে ডাকি, তুমি আপন মা কিনা ।* 

মা-__আপনার মা নয়তো কি? আপনারই মা। 

আ'ম- তুমি তো বললে, আমি যে ভাল বুঝতে পারছি না। গভর্ধারণা 
মাকে যেমন আপনা হতেই মা বলে জানিঃ এমন তোমাকে মনে হয় কই ? 

মা- আহা, তাই তো। 

পরক্ষণেই বাঁলতেছেনঃ পাঁতাঁনই মা-বাপ, বাছা, তিনিই মা-বাপ হয়েছেন 1” 
( অর্থাং যে মা-বাপের দন্টান্ত দিলাম তাঁহারাও' তিনিই )। 


« যোগেন-মা কামারপুকুর যাইলে মা তাঁহাকে এই ঘটনা বর্ণনা কারয়া বাঁলয়াছিলেন, “এ 
অগ্বথগাছের গোড়ায় ঠাকুর তখন দাঁড়য়েছিলেন। শেষে দেখলূম, ঠাকুর নরেনের দেহে 'মালয়ে 
গেলেন।” তারপর যোগেন-মাকে বাঁললেন, “এইখানকার ধাঁল খাও, প্রণাম কর।” এই কথা 
স্যামীজীর কানে পেখাঁছলে তান বাঁলয়াছিলেন, “একথা ( অর্থাৎ ঠাকুরের স্বামীজীর দেহে প্রবেশ 
করার কথা ) আমাকে বলা ভাল হয়ান।” 


পর 


শীপ্রীমায়ের কথা ২৮৯, 


১লা পৌষ, সন্ধ্য। ৭টা 

মা তাঁহার ঘরে শুইয়া শুইয়াই কথা বাঁলতেছেন। “কাশীখণ্ডে' আছে» 
কাশশতে মাছ খাওয়া উচিত নয়। সেই প্রসঙ্গ হইতোঁছল। 

আম-_-তা মাছ খেলে প্রাণনহত্যা হয় তো। 

মা- ওসব মানৃষের খাদ্য, মানুষ খাবে না তো কি করবে? 

আম- খাদ্যের নাম করে প্রাণীকে ব্যথা দেবে 2 

মা--( অন্য কথার পর) তা বচার করতে গেলে ওতেও হিংসা হয় বইকি__ 
প্রাণী তো £ কাশশীপুরে ঠাকুরের জন্য শামুকের ঝোল ব্যবস্থা হ'ল। ঠাকুর, 
আমাকে করতে বললেন। আ'ম বললূম, “এগুলো জয়ন্ত প্রাণখ, ঘাটে দোখ' 
চলে বেড়ায় । আম এদের মাথা ইট !দয়ে ছেশচতে পারব না।” শুনে ঠাকুর' 
বললেন, 'সোঁক ! আমি খাব» আমার জন্য করবে ।” তখন রোখ ক'রে করতে, 
লাগলুম। 

“সব সময় মনের এক অবস্থা থাকে না। (আমার প্রাত) তুমি সব খাবে ।' 
তোমার ওসব বিচার করবার দরকার নেই ।* 

আম দর্শনাদির কথা উত্থাপন কাঁরয়া জিজ্ঞাসা কারলাম, “মা, লোকে এই 
যে দর্শনাদি করে, এসব কি ভাবে, না সাদা চোখে ?” 

মা-__সবই ভাবে । আম কিন্তু সাদা চোখে দেখোছল.ম- কামারপ:কুরে_ 
গোরকপরা, রাধূর মতো অতটুকু মেয়ে (১১।১২ বছরের ), মাথায় রুখো রুখো 
চুল, রূদদ্রাক্ষের মালা গলায়, যেখানে যাই সেখানেই সাঙ্গ সঙ্গে ফিরছে-_-এই. 
সামনে, এই পিছনে ! 

“তারপর বেলুড়ে -তখন নীলাম্বর বাবুর বাঁড়তে-পণগতপা করলুম ৮ 
যোগেনও করলে । সেই সাধন-টাধনের পর মিশে গেল_ আর দোঁখাঁন ।” 

আমি- তপস্যার 'কি দরকার ? 

* কাশীতে আমি মাছ খাইতাম। কিন্তু মার জীবাহংসা সম্বন্ধীয় পুবেষ্তি কথাটি আমার 
মনে লাগায় কলকাতায় গিয়া প্রায় এক বংসর মাছ খাই নাই। মাতাহা জানিতেননা। পরে 
তাঁহার পাঁহত যখন জয়রামবাটী যাই, সেখানে আঁম মাছ খাইতোঁছ না দৌঁখয়া মা উহ্থা খাইবার জন: 
আমাকে বলেন; কিন্তু আম খাইলাম না। আবার একাঁদন বিশেষ করিয়া বলেন, সোঁদনও আম; 
খাই নাই। তৃতীয়বার পুনরার খুব বলেন। “তোমরা মাছ খাবে ওতে দোষ কি? তোমরা তো। 


গধধবা নও । বিধবাদের খেতে নেই”-_ ইত্যা'দ অনেক বলায় শেষে আম খাই। ভাবিলাম, উন্ষি 
অত কারয়া বালতেছেন। আর ওদেশে মাছ ছাড়া খাইতেই বা ?ক দিবেন? 


২১০ শ্রীপ্রীমায়ের কথা 


মা_ তপস্যা দরকার। এই যোগেন এখনও কত উপবাস করে। খুব 
তপস্বী। গোলাপ জপে 'সদ্ধ। 

“নরেনের মা আমাকে দেখতে এসেোছিল। নরেন তাকে বললে, এই তুমি 
হয়তো তপস্যা করেছিলে ব'লে 'বিবেকানম্দকে পুত্র পেলে । আবার তপস্যা কর, 
আবার হয়ত একটা পাবে? ।৮ 

ঠাকুরের পঞ্চবটীতে তপস্যার কথা মা বাঁললেন। তাহাতে আমি বাললাম, 
“তাঁর ব্যাকুলতায় হ'শ থাকত না, গঙ্গার জোয়ার মাথা বয়ে যেত। তুমি তাঁর 
কথা কেন বলছ 2 পণ্চতপা-টপা এসব করে শরীরকে কেন কষ্ট দেওয়া 2” 

মা-_পার্বতীও শিবের জন্য করেছিলেন । 

আমি-শিবও তো করেছেন -ধ্যানম্থ। 

মা- হাঁ, তবে এসব করা লোকের জন্য । নইলে লোকে বলবে, কই 
সাধারণের মতো খায় দায় আছে । আর পণ্তপা-্টপা, এসব মেয়েলী--যেমন 
ব্রত সব করে না? 

আম--হাঁ বুঝোছি। যেমন ব্রত করে, 'এসবও তেমাঁন ব্রত। 

মা-_ঠাকুর সব সাধনা করেছেন। বলতেন, “আম ছচি করে গেল্‌ম, তোরা 
সব ছাঁচে ঢেলে তুলে নে।, 

আ'ম--ছাঁচে ঢালা মানে কি? 

ভূদেব_ মানে ঠাকুরকে চিন্তা করা। 

মা__ও বুঝেছে। “ছাঁচে ঢালা” মানে ঠাকুরকে ধ্যান চিন্তা করা। ঠাকুরকে 
ভাবলেই সব ভাব আসবে । তিনি যে-সব করেছেন তা চিন্তা করা । ঠাক] বলতেন, 
“আমাকে যে স্মরণ করে তার কখনও খাওয়ার কম্ট থাকে না।' 

মাকু-তাঁন 'নিজে বলেছেন ? 

মা-_হাঁ, তাঁর নিজ মুখের কথা । তাঁকে স্মরণ করলে কোন দঃখ থাকে 
না। দেখছ না, তাঁর ভন্তেরা সকলেই ভাল আছে। তাঁর ভন্তের মতো এমনাটি 
কোথ1ও দেখা যায় না। এই তো কাশীতে এত সাধ দেখোছি, তাঁর ভস্তগুলির 
মতো কোনটি ? 

আ'ম--তার কারণ আছে, মা। যেন এইমাত্র একটা বাজার ভেঙেছে । সব 
1চচ্ছ, লোকজন এখনও রয়েছে-_ঠাকুরের সব অন্তরঙ্গ ভস্ত-টন্ত রয়েছেন কিনা ? মনে 
হয়, এই যেন কাছে, বেশী দুর যান গীন-_ ডাকলেই তাঁর সাড়া পাওয়া ধাবে। 


শ্রীপ্্রীমায়ের কথা ২৯১ 


মা--আর কত লোক পাচ্ছে ষে! 

আমি-_কৃষ, রাম এরা যেন কত কালের। যেন পাওয়ার মতো কাছে 
নাই। 

মা_হাঁ, ঠিক কথা। 

আমি কাশীপুর বাগানের কথা উল্লেখ কাঁরয়া বলিলাম, “এমন স্থানে এখন 
কে এক সাহেব বাস করছে ।* 

মা-_কাশীপুর বাগান তাঁর অন্তালীলার স্থান। কত তপস্যা, ধ্যান, 
সমাধি ! তাঁর মহাসমাধধর স্থান _-িদ্ধস্থান। ওখানে ধ্যান করলে সিদ্ধ হয়। 


“ঠাকুর যাঁদ তাদের (মালিকদের ) স্বপ্ন দিয়ে হ্থানাট করে নেন তবে হতে 
পারে। 


“এ কাশীপুরে একদিন নিরঞ্জন-টিরঞন ওরা কাঁচা রস খাবে বলে রস চুরি 
করতে যাচ্ছে। আমি দেখি কি ঠাকুরও তাদের 'পিছে-পছে যাচ্ছেন। পরদিন 
& 
তকে একথা বলায় তিনি বললেন, “ও রে*ধে তোমার মাথা গরম 1 


* এই ঘটনার একটু বিস্তৃত বিবরণ নীরদ মহারাজের মাতা শ্রীপ্রীমার নিকট এইরুপ শুনিয়া- 
ছিলেন £ ঠাকুর তখন কাশীপুরের বাগানে অত্যন্ত পীড়ত। এত দূর্'ল যে একেবারে শয্যাশায়ণী। 
স্বামীজী প্রভৃতি অন্তরঙ্গ ভন্তগণ সর্বদা তাঁহার সেবা কারতেছেন। একদিন তাঁহারা চ্থির করলেন, 
বাগানের এক পাতশর একাঁট খেজুর গাছ হইতে সন্ধ্যার সময় জিরেনের রস খাইবেন। ঠাকূরকে 
কিন্তু সে সম্বন্ধে কিছুই জানাইলেন না। সন্ধ্যার সমর তাঁহারা সকলে সেই গাছটির 'দিকে 
চাল"লন। শ্রীশ্রীমা তখন সেই বাড়তই থাঁকতেন। তান হঠাৎ দোখলেন, ঠাকুর তারবেগে 
নীচে চলিয়া গেলেন। দেখিরা চমাকনা উাঁঠলেন। ভাবিলেন, ইহা কি সম্ভব! যাঁহাকে পাশ 
(ফিরাইয়া দিতে হয়, তিনি ইহা কিরুপে করিবেন। অথচ চাক্ষুষ দোখলেন। তখন ঠাকুরের ঘরে 
যাইয়া দৌখলেন, ঠাকুর বিছানায় নাই, ঘর শূন্য । মা ভয়াবহহল হুইয়া চারাঁদক খ2জয়াও 
তাঁহাকে দৌখতে পাইলেন না এবং 'নিজ স্থানে ফিরিয়া 'গিয়া উৎকট চিন্তায় অভিভূত হইলেন_ এ 
1ক ঘটনা হইল! কিছুক্ষণ পরে দৌখলেন, ঠাকুর পূর্বের ন্যায় তীরবেগে আপন ঘরে ফিরিয়া 
আ'সিলেন। মা পরে তাঁহার নিকট গিয়া এ সম্বন্ধে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিলেন, “তুমি 
দেখেছ নাকি ?” তারপর বলিলেন, “ছেলেরা সব এখানে এসেছে সকলেই ছেলেমান্ষ । তারা 
আনন্দ করে এই বাগানের একপাশে একটা খেজুর গাছ আছে, তারই রস খেতে যাঁঙছল। আম 
“দেখলাম, এ গাছতলায় একটা কালসাপ রয়েছে । সে এত রাগ যে সকলকেই কামড়াত। হেলেরা 
তাজানতনা। তাই আমি অন্য পথে সেখানে গিয়ে সাপটাকে বাগান থেকে তাড়িয়ে দিয়ে এলাম । 
বলে এলাম, 'আর কখনও ঢকস নে” ।” মা ইহা শুনিয়া অবাক হইলেন। ঠাকুর তাঁহাকে উহা 
তখন প্রকাশ কারতে নিষেধ করিয়াছিলেন । 


২৯২ শ্রীপ্রীমায়ের কথা 


“ঢাকায় বিজয় গোঁসাইও দেখেছিল (ঠাকুরকে )- গা টিপে। 

“তাঁর যাবার পর নরেন এরা বললে, বাড়িটা তিন 'দনও থাক্‌, আমরা 
ভিক্ষা ক'রে খাওয়াব মাকে-সদ্য সদ্য মায়ের মনে কম্ট।।* রামদত্ত-টত্ত এরা 
বললে, “তোদের আর 'ভিক্ষে করে খাওয়াতে হবে না।” বাঁড় চুকিয়ে দিলে। 

£এই যে গিারশবাব২, এখন সব বড় ভন্ত হয়েছে! বলরামবাব্‌ ! তবে 
গৃহশদের মধ্যে বলরামবাব্‌ সব চেয়ে বড়। সব ভন্ত হিসাবে ভন্ত । কে এলেন ? 
না ভন্ত এলেন! এলে গেলে, প্রণাম করলে !* 

“শরৎ যে কাদন আছে, সে কাঁদন আমার ওখানে থাকা চলবে । তারপর 
আমার বোঝা নিতে পারে এমন কে আছে দোঁখ না। যোগনন ছিল। কৃষ্ণলালও 
আছে, ধার, স্থির যোগীনের চেলা। **শরৎট সর্বপ্রকারে পারে। শরৎ হচ্ছে. 
আমার ভারী । রাখাল, শরৎ-টরৎ এরা সব আপনার শরণীর থেকে বোরয়েছে ।” 

আম- মহারাজ পারেন না ঃ 

মা-_না ; রাখালের সে ভাব নয়। ঝঞ্চাট পারে না॥ মনে মনে পারে? কি 
কার-কে 'দয়ে করাতে পারে । রাখালের ভাবই আলাদা । 

আ'ম-_বাবুরাম মহারাজ ? 

মা-_-না, সেও পারে না। 

আম--্নঠ চালাচ্ছেন যে। 

মা-তা হোক। মেয়েমানুষের ঝঞ্চাট ! দূর থেকে খবর নিতে পারে । 

“এই রাধুর 'বিয়ের কথা- এটি মায়ের বোঝা ।-*আপনার মায়ের বোঝা কে 
মনে করছে? আপনার জন কয়াট আর? দ-চারটি। ঠ'কুর বলে"ছলেন” 
“কটিই বা অন্তরঙ্গ ।: 

আঁম- কোন: কোন: ভন্ত কে, বল না ; কিছুই চিনতে পারলূম না। 

মা- কিজানি। তবে যারা সব (পূর্বে ) এসোঁছল তারাই এসছে। 

একটি ভক্তের কথায় বাঁললেন, “হাঁ, তাই হবে । ওর ভিতরের স্বভাবঁটি 

আনন্দময় । বাহরে এ রকম ।” 
* প্রথমবার বৃন্দাবন হইতে 'ফাররা মা বর্ধমানের রাস্তায় কামারপদকূর যান। টাকার অভাবে 
বধধমান হইতে উচালন পধ'স্ত তাঁহাকে হাটয়া যাইতে হয়। উহাতে মা খুব ক্রাম্ত হইয়া পড়েন। 
সঙ্গে গোলাপ-মা, যোগানন্দ স্বামী প্রভীত ছিলেন। উচালনে গোলাপ-মা কোনপ্রকারে দুটি খিছুড় 


সিদ্ধ করেন। মা ক্ষুধায় তাহাই খাইয়৷ বার বার বালরাছিলেন, “ও গোলাপ, তুমি কঅমৃত্ই 
রে'ধেছ ! 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ২৯৩ 


আমি - চতু্ভুজ প্রভৃতি দর্শনের সাধ আমার হয় নাঃ আমার যা আছে তাই । 
মা_ আমারও তাই। ওসব দেখে কি হবে ? আমাদের এই ঠাকুর আছেন _ 
উনিই সব। 


ইরা মাঘ বুধবার, মা কাশ হইতে কলকাতা রওনা হন। 


১১-২-১৯১৩, উদ্বোধন 


আমি-মা, এই যে স্বামীজী কত লোককে মন্ঘ দিয়েছেন, তুমিও কত 
লোককে দিচ্ছ, এ যেন কেউ এলে দুটো টাকা 'দিয়ে 'বিদায় ক'রে দেওয়া হ'লঃ আর 
মনে রইল না। 

মা-_এত লোক আসছে, কাঁটকে মনে রাখা যায় ঃ আগুন জবাললে বাদুলে 
পোকা আসে নাঃ সেই রকম। 

আ'ম- এই যে মন্ত নেয়, ি পায় 2 এমান তো বাহ্য দষ্টতে দোঁখ লোকটি 
যেমন ছিল তেমনি আছে । 

মা-মন্দ্রের মধা দিয়ে শা্ত পায়। গুরুর শান্ত 'শিষ্যে যায়। শিষ্যের 
গরুতে আসে । তাই তো মন্ত্র দলে পাপনয়ে শরীরে এত ব্যাধি হয়। গরু 
হওয়া বড় কঠিন__শিষ্যের পাপ 'নিতে হয় ॥ শিষ্য পাপ করলে গুরুরও লাগে । 
ভাল শিষ্য হলে গুররও উপকার হয়। কারও বা হঠাৎ উন্নতি হয়, কারও বা 
ক্লমে হয় । তা যার যেমন সংস্কার । 

“রাখাল তাই মন্ত্র দিতে চায় না ॥ বলে, “মা? মন্ত্র দিলে অমান শরণর অসুস্থ 
হয়।” মন্তরের নামে আমার গ্রায়ে জর আসে !» 

জনৈক মহারাজ একটি ছেলেকে মন্ত্র লইবার জন্য মার কাছে পাঠাইয়াছে । 
মা তাহার সমস্ত পরিচয় শুনিয়া বলিলেন, “তোমাদের সব গোসাঁই গোবিন্দ 
আছেন। তাঁদের কাছ থেকে মন্ত্র নেবে।” যে কোন কারণে হউক মা তাহাকে 
দীক্ষা দিলেন না। 

প্রসঙ্গ্মে বলিলেন, “কুলধমনি_যায়ী চলা উচিত। জাতিবিচার সংসারে 
থাকলে মেনে চলতে হয় ।” 

রাত্রে খাইবার পর পান আনতে 'গিয়াছি। মা পাশের ঘরে ছেলেমেয়েদের 
মশার খাটাইয়া দিতেছিলেন। শুনিলাম মা পাগলী মামীকে বলিতেছেন, 


২৯ শ্লীশ্রীমায়ের কথা 


“তুই আমাকে সামান্য লোক মনে কাঁরসাঁন। -..তুই যে আমাকে অত বাপান্ত 
মা-অন্ত ক'রে গাল দিচ্ছিস, আম তোর অপরাধ নিই না। ভাব দুটো শখ্দ 
বই তো নয়। আম যাঁদ তোর অপরাধ 'নই তা হলে কি তোর রক্ষা আছে £ 
আম যে কাঁদন বে'চে আছি, তোরই ভাল । তোর মেয়ে হোরই হবে। যে কাঁদন 
না মানুষ হয়, সে কদিনই আমি । নতুবা আমার কি মায়া ? এক্ষণ কেটে দিতে 
পারি। কর্পরের মতো কবে একদিন উড়ে যাব, টেরও পাবান। 

পাথলী-আ'ম তোমাকে বাপান্ত ক'রে কবে গাল দিয়োছ ? আম বাপান্ত 
কাঁরান-_-অমান বলোছি। তুমি যাকে দাও, সব যে দিয়ে ফেল। 

তাঁহার মনের ভাব মা যেন টাকা-পয়সা সব রাধর জন্য রাঁখয়া দেন। 

মা--আমার বালকস্বভাব। আমার কি অত আগ-পাছ 'হসাব থাকে? ষে 
চাইলে দিলুম। 

কাশ হইতে 'ফরিয়া মা অল্প কয়েকদিন কাঁলকাতায় থাঁকয়া জয়রামবাটণ 
রওয়ানা হইলেন। ১৩ই ফাল্গুন কোয়ালপাড়া মঠে পেশীছলেন। ঠাকুরঘরের 
পাশের ঘরে মাকে থাকতে দেওয়া হইয়াছে । একট বটফলের বীজ বাহর কাঁরয়া 
সাকে বাঁলতোছলাম+ “মা, দেখছ, লাল শাকের বীজের চেয়েও ছোট । এ থেকে অত 
প্রকাণ্ড গাছ ! ফি আশ্চর্য 1” মা বাললেন, “তা হবে নাঃ এই দেখ না, 
ভগবানের নামের বীজ কতটুকু ঃ তা থেকেই কালে ভাব, ভক্তি, প্রেম, এসব কত 
শক হয়।” 

জয়রামবাটখতে আসিয়া রাত্রে আমরা খাইতে বসিয়াছ। আমাদের মধ্যে 
একজন বললেন, “মা, দেখলেন, এ'দের (মামাদের )ক আক্েল 2 আপনি 
এলেন, তা একটি লোকও নদীর ধারে পাঠালে না ।” এই কথার উল্লেখ করিয়া 
মা বড় মামাকে বাললেন, “এই যে আমি এল.ম, তুই নদীর ধারে লোক পাঠা 
নাকেন? আমার এই ছেলেগুলি এল। তুই একি লোকও পাঠাল নেঃ নিজেও 
গোল নে।” 

প্রসন্ন মামা--িদি আম কালীর ভয়ে পাঠাইনি । পাছে কালন বলে “দাঁদকে 
হাত ক'রে নিতে যাচ্ছে। আমি কি বৃঁঝনা, তুম 'কি ব্তুঃ আর এরা 
(ভন্তেরা) কি বস্তু? সব জান? 'িন্তু কিছ করবার সাধ্য নেই। ভগবান 
এবার আমাকে সে ক্ষমতা দেয়ান। এই আশীবাঁদ কর যেন তোমাকে এবার যে 
ভাবে পেয়োছিঃ এই ভাবে জন্মে জন্মে পাই, অন্য আর 'কছুই চাই নে। 


শলীশ্রীঘায়ের কথা ২১৬ 


মা--তোদের ঘরে আর ? এই যা হয়ে গেল। রাম বলেছিল, মরে যেন 
আর না জন্মাই কৌশল্যার উদরে।, আরও তোদের মধ্য ? বাবা পরম রামভস্ত 
ছিলেন, পরোপকারণ, মায়ের কত দয়া ছিল ; তাই এ ঘরে জন্মেছ। 

একদিন প্রসন্ন মামা আসিয়া মাকে বাললেন, “দি, শুনলুম তুমি নাকি 
কাকে স্বপ্নে দেখা দিয়েছ, তাকে মন্ত্র দিয়েছঃ আবার এও বলে 'দয়েছ যে তার মনুন্তি 
হবে। আর আমাদের তুমি কোলে ক'রে মানুষ করেছ--আমরা কি গচরদিনই 
এমান থাকব ।” মা উত্তরে তাঁহাকে বাঁললেন, “ঠ'কুর যা করবেন তাই হবে। 
আর দেখ, শ্রীকৃষ্ণ রাখাল-বালকদের সঙ্গে কত খেলেহেনঃ হেসেছেন, বোঁড়য়েছেন, 
তাদের এ'টো খেয়েছেন, কিচ্তু তারা কি জানতে পেরোছিল কৃষ কে 2 

একদিন আমরা কয়েকটি ভন্ত আহারান্তে উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার কারিতে যাইতেছি ; 
মা তাহাতে বাধা 'দিয়া বললেন, “নাঃ না, ওসব রেখে দাও- তোমরা দেবের 
দুললভ 'জানস।” ভন্তেরা আপাঁত্ত করায় বললেন, “ও ফেলবার লোক আছে, 
ঝ আছে।” 


১৪-৩-১৩ (ফাস্তন-সংক্রান্তি, ১৯১৯) জয়রামবা'টা 


শ্যামবাজারের ললত ডান্তার ও প্রবোধবাব আঁ সয়াছেন। বৈকালে প্রায় 
চারটার সময় তাঁহারা শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম কাঁরতে গিয়া কথাবাতাঁ বলিতেছেন। 

ললিতবাবু- মা, খাওয়া-দাওয়ার 'ি রকম নিয়ম পালন করা উচিত। 

মা_ আদণশ্রাদ্ধের অন্ন খেতে নেই; ভান্তর বড় হাঁন হয়॥। বরং অন্য শ্রাম্ের 
অন্ন খাবে, তব আদ/শ্রাম্ধের নয়, ঠাকুর নিষেধ করতেন । আর যা ?কছু খাবে, 
ভগবানকে দিয়ে খাবে, অপ্রসাদী অন্ন খেতে নেই ॥ যেমন অন্ন খাবে তেমন রন্ত 
হবে। শুষ্ধ অন্ন খেলে শুদ্ধ রন্ত হয়ঃ শুদ্ধ মন হয়ঃ বল হয়। শুদ্ধ মনে 
শ.দ্ধা ভান্ত হয়, প্রেম হয়। 

ললতবাব্‌__মাঃ আমরা তো গৃহ, আত্মীয় স্বজনের শ্রাম্ধে কি করব ? 

মা- শ্রাদ্ধ গিয়ে কাজকর্ম দেখবে, খাটবে১ যেন তারা কিছ? মনে না করতে 
পারে। কিন্তু সে দিনটা কোন রকম করে খাওয়াটা এড়াতে চেস্টা করবে। নেহাৎ 
না পারলে শ্রাম্ধে 'িফু বা দেবতাদিগকে যা নিবেদন হয়, তাই গ্রহণ করবে 
প্রসাদী হ'লে আদ্যশ্রাম্থের আবও ভত্তেরা খেতে পারে। 


২৯৬ শ্রীত্ীমায়ের কথা 


লালতবাব্‌- অনেক সময় শ্রাম্ধের জন্য আনা 'জনিস-পন্ত বাড়তি থাকে, তা 
থাওয়া চলে। 

মা-_তা চলতে পারে, তাতে দোষ নেই, বাবা । গৃহশ আর কি করবে। 

প্রবোধবাবহ- মা, তিনি যে ত্যাগ ভালবাসতেন । আমাদের ত্যাগ কোথায় ? 

মা-হবে ক্রমে ক্রমে । এ জশ্মে খানিকটা হ'ল, পরজন্মে আবার হবে। 
খোলটাই তো বদলায়, আত্মা তো একই থাকে । 

“কামিনীকাণ্ন-ত্যাগ । 'তিনি বলতেন, “আম ইচ্ছা করলে কামারপ.কুরটাকে 
সোনার ক'রে দিতে পারি, সেজবাব্‌কে বলে । কিন্তু ওতে কি হবে? ওগুলো 
তো আঁনত্য । কারও কারও তিনি বলতেন শেষ জন্ম। বলতেন, “আরে, এর 
িছনতেই আকাঙ্ক্ষা নাই রে! এর শেষ জন্ম'।” 

তাঁহারা প্রণাম করিয়া 'বদায় লইলেন। 

সম্ধ্যার সময় মায়ের বারান্দায় বসিয়া কথাবাতাঁ হইতেছিল। কায়চ্ছের 
উপবাঁতের কথা উঠিল । 

আ'ম-_কেউ কেউ স্বামীজীঁকে বলোছিল, “শ:দ্রের সম্ব্যাসে আঁধকার 'কি ?* তুমি 
যখন কাশণ 'গিয়োছিলে তখন কাশখর পন্রশুল” পন্্ মহারাজকে গাল 'দিয়েছিল। 
স্বামীজী 'কিদ্তু উত্তর দয়েছিলেন, কায়স্থ ক্ষান্রয়' সুতরাং সন্ব্যাসে অধিকার 
আছে।' 

মা--(অন্য কথার পর ) আর কিছ বুঝ না? সপ্তার্ধর মধ্য থেকে একটি 
খাঁষ এসোছলেন- এইটি জানি । আর ঠাকুরের ভন্তেরা জ্ঞানী সম্্যাসী । জ্ঞানীর 
সম্বযাস হতে পারে । এই যে গৌরদাসী ; মেয়েদের তো লব্ধ্যাস নেই। গোরদাসী 
কি মেয়ে? ও তো পুরুষ । ওর মতো কটা পুরুষ আছে 2 এই "কুল, গাড়ি, 
ঘোড়া সব ক'রে ফেললে । ঠাকুর বলততন, “মেয়ে যদি সম্্যাসী হয়ঃ সে কখনও 
মেয়ে নয় সে তো পুরুষ । গৌরদাসীকে বলতেন আম জল ঢালছিঃ তুই 
কাদা মাখ।' 


১৫ই চৈত্র, ১৩১৯, জয়রামবার্টা 


সকালে বাঁড়র মধ্যে গিয়া দেখি মা কলাম শাক কুঁটিতেছেন। আম বাঁললাম, 
“কলমি শাকের সঙ্গে এ ক কুটছ 2 এষে ঘাস!” মা বাঁললেন, “এ ঘাসফুলের 
শাক (ও দেশে খায় বোধ হয় ), কৃষের গায়ের এই ঘাসফুলের রং ছিল ।” 


্রীপ্রীমায়ের কথা ২৯৭ 


মধাহ্ছে খাইতে বাঁসয়াছি। পাগলী মামণ তাঁহার ঘরের বারান্দায় একটি 
ছেলেকে ( বোধ হয় আত্মীয় ) পাতা ও জলের গ্লাস 'দিয়াছেন। 'বিড়ালে সে জলে 
মুখ দেওয়ায় পুনরায় জল আনয়া দয়াছেন। আবার মুখ দেওয়ার সে জলও 
বদলাইয়া দিলেন। এবারেও একটা বিড়াল সে জল খাইতেছে। পাগল 
1বড়ালটাকে তাড়া করিয়া বাঁলতেছেন, “পোড়ারমখো বেরাল মেরে ফেলব।” 
তখন চৈত্র মাস। মা কাছেই ছিলেন, বললেনঃ “না, না? পিপাসার সময় বাধা 
ধদতে নেই । আর ও জলে তো মুখ 'দিয়ে ফেলেছে ।” 

পাগলী মামী চিৎকার করিয়া ব'লতেছেন, “তোমায় আর বেরালকে অত দয়া 
দেখাতে হবে না। মানুষকেই বড় দয়া করছেন ! মানুষকে দয়া কর না” 

মা গভীর হইয়া বলিলেন, “আমার দয়া যার উপর নেই সে নেহাত হতভাগ্য । 
আমার দর়া যে কার উপত নেই তা বুঝি না- প্রাণটা পর্যন্ত ।৮ 

রাত্রে খাইতে বাঁসয়াছি । মা ?নজে ঝিঙ্গে, আল; প্রভীতি "দয়া একটি ব্যঞ্জন 
রাঁধয়।ছিংলেন। তাই আ'নয়া "দিয়া বল:লন, “খেয়ে দেখ কেমন হয়েছে ।” আমি 
একটু খাইয়া বাললাম, “এ যেন রোগীর পথা, ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা । কে রে*ধেছে ?” 

মা__আঁম। 

আঁম-_তুমি নিজে ? 

মা- হাঁ। 

আমি- কই, তেমন হয় নন । আমাদের দেশের পছন্দ মতো হয়নি। 

মা- তুমি শুধু ঝোল মুখে দিয়ে দেখ। 

ন:লনী--ও 'পিলীমা, তুমি যে রাল্লায় মোটেই ঝাল দাও না; ও ক খাওয়া 
যায়। | 

মা (নাঁলনীীকে )- তুই ওর কথা শূনিস 'নি। খেয়ে দেখাব ভাজ হয়েছে । 

আমি-__ আম কদিন তোমার রান্না কোনটা এদের 'জিজ্ঞাসা ক'রে একটু একটু 
চেখে দেখোছ। সব এঁ রকম। 

মা- বেশ তো, একাদন তোমাদের দেশের মতো রাঁধব, দোঁখয়ে দেবে । লঙ্কা 
বেশ দিতে হম়্ঃ না? 

আমি--তত বেশী নয় । আর ঝ:ল কম হলেও রাম্না কি খারাপ হয় ? 

মা-(নলিনীকে ) কাল ছোলার ডাল আঁনসঃ রাঁধব ॥ আমি আগে বেশ 
রাঁধতে পারতাম । এখন অভ্যাস নেই তো। কামারপুকুরে লক্ষতীর মা আর 


২৯৬ শ্রীত্রমায়ের কথা 


আমি রাঁধতুম। একদন খেতে বসেছেন - ঠাকুর আর হৃদয় । লক্ষ্মীর মা ভাল 
রাধতে পারত । সে যেটা রেধেছে, খেয়ে বললেন, «ও হাদ এ যে রে*ধেছে, এ রাম- 
দাস বাঁদ্য।” আ.ম যেটা রে'ধে'ছ, খেয়ে বললেন, 'আর এই ছিনাথ সেন।, 
শ্রীনাথ সেন হাতুড়ে । লক্ষ্ীর মা হ'ল রামদাস বদ, আর আ'ম হল.ম ছিনাথ 
সেন- হাতুড়ে । শুনে হৃদয় বলছে, “তা বটে, তবে তোমার এ হাতুড়ে বাঁদ্য তুমি 
সব সময় পাবে- গা টিপতে পা টিপতে পধান্ত ॥। ডাকলেই হ'ল। র'মদাস বদ্য 
_-“তার অনেক টাকা ভিজিট, তাকে তো আর সব সময় পাবে না। আর লোকে 
আগে হাতুড়েকে ডাকে-সে তোমার সব সময় বাম্ধব।” ঠাকুর বললেন, “তা 
বটে, তা বটে। এ সব সময় আছে । 

“নরেনের জন্য দাঁক্ষিণ্নবরে ঠাকুর একদিন বল.লন, “বেশ করে রাঁধো । আমি 
মগের ভাল, র2ট করলুম ॥ খাব।র পর নরেনকে জিজ্ঞাসা করলেন, “ওরে কেমন 
খোল ? নরেন বললে, “বেশ খেল.ম, যেন রোগীর পথ্য ।* ঠ'কুর শুনে বললেন, 
“ওকে ওসব কিরেধে দিয়েছ? ওর জন্য ছোলার ডাল আর মোটা মোটা রুটি 
করে দেবে ॥ আম শেষে তাই কুলুম । তবে নরেন খেয়ে তুষ্ট হল।” 


২৫শে বৈশাখ, ১৩২০ জয়রামবটী 


রাধূর কি অন্ুখ করায় পাগলা মামী তাকে তিরস্কার করিতেছেন। “তুমিই 
ওষুধ খাইয়ে খাইয়ে আমার মেয়েকে মেরে ফেললে ইত্যাঁদ বাঁলয়া আন্ত করি; 
শেষে যা তা বাঁলতে লাগিলেন । বরদা মামাকে ডাকায় তান পাগলীকে তাড়া 
করিলেন । মাও অত্যন্ত অসহ্য হওয়ায় ধমকাইয়া বাঁললেন, “তোকে আজই মেরে 
ফেলব । আমি যাঁদ তোকে মারি, দানয়ার এমন কেউ নেই যে তোকে রক্ষা করতে 
পারে। আর এতে আমার পাপও নেই, পুণ্যও নেই” 

1কছুক্ষণ পরে আমাদিগকে ব.লতেছেন “আম এমন স্ব।মীর কাছে পড়ে- 
[ছিল.ম যে তিনি কখনও আমাকে “তুই” পর্যন্ত বলেন নি। দক্ষিণ্০েরে একদিন 
ঠাকুরের ঘরে খাবার দিতে গেহি ।* রেখে চলে আসাঁছ ; তান লঙ্গনী খাবার 
দিয়ে গেল মনে ক'রে বলছেন, “দরজাটা ভোঁজ,য় দিয়ে যাস।' আমি বলল, “হা, 

* সরুচাকলণ ও সুজীর পায়েস প্রশ্হৃত করিয়া, অন্য কেহ ঠাকুরের ওখাংন নাই জানির়া, 
সম্ধ/ার পর নিজেই লইয়া ধগয়াছিলেন। 


্রীশ্রীমায়ের কথা ২৯৯ 


দরজা ভোঁজয়ে রাখলুম ॥* 'তাঁন আমার গলার স্বর টের পেয়ে সঞ্ফাঁচত হয়ে 
বললেন, “আহা, তুমি ! আমি ভেবোছলুম লক্ষমী__কিছ_ মনে কোরা না। 
ণদয়ে যাস” বলোছিলেন, তার জন্যই এত সঙ্কোচ। পরাদন পধণস্ত নবতের সামনে 
[গয়ে বলছেন, “দেখ গো, সারারাত আমার ঘুম হয়নি, ভেবে ভেবে--কেন এমন 
রূঢ়বাকা বলে ফেললম ।' আর এটা (রাধুর মা) কিনা আমাকে দিনরাত 
গাল দিচ্ছে! কি পাপে ষে আমার এমন ইচ্ছে জান না। হয়তো 'শিবের মাথায় 
কঁটাসুদ্ধ বেলপাতা 'দিয়েছি। সেই কণ্টকে আমার এই কণ্টক ।” 


২৯শে বৈশাখ, ১৩২০১ জয়রামবাটা 


রাধূর সেই জবর ও বেদনা । মা বাঁলতেছেন--“এই রাধীর উপর আমার 
আর একটুও মন নেই । রোগ ঘেটে ঘে'টে বিতৃষ্ণা হয়েছে। জোর ক'রে মন 
টেনে রাখ । বাল, ঠাকুর রাধশীর উপর একটু মন দাও» নইলে ওকে কে দেখবে 2 
এমন রোগও আর দেখান । জন্মান্তরীন রোগ 'নিয়ে মরেছিল, প্রায়শ্চিত্ত 
করোন। আমার এই দুই'ট করাবার ইচ্ছা আছে £-_ একটি চণ্ডদেখানো-_ 
কেন এমন হচ্ছে, আর এই চন্দ্রায়ণ করা । 

“ঠাকুরের ঘখন মহাভাব হ'ত বুকের ভেতর যেন সাতটা আগুনের তাওয়া 
জবলছে। বইয়েতে সব পড়েছ তো? তখন আমার ভাসুর তাঁকে দেশে নিয়ে 
এলেন। পাণ্ডবা থেকে একজন চণ্ড আনালেন । দেবতার ভর হতে সেই চণ্ড 
বললে, তার ছেলেবেলার নাম ক'রেঃ “ও অমূক ( গদাই ), তোমার এ মহাভাব 
ঈশ্বরের মহাকৃপায় হয়। এ রোগ নয়। তুমি অত সুপার খেও না। সুপার 
বেশী খেলে পুরুষের ইন্ট্রিয়দোষ হয়। 

“মানুষ যে রোগ নিয়ে মরে, যদি প্রায়শ্চিত্ত না ক'রে মরে, তবে পরজন্মেও 
সই রোগ হয়। সাধুদের পক্ষে এসব কছ; নয়” 

কেদারের মা--তারা ভগ্রবানের নাম ক'রে মরে, ভগবানকে পায়। 

মা--হ তাই তো। এই যে ছেলোঁট* কোয়ালপাড়ায় মারা গেল, এর কি 
আর পর্নজম্ম হবে? এর আর জন্ম হবেনা। 

* গ্বারিক মজুমদার । ছেলেটি বি-এ পরণক্ষা দিয়াই জয়রামবাটী গিয়াছিল। গরশব বাপ-মা 
চাছাতক কষ্ট কারয়া পড়াইয়াছেন এবং একমান্র পুত্র বলিয়া তাহার বিবাহ দেওয়া "স্থির 
[রয়াছেন। ছেলোট পিতামাতার অনুরোধে উহাতে সম্মত হইয়াছে। শ্রীন্রীমাকে সমস্ত ঘটনা 

শ্রীত্রীনায়ের কথা--২৯ 


৩০০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


“কাশীপুরে তাঁর অসুখের সময় 'তান বললেনঃ «এই অসুখ, খাজা 
টাজাণ্ী লোকে কেউ কিছ বলবে-প্রায়ান্চত্ত করলে না। ও রামলাল, তুই 
দশটা টাকা নিয়ে দাক্ষণে*্বরে ঘা, মা কালীকে নিবেদন ক'রে বামুন-টামুনদের 
[বাঁলয়ে দে।, 

“সাধূর তো কর্ম নেই, তাই টাকা ইন্টকে 'নবেদন ক'রে 'দিয়ে বিতরণ করতে 
বললেন । মুন-খধিরা বনে থাকতেন । তারা কি ন্দ্রায়ণ করতে পারতেন ? 
তাঁরা ফলমূল 'নজ ই্টকে নিবেদন ক'রে সব্বাইকে বিতরণ করতেন। তাঁদের 
ওতেই হয় ।” 

পাগলী মামী_ এই আমার মাসা রোগ 'নয়ে মরেছে । তাহলে তারও কি 
সে রোগ হয়েছে ? 

মা- তোর মাসী মরে জম্ম নেয়ন 2 সে মরে জন্মও 'নয়েছেঃ সেই রোগও 
তার সঙ্গে এসেছে । 

"অনেক সময় কর্মের ফলে বংশের লোক সেই বংশেই পুনঃপুনঃ জন্মায় আর 
মরে। গয়ায় পণ্ড দিলে তবে উদ্ধার হয়ে যায় ।” 

রাত্রে আহারের পর মার ঘরে পান আ'নিতে 'গিয়াছ। রাঁচিতে একটি ভন্ত 
ঠাকুরকে দর্শন করিয়াছেন, সেই কথা মাকে বাঁললাম__ একটি লোক সাধুদর্শন 
করবার জনা দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে কখনও কখনও যেতেন । তন পাতলা 
ও বেটে 'ছিলেন। ঠাকুর তাঁকে 'ঝুনো সরষে" বলে ডাকতেন। ঠাকুরের দেহ 
যাবার অনেক বছর পরে যখন 'তাঁন 'শিলং-এ চাকরি করেন, সেই সময় ঠাকুরের 
1বশেষ ভন্ত হন। তাঁদের আফিস 'শলং থেকে ঢাকায় আসে এবং পরে রাঁচি যায়। 
রাঁচিতে রাত্রে তান শুয়ে আছেন, হঠাৎ কার ডাকে তাঁর ঘুম ভেঙে যেতে 
শোনেন ষেঃ কে ডাকছে--"ও ঝুনো সরষে !” অবাক হয়ে ভাবছেন, আমার-এ 
নাম তো কেউ জানে না- ঠাকুর ডাকতেন । দরজা খুলে দেখলেন ঠাকুর রাস্তায় 


বলাম তাঁন আশীবাদ করিয়া বাললেন, “ভয় কি, ঠাকুরের গৃহস্থ ভন্ত সব ছিল, বলরামবাবু এ'র 
1ছিলেন" এবং তাহাকে অভয় দেন । 'ফারবার পথে ছেলোট কোয়ালপাড়া আসিয়া হঠাৎ ভাষণ 
আমাশয়ে আক্রাস্ত হয় এবং ছয়-সাত দিনের মধ্যেই দেসত্যাঞ্গ করে। আঁন্তম সময়ে সজ্ঞানে ঠাকুরের 
নাম কাঁরতে থাকে এবং 'রামকৃক প্রেমানন্দে হার হরি বোল' বাঁলয়া তাহার শেষ নিঃ্বাস বাহর্গৎ 
হয়। মায়ের কাছে সংবাদ যাইলে 'তাঁন খুব দুঃখ কারয়া বাঁলয়াছলেন, “এখানে এসে এমন কার 
, হয়নি ।” ( অর্থাৎ তাঁকে দর্শন কারতে আপসগ্না কেহ মারা যায় নাই )। 


শরীত্রীমায়ের কথা ৩০১৯ 


দাঁড়য়ে গেরুয়া পরা, খড়ম পায়ে, চিমটে হাতে ! জ্যোৎস্না রাত। বলছেন, 
“এখানকার 'কছু কথা হতো। তা. ঢাকায় নয় দরকার না ছিল, এখানে ওটি 
বন্ধ কেন করলে 2 উট করো না" বলে অন্তধনি হলেন । 

শিলং-এ ইহাদের একটি সাঁমাতর মতো 'ছিল। তাহাতে কথামত" প্রভাত 
পাঠ হইত। ঢাকায় পূব হইতেই একটি সামাত থাকায় শিলং হইতে আসিয়া 
ভক্তেরা উহাতেই যোগ দেন । নিজেদের সাঁমাতির আর পথেক আস্তত্ব রহিল না। 
কিন্তু ই*হারা যখন রাঁচিতে আিলেনঃ তখন আর নূতন কাঁরয়া শিলং-এর মতো 
“কথামত পাঠ আরম্ভ না হওয়ায় তাহা বন্ধই হইয়া 'গিয়াছিল। 

মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম? “মা, খড়ম পায়ে, চিমটে হাতে কেন দেখলে 2” 

মা- সন্যাসীর বেশ । তান যে বাউলবেশে আসবেন বলেছেন । বাউলবেশ-_ 
গায়ে আলখাল্লাঃ মাথায় ঝুট, এতখানা দাঁড় । বললেন, বর্ধমানের রাস্তায় দেশে 
যাব, পথে কাদের ছেলে বাহ্যে করবে, ভাঙা পাথরের বাসন হাতে, ঝাল বগলে ।” 
যাচ্ছেন তো যাচ্ছেন, খাচ্ছেন তো খাচ্ছেন--কোন 'দিক-বাঁদক খেয়ালই নেই। 

আমি- বর্ধমানের রাস্তা কেন £ 

মা-_ এইদিকে দেশ ( জন্মস্থান )। 

আমি-_ তবে কি বাঙালী ? 

মা-_হাঁ, বাঙালী । আম শুনে বললুম, “ও কিগো, তোমার একি সাধ ?' 
তিনি হেসে বললেন, “হাঁ, তোমার হাতে হুকো-কলকে থাকবে ।” 

ইহা বাঁলয়া মা বৃন্দাবনের সেই হুকো-কলকে ধরার ঘটনাটি বাঁললেন 
( পঃ ২৫৩)। 

আম বাললাম, “আমাদের দেশে কেউ এল না। তুমি আমাদের দেশে যাবে 
(জন্ম নেবে )।” 

এইবার যাইতে বলিতেছি ভাবিয়া মা বলিতেছেন, “তোমাদের দেশে 1ক ক'রে 
যেতে হয় 2 রেল, জাহাজ, স্টিমার 2 তোমাদের ও দেশে একবার গেলে হয় । তাঁর 
যাঁদ ইচ্ছা হয় তো হবে। ওদিকে যাওয়া হয়ান। তান আমাকে বলেছিলেন, 
“আমার যে-সব স্থানে যাওয়া হয়নি, তুমি সে-সব জায়গায় যাবে ।” তাই তাঁর 
'আশীবাদে রামেম্বর এসব যাওয়া হল।” 

আঁম- মাঃ শাস্তে তো দশ অবতারের কথা আছে। চৈতন্য, রামকৃষ্ণ, এসব 
অবতারের তো কথা নেই। 


৩০২ ্রীত্রীমায়ের কথা 


মা- তাঁর 'ি জান, সব খেলা, খেয়াল ! 
আ'ম- কোন: গ্রামে জন্ম নেবেন ? 
মা--“ক জান, জান নে" বাঁয়া এ প্রসঙ্গ চাপা 'দিলেন। 


১৩২০ সাল, ২৫শে জ্যৈষ্ঠ, জয়রামবাটা 
মায়ের পুরাতন বাড়ি 


প্ীফূত সরেশ্দ্রনাথ ভৌমক ও ডান্তার দুগ্গপদ ঘোষ আসিয়াছেন। আজ 
অপরাহে তাঁহারা রওয়ানা হইবেন । পূব স্নানান্তে তাঁহারা শ্রীন্ত্রীমাকে প্রণাম 
কারতে গেলেন। মা তাঁহাঁদগকে মাথায় হাত "দিয়া আশীর্বাদ কাঁরলেন এবং 
বাঁসতে বাঁললেন ॥। দুই-এক কথার পর সুরেনবাব্‌ মাকে 'জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মা, ঠাকুরকে পূজা করতে গিয়ে একটা খটকা বাধে । যেমন, একজনের হয়তো 
ইন্টদেবী ও ঠাকুরকে এক ব'লে সাধারণ 'বি*বাস আছে । কিম্তু ঠাকুরের মযর্ততে 
ইন্টদেবীর পূজা ক'রে জপ-বিসর্জনের সমর “ত্বৎপ্রসাদাম্মহে*বরী” বলতে তার 
কৈমন একটু খটকা বাধে । 

মা-_-(সহাস্যে ) তা বাবা, তানই মহেম্বর, তাঁনই মহেশ্বরী। 'তাঁনই 
সবদেবময়, 'তাঁনই সর্ববীজময় ॥ তাঁতে সব দেবদেবীর পুজা হয়। ও মহেম্বর 
বললেও হবে, মহে*বরণী বললেও হবে। 

সুরেনবাবু- মা, ধ্যান-্যান তো কিছুই হয় না। 

মা-_তা নাই বা হ'ল। ঠাকুরের ছবি দেখলেই হবে। ঠাকুরের তখন অসুখ, 
কাশীপুরে । ছেলেরা পালা ক'রে থাকত। তখন গোপাল রয়েছে । ঠাকুরকে 
ফেলে সে 'গয়ে ধ্যান করতে বসেছে । অনেকক্ষণ ধ্যান করছে । 'গারশবাবু এসে 
শুনে বললেন, “চোখ বুজে বার ধ্যান করছে তানি এখানে রোগশধ্যায় পড়ে কষ্ট 
পাচ্ছেন, আর ও ক না ধ্যান করতে গেল !' গোপালকে ডেকে পাঠালেন । ঠাকুর 
তাকে পা টিপে দিতে বললেন। বললেন, “পায়ে ব্যথা হয়েছে ব'লে 'টপতে 
বলাছ'ক ? তা নয়, তোর অনেক করা ছল ( জন্মান্তরে ) ডি 

“ও'কে দেখবে, তাহলেই হবে ।% 
সরেনবাবু- মা, যথানিয়মে তিন বেলা জপ করাও সব সময় হয়ে ওঠে না) 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ৩০৩ 


মা--তা নাই বা হ'ল, স্মরণ-মনন রাখবে । যখন পার জপ করবে। অন্ততঃ 
প্রণামটা তো করতে পারবে? 


দুগ্গাবাবু-_মা আহারাদর সম্বন্ধে কি রকম নিয়ম পালন ক'রে চলতে হবে 
বুঝতে পার নে। 


মা-আহারাদি সম্বন্ধে ঠাকুর একটা 'নয়ম বেশশ মানতেন, প্রথম শ্রাম্ধের 
অন্নটা খেতে সব ভন্তদের নিষেধ করতেন । বলতেন, “ওতে ভান্তর হানি হয়।” 
তা ছাড়া তাঁকে মনে ক'রে খাবে দাবে। 

দুগাবাবু-মা, হাসপাতালে কাজকর্ম করতে অনেক সময় হয়তো 'পপাসায় 
সেইখানেই যার-তার জল খেতে হয়, খেয়েও থাকি । তার কি হবে, মা? 

মাতা 'ি করবে? কাজের জন্য করতে হয়। ঠাকুরকে স্মরণ ক'রে 
খাবে। কাজের জনা, ওতে দোষ হবে না। যাদের কাজকর্ম করতে হয় তাদের 
অত মেনে চলা হয় ি ?* 

্রনবাবু--এই তো, মা, সংসারে দশজন গনয়ে বাস। রাল্না হ'তে হয়তো 


দুজন অগ্রভাগ খেয়ে গেছে । তারপর সেই অন্ন এল! তা নিবেদন করতেও 
ধা লাগে । 


মা-_ তা সংসারে ওরকম হবেই । আমাদেরও হয়।ণ ধর নাঃ একজন 


* মাধেসব সময় সকলের ছোঁয়া জানিস খাওয়ার পক্ষপাতশ ছিলেন তাহা মনে হয় না। 
জয়রামবাটীতে একাঁদন এই প্রসঙ্গে ঠাকুরের কথা উল্লেখ করিয়া তিনি বাঁলয়াছিলেন, “ঠাকুর বলতেন, 
ওরে আম তো এখান মুচি মেথর সব্বায়ের খেয়ে আসতে পাঁর। তা হলে তোরা যে এখুনি 
সব একাকার করে 'দিবি।” মার শেষ অসুখের সময় যখন তাঁহাকে পাউরুটি দিবার ব্যবন্থা হয়, মা 
আমাকে বাঁললেন, “বাবা, আমার এই শেষকালটায় আর আমাকে মুললমানের ছোঁয়াটোয়া খাইও 
না।” যাঁদও তাঁহাকে এই সময় পাঁউর্ট দেওয়া হইয়াছিল, তাহা ব্রাহ্মণের তৈয়ারী। পরে কলের 
তৈয়ারী বাঁলয়া বুঝাইয়া ?111.-০11 পাঁউির:টি দেওয়া হইয়াছিল । 'কিচ্তু অন্য সময়ে কখনও কখনও 
ব্রাহ্মণেতর ত্যাগী ভ্তের রান্না খাইয়াছেন, ইহাও দেখা গিয়াছে। 

+ কিম্তু ইহাও দৌঁখয়াছ যে, জয়রামবাটীতে ভোগের পূর্বে বাঁড়র ছেলে-মেয়ে কেহ খাবার 
কথা বলায় ধমক দয়া বাঁললেন, “এখন কি খাওয়া 8 ঠাকুরদেবতার ভোগ হল না, 'িছ্‌ না।” 
একবার কাযোঁপলক্ষে মামাকে সকাল সকাল রওয়ানা হইতে হইবে । মা তাঁহার জন্য পৃথক রাঁধিয়া 
দিলেন, তথাঁপ ষে রান্না হইতে ঠাকুরের ভোগ হইবে তাহা দিলেন না। একাঁদন 'উদ্বোধনে' ঠাকুরের 
জন্য ফল ছাড়াইতেছেন, মাকুর শিশৃপূত্র খাইতে চাওয়ায় তাহাকে যাহা 'দিবেন তাহা হাতে কারয়া 
ঠাকুরকে দেখাইয়া (নিবেদন কাঁরয়া ) দিলেন । শেষ অসুখের পূর্ববারের অসুখে একাঁদন অনেক 
বালিয়াকাহয়া মাকে ভোগের পূর্বে খাওয়ান গেল । অবশ্য যাহা খাইলেন তাহা ঠাকৃরকে 


৩০৪ শ্রীত্রীমায়ের কথা 


হয়তো রোগা, তার জন্য আগে একটু উঠিয়ে রাখতে হ'ল। তাখাবার এলে, 
1তাঁনই খেতে দিলেন মনে ক'রে তাঁকে স্মরণ ক'রে খাবে । দোষ হবে না। 

সুরেনবাবু- মা, মনের যা অবস্থা তা আর 'কি বলব। আপনি অন্তযধিমনগ, 
বুঝতেই পারছেন। আর যে ভোগ ক'বছর ভুগছি। আপনার আশীবর্দি না 
থাকলে হয়তো এতাঁদনে মরে যেতুম। 

মা- হাঁ, বাবা, সংসারে যা কম্ট তা আর বলতে! কম্টের পার নেই। 
তোমাদের তো আছেই ; আমাকেই, বাবা, যেভাবে ঠাকুর রেখেছেন! এই 
মৈয়েটাকে (রাধূকে ) নিয়ে কি কষ্টই পাচ্ছি ! 

স্মরেনবাবু-__হা? মা, এখানকার এই ভাব দেখেই মনকে প্রবোধ দিই, আর 
ভরসা হয়। মা তো সংসারের যন্ত্রণা নিজে দেখছেন, কাজেই দয়া হবে। 

মা-_তা ভয় নেই, বাবা, ঠাকুর আছেন । তিনিই তোমাদের ইহকাল পরকাল 
সব রক্ষা করবেন। 

স্বরেনবাব্‌- মা, দরে পড়ে থাঁকি ; স্বপ্ন ক সত্য 2 

মা- হা? সত্য বইকি! অর স্বপ্ন সত্য। তাঁর ম্বপ্ন আবার তান তাঁর 
কাছেই বলতে নিষেধ করতেন। 

স্বরেনবাবু-_মা, ঠাকুর কেমন জানিনি, দেখিনি । আমাদের ঠাকুর বলুন, 
যা বলুন সবই এখানে (আপান )। 

মা ভয় নেই, ঠাকুর দেখবেন, বাবা । ইহকাল পরকাল সব দেখবেন, পব 
রক্ষা করবেন। 

আহারাদির পর তাঁহারা রওয়ানা হইলেন। সঙ্গে বরদা মামা; 'তাঁন 
কাঁলকাতা আিবেন। তাঁহারা ক্রমে উত্তরদিকের মাঠে পাঁড়লেন। মা কিছুদূর 
পর্যস্ত আপিয়া যতক্ষণ দেখা গেল চাহিয়া রাহলেন । 

এই সুরেনবাব্‌ যখন বল্লারতনগঞ্জ স্কুলে হেডমাস্টার ছিলেন, সেই সময় তিনি 
তথাকার কলাইগণ জীবন্ত গরুর চামড়া খসাইয়া লয় জা'নয়া বড়ই ব্যথিত হন। 
দুবূর্তেরা একদিন স্কুলের সামনেই এর্‌প করিল। হিন্দু ও মুসলমান ছাত্র ও 


[নবেদন কাঁরয়া লইলেন। পরাঁদনও ভোগের পূবে খাইতে দেওয়া হইল। কিন্তু যাই যাই বাঁলয়া 
কোনরকমে বিলম্ব করিয়া সকলের অনুরোধে যখন খাইতে বাঁসলেন, তখন ঠাকুরের ভোগ 
উঠিয়াছে। এদিকে ঠাকুরের ভোগও হইয়া গেল, মাও খাইতে আরম্ড করিলেন। পরাদন 
ঠাকুরের ভোগ হইয়া গেলে তবে খাইতে বাঁসলেন। 


্রীপ্রীমায়ের কথা ৩০৫ 


শিক্ষকগণ এবং ম্ুরেনবাবু ইহার খুব প্রতিবাদ করেন। কসাইগণ মারও খয়। 
ইহা লইয়া তথায় একটা গণ্ডগোল বাধে । কসাইগণ স্ুরেনবাবূর উপর অত্যাচার 
করিবে বলিয়া তাঁহাকে ভয় দেখায় । এই সময় কুলের দুই-তিনটি ছাত্র শ্রীশ্রীমার 
কূপালাভের জন্য জয়রামবাটশী যায়। সুুরেনবাবু এসঙ্গে প্র দেন; তাহারাও 
সব ঘটনা শ্রীপ্রীমাকে নিবেদন করে । মা শানিয়া শিহারিতে লাগিলেন, এবং 
স্রেনবাবূকে উদ্দেশ করিয়া বাঁললেন, “তোমরা যাঁদ এমন কাজের প্রতিবাদ না 
কর, তবে কে করবে 2, মায়ের কথামত স্ুরেনবাবুকে খুব অভয় 'দিয়া পন্ন লেখা 
হইল এবং যাহাতে এরপ নৃশংস ব্যাপার আর না ঘটে তাহারই বিশেষ চেষ্টা 
করিতে বলা হইল । স্রেনবাবুর "দ্বিতীয় পন্রের উত্তরে মা লিখতে বাঁললেন, 
“ভগবান ঘযাঁদ সত্য হনঃ তবে নিশ্চয়ই এর প্রাতাবধান হবে।”» এই ঘটনা 
উপলক্ষে মকদ্দমা হইয়াছিল । ইহার ফল আশানুরপ না হইলেও ক্রমে প্রকাশ্য- 
ভাবে এ নশংস কর্মের অনচ্ঠান একেবারে বন্ধ হইয়া গেল। 


২৮শে জ্যেষ্ঠ, ১৩২০, জয়রামবাটা 


মধ্যাহ্থে মায়ের ঘরের বারান্দায় আমি ও আর একজন খাইতে বসয়াছি। 

মা-রাধু বললে, এবার নাকি আম্বিন মাসে খুব মারামারি হবে, পাঁজিতে 
1লখেছে। | 

আমি- মারামারি নয়, মহামারী । 

কথাপ্রসঙ্গে মা বাঁললেন, “ঠাকুরের আবিভবি থেকে সত্যযুগ আরভ হয়েছে। 
গবশেষ বিশেষ লোক তাঁর সঙ্গে এসেছেন॥ এই নরেন সপ্ত খষির মধ্যে প্রধান 
খাঁষ। 'তাঁন তো শত খাঁষর মধ্যে বলতে পারতেন ; তানা ঝ্লে সেই বড় 
সাতজনের মধ্যে একজন বললেন । অজন যোগণীন হয়ে এলেন । তেমন প্রধান 
প্রধান কটি থাকে? অনেক থাকে ?ক£ টোকো আম অনেক পাওয়া যায় 
ফজাল আম দক বেশণ পাওয়া যায় £ সাধারণ লোক কত জন্মাচ্ছে, মরছে । এই 
সব সর্ব-প্রধান যাঁরা, তাঁরাই ভগবানের কারের জন্য সঙ্গে সঙ্গে আসেন ।” 

আমি-_ম্বামীজশও বলেছেন, ঠাকুরের আঁবভবি থেকে সতাষ,গ আরস । 

মা-_ তাই তো। 


৩০৬ শ্রীপ্রীমায়ের কথা 


২৯শে জ্যৈক্ঠ, ১৩২০, জয়রামবাটী 
ছিপ্রহরে মায়ের বারান্দায় খাইতে বাঁপয়াছি £ রাধ্‌কেও মা একধারে বাঁসয়া 
থাওয়াইতেছেন। মা রাধুকে বাঁলতেছেন, “খা, খা, গাঁদাল-ঝোল, এ ঠাকুর 
খেতেন। তান ভালবাসতেন-_গাঁদাল, ডুমূর, কাঁচকলা। পেটের অন্ুখ ছিল 
দিনা । এই দৃধখা।” 
রাধৃ-_না, আর খাব না। 


মা- খা, একটু খা। ( আমাদিগকে ) ঠাকুরের অসুখের সময় কুমারটু'লর 
গঙ্গাপ্রসাদ সেনকে দেখালেন। কাঁবরাজ জল বন্ধ ক'রে ওষুধ খাবার ব্যবস্থা 
করলেন। ঠাকুর এসে সব্বাইকে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন, হ্যাঁগাঃ জল না 
খেয়ে পারব ৮ যাকে দেখেন তাকেই জিজ্ঞাসা করেন, পাঁচ বছরের ছেলেদের পরা্ত 
হ্যাগাঃ জল না খেয়ে কি থাকা যায় £ তারা বললে, হা? পারবেন বইকি, 
মশায়।” আমাকে জিজ্ঞাসা করছেন, “পারব 2 আমি বলল-মঃ “পারবে বইীকি।* 
তিনি বললেন, “বেদানা পর্যন্ত জল পংছে 'দিতে হবে, দেখ যাঁদ তোমরা পার 
আম বললুম, “তা মা কালী যেমন করবেন, যথাসাধ্য তাঁর ইচ্ছায় হবে ।” শেষে 
মন স্থির ক'রে জল বন্ধ ক'রে ওষুধ খেলেন । রোজ তিন-চার সের? শেষে পাঁচ-ছ 
সের পর্যন্ত দুধ 'দতুম । গাই দুইয়ে যে লোকটি দুধ দিত সে আমাকে বেশী 
বেশী দৃধ দিয়ে যেত। বলত, “ওখানে দিলে কালীর ভোগ বেটারা বাঁড় নিয়ে 
যাবে। কাকে না কাকে খাওয়াবে । আর এখানে দিলে উান খাবেন ।» তাই 
পাঁচ-ছয় সের পর্যন্ত 'দয়ে যেত। বেশ ভাল ভান্তমান লোকটি ছিল। আ'ম 
সন্দেশ, রসগোল্লা, এসব মি'জ্টি-টিস্ট যা থাকত--আর তখন অনেক আসত-_-সব 
দিতুম | দৃধ জাল 'দিয়ে 'দিয়ে কমিয়ে এক সের, দেড় সের করে 'দিতৃম । জিজ্ঞাসা 
করতেন, “কত দধ 2 বলতাম, “কত আর- এক সের, পাঁচপো হবে । তিনি 
বলতেন, “না, এই যে পুরু সর দেখা যাচ্ছে ।” ৰ 

“একদিন গোলাপ ছিল, তাঁকে জিজ্ঞাসা করছেন, হ্যাঁগা, কত দৃধ হবে ?” 
গোলাপ বলে 'দয়েছে। 

এশা) এত দুধ । তাই তো আমার পেটের অস্গুখ হয়। ডাক, ডাক ।" 
আমি গেলুম। জিজ্ঞাসা করলেন “কত দূধ 2 ভামি বললাম, পাঁচপো হবে 
আর কি।" 

“তবে ষে গোলাপ বলে এত 2৮ 


শ্রীত্ীমায়ের কথা ৩০৭ 


“গোলাপ জানে না ; এখানের মাপ গোলাপ জানে 2 ঘাঁটিতে কত দুধ ধরে 
গোলাপ জানবে 'কি করে ? 

“আর একদিন গোলাপকে জিজ্ঞাসা করেছেন। গোলাপ বলে দিয়েছে, 
“এখানের এক বাটি, আর কালীঘরের এক বাট । শুনে বললেন, এ], এত দুধ ? 
ডাক, ডাক, জিজ্ঞাসা কর ।” যেতেই বলছেন, “বাটশতে কত ধরে 2. ক ছটাক, 
ক পোঠ আমি বলল.ম+ 'ক ছটাক, ক পো, অত জান নে। দুধ খাবে, 
তা ক ছটাকের ঘট কত পো» অত কেন? অত হিসাব কে জানে? তিনি 
বললেন, “এত কি হজম হয় £ তাই তো পেটের অস্গুখ হবে ।* বাস্তবিকই সেদিন 
পেটের অস্গখ কঙ্ল। জিজ্ঞাসা করলম, পক রকম দাস্ত হচ্ছে? বললেন, 
“পালো পালো?, সাদা সাদা, একটু একটু পনর বার বাহ্যে ছেলুম । তোমাদের এমন 
সেবা চাই না। সোঁদন আর বিকালে কিছ: খেলেন না। ভাত টাত পড়ে রইল । 
একটু সাগ্‌ করে দিলূম । গোলাপ বললে, “মাঃ বলে দিতে হয়। আমি কি 
জান 2 তাইতো, খাওয়া নম্ট হ*ল। আম বলল-ম, খাওয়ার জনা মিথ্যা 
বললে দোষ নেই, আ'ম এই রকম করে ভূিয়ে টুলিয়ে খাওয়াই ।” ( আমাদিগকে ) 
এই এতখানি শরীর হয়েছিল। বেশ সেরে গিয়েছিলেন ।” 

আমি এ তো দেখছি মনেই সব। 

মা-_তাই তো? মনেই | নতুবা না বললে এমনি বেশ খেতেন। 

রান্রে আমি ও 'বিভূতি খাইতে বাঁসিয়াছি। আম বিভুতিকে বাঁললাম, রাধূর 
জন্য একটি 'হিস্টিরিয়া রোগের কবচ ভাল লোকের কাছ থেকে এনে 'দিলে হয় ।' 

মা-_ হাঁ বেলটের স্বরুপনারায়ণ ধর্মের পশ্ডিতরা ওষধ দেয়। রাধৃর জন্য 
তাই দেব মনে করেছি । এখন 'িছ:দিন দৈবী টেবা দেখাবার ইচ্ছা । আমার 
মাএ স্বর্পনারায়ণের ফুল পেয়ে ভাল হয়োছিলেন ॥ সেই হতে আমার এটিতে 
1বম্বাস। 

[িভূতি_-ও£ ধমেরি পণ্ডিত (সেবাইত )? বৌদ্ধরা ওষধপন্র দিত 'কিনা। 
ধর্ম হচ্ছে বুদ্ধদেব । 

মা--আমাদেরও আছে ধমণমাড়ো ( মন্দির ), এঁ যে ওখানে। 

আ'ম-ধর্ম তো সব জায়গায় জানি বুদ্ধমযার্তি। 

মা--এখানে কচ্ছপম্ৃর্তি, নারায়ণ বলে । 

[বিভুতি- আসনের মতো না ? নীচে চারটি খুরো দেওয়া ? 


৩০৮ শ্লীম্ীমায়ের কথা 


মাহা, মাঝখানটি একটু উপ্চু 1 

বিভুতি--ও কচ্ছপ নয়, বৃদ্ধাসন। বহদ্ধাবস্থা অস্তি-নান্তির পারে কিনা ॥ 
তাঁর কোন মূর্তি হতে পারে না । তাই তাঁর শুধু আসন করেছে । 

মা--তা হতে পারে । আমাদের এই ধর্মকে ছেলেরা প্‌জো করছে। যা 
দেয় ; কোন বধি-নষেধ নেই | হয়তো দুটো লাল ফুল, ?ক যা হ'ল তাই 'দিলে ; 
কোন অপরাধ নেন না। যে যাদেয় তাতেই খুশী । 

আম- বেদনা প্রভৃতির লোকে দৈব ও বধ পায়, এর অদৃষ্টে তাআৰ 
হ'ল না'। 

মা--না, কেউ 'ফিরে চাইলেন না । এই যে এত ডাকি, িছুই না। আমার 
অসুখের সময়ঃ তখন সব শরীর ফুলে গেছেঃ নাক কান 'দিয়ে রস ঝরছে। 
উমেশ (মায়ের ভাই ) বললে, পদাঁদ, এখানে সিংহবাহিনী আছেন, হত্যা দেবে 2” 
সে-ই আমাকে রাজী ক'রে ধরে ধরে নিয়ে গেল। পাযার্ণমার রাত আমার কাছে 
অমাবসা- চক্ষে দেখতে পাই না, জল পড়ে পড়ে চক্ষু গেছে । গিয়ে মায়ের 
মাড়োতে প'ড়ে রইলম ॥। আবার আমাশা ; তিন-চারবার হাতড়ে হাতড়ে রান্রেই 
শৌচে গেলম। ভিক্ষে মা ছিল; এখানেই তার ঘর । সে মাঝে মাঝে গলা 
খ্যাকার দিত, আম ভয় না পাই। পণ্ড়ে রইলুম। কছক্ষণ পরেই আমার 
মাকে এসে বলছেন কামারদের একট মেয়ের বেশে; রাধর মতো অত বড় (১২। 
১৩ বছরের ) মেয়েটিকে, 'যাও যাওঃ উঠিয়ে আনগে । অমন অস্থখঃ তাকে ফেলে 
রাখতে আছে £ এক্ষনি আনগে । এই ওষুধ 'দিওঃ এতেই ভাল হয়ে যাবে।” 
এদকে আমাকে বললেন, 'লাউফুল নন 'দিয়ে রগড়ে তার রস চোখে ফুট (ফোঁটা 
ফোঁটা করে ) দিও, ভাল হয়ে যাবে । তারপর মা যে ওষুধ পেলেন তাই 'িনলুম । 
আর লাউফুলের ফুট চোখে 'দিল্‌ম ॥ দিতেই যেমন জাল টেনে আনে, অমনি 
চোখের সব ময়লা টেনে বের করে দিলে । সেইদিনই. চোখ ভাল হয়ে গেল। আর 
শরীরের সব ফুলো-টুলো কমে গেল । বেশ ঝরঝরে হল্‌ম । সেরে গেলম।॥ যে 
পজজ্বাসা করত, বলতুম, “মা ওষুধ দিয়েছেন । সেই হতেই মায়ের মাহাস্ত্য প্রচার 
হ'ল। আমিও ওষৃধ পেলম, জগংও ধন্য হ'ল। আগে আগে মাকে অত কেউ 
জানত না। আমার খুড়ো মায়ের ওখানে হত্যা 'দিলেন। তাঁকে কিন্তু এমন 
ডেয়ো ছেড়ে দিলেন যে টিকতে 'দলে না । মাকে এসে স্বপ্নে বলছেন, আম যে 
শয়নে আছি, এখন কেন হত্যা 'দিয়েছে 2 ও বামৃন মানুষ, এ.সব জানে না? 


্্ীপ্রীমায়ের কথা ৩০৯ 


যাও, যাও, উঠিয়ে আনগে।* মা বললেন, “এত কথা বললে, আর ওযূধটুকু বলে 
দিলেই তো হ'ত।' 

“আমার মা একবার দেখোছিলেন । একবার গ্রামের কালীপজার সময় নব 
মুখুজ্যে আড়াআড় করে আমাদের চাল নিলে না।' মাচাল-টাল তয়ের ক'রে 
রেখোছিলেন_ পূজার যোগান। আমাদের ঘর থেকে আর নিলে না। মা সমস্ত 
রাঁত্তর কেবল কাঁদলেন, “কালীর জন্যে চাল করেছি, আমার চাল 'নিলে না? এ 
চাল আমার কে খাবে 2? এ কালীর চাল তো কেউ খেতে পারবে না।” তারপর 
রাত্রে দেখেন ি জগঘ্ধান্রী; লাল রং, দংয়ারের ধারে পায়ের উপর পা 'দিয়ে 
বসেছেন। তখন এঁ একটি ঘর, বরদার ঘরটি । তিনি (ঠাকুর ) আসলেও এ 
ঘরে থাকতেন। জগপ্ধান্ত্রী আমার মাকে গা চাপড়ে চাপড়ে ওঠালেন। উঠিয়ে 
বলছেন, “তুমি কাঁদছ কেন £ কালীর চাল আম খাব। তোমার ভাবনা ক ?” 
মা বললেন, “কে তুমি 2 জগদ্ধান্রী বললেন, “আমি জগদম্বা, জগঘ্ধান্রীর্‌পে 
তোমার পূজা গ্রহণ করব ।* পরাদন মা আমাকে বলছেন, “আরে সারদা, লাল রং, 
পায়ে পা ঠেসান 'দিয়ে ও কি ঠাকুর 2 আম জগম্ধাত্রী পুজা করব | 'জগম্ধান্নী 
পুজা করব, জগপ্ধান্রী পূজা করব'- তাঁর একটা বাই হয়ে গেল ! 'বিদবাসদের 
কাছ থেকে দু আড়া (প্রায় ১৩ মণ) ধান আনালেন। এমন বৃষ্টি তখন, 
একদিনও ফাঁক নেই । মা বললেন “মা, কি ক'রে তোমার পূজা হবে, ধানই 
শুকাতে পারলুম না!” শেষটায় মা জগণ্ধাত্রী এমন রোদ দিলেন যে, চারিদিকে 
বুষ্ট হচ্ছে, মায়ের চাটাইয়ে রোদ ! কাঠ জেলে সেকে সে+কে মনীর্ত শুকনো 
ক'রে রং দেওয়া হ'ল। প্রসন্ন তাঁকে (ঠাকুরকে ) দাঁক্ষণে*বরে খবর 'দিতে গেল। 
গতান শুনে বললেন, “মা আসবেন? মা আসবেন, বেশ, বেশ । তোদের বড় 
খারাপ অবস্থা ছিল যে রে।* প্রসন্ন বললে, “আপনি যাবেন, আপনাকে নিতে 
এল.ম।” তিনি বললেন, এই আমার যাওয়া হ'ল £ যা, বেশ, পুজা করগে। 
বৈশ, বেশ, তোদের ভাল হবে। জগদ্ধাত্রীপূজা হ'ল। দেশাম (দেশলুদ্ধ 
ধনমন্ণ ) হ'ল। এ চালেই সব খরচ-পত্র কুলিয়ে গেল । প্রাতমা বিসজনের 
সময় মা জগঘ্ধান্ী-মর্তির কানে কানে আবার ঝ'লে দিলেন, মা জগাই, আবার 
আর বছর এসো । আম তোমার জন্য সমস্ত বছর ধরে সব যোগাড় ক'রে রাখব ।* 
পরের বছর মা আমাকে বললেন, “দেখ, তুমি কিছ: দিও, আমার জগাইয়ের পুজা 
হবে। আম বললুম “অত ল্যাঠা আমি পারব না ! হ'ল, একবার পদ্জা হ'ল» 


১০ শ্রাশ্রীমায়ের কথা 


আবার ল্যাঠা কেন? দরকার নেই, ও পারব না।* রান্রে স্বপ্নে দোখ কি 
িতনজনে এসে হাজির । ওরে বাপ! সেই মনে পড়ছে ।” 

আ'মি--তিনজন কেকে ? 

মা- জগঘ্ধাত্রী ও জয়া বিজয়া সখী । বলছেন, “আমরা তবে যাব 2৮ আম 
বললহম+ “কে তোমরা 1 বললেনঃ “আমি জগদ্ধান্রী।, আম বলল.ম, “না, 
তোমরা কোথা যাবে 2 না? না? তোমরা কোথা যাবে ? তোমরা থাক, তোমাদের 
যেতে বাল 'নি।, 

“সেই থেকে বরাবর জগণ্ধান্রপ্‌জার সময় এখানে আসি । বাসন-টাসন 
মাজতে হয় কিনা । আর তখন তো আমাদের সংসারে লোকজন বেশশ ছিল না। 
বাসন মাজতে আসতুম ॥। তারপর যোগীন (মহারাজ ) সব কাঠের বাসন ক'রে 
দিলে । বললে, “মা, তোমাকে আর বাসন মাজতে যেতে হবে না ।' জগদ্ধাত্রী- 
পূজার জমও ক'রে দিলে। আহা ! আমার মা ছিলেন যেন লক্ষ ; সমস্ত 
বছর সব 'জানষাঁট-পন্রট গুছয়ে-ট্রাছয়ে ঠিকঠাক ক'রে রাখতেন। বলতেন, 
“আমার ভভ্ত-ভগবানের সংসার, আমার সারদা (স্বামী 'ভ্রগৃণাতীত) হয়তো কখনও 
আসবে, যোগীন (মহারাজ ) আসবে । এসব দরকার । ভাল চাল টাল যা 
পেতেন সব ঠিকঠাক ক'রে রাখতেন । বলতেন, আম যতক্ষণ আছি, রক্ধা 
আছেন, বিষণ আছেনঃ জগদম্বা আছেনঃ শিব আছেন, সব আছেন । আঁমও 
যাব, এ*রাও সঙ্গে সঙ্গে যাবেন। তোরা কি যত্ব করতে পারাব ! আমার ভন্ত- 
ভগবানের সংসার ।' 

“আমার একটু আমাশয়ের মতো হইয়াছিল। তাহা শুনিয়া মা বাঁললেন, 
“ওর আমাশার ধাত, কাশীতেও হ'ল । আম বললাম, “কাশী যাবার আগে 
কলকাতায় হয়েছিল । আমাদের বংশেরই এই রোগ । বাবা এবং আরও অনেকে 
আমাশায় মারা গেছেন । | 

[িভূঁত-_-ও সব ক ? কবে বাপ কসে মারা গেছেন? তাতে ক 2 

মা--হাঁ, ও ফি? দণ্টান্ত দেওয়া ভাল নয়। দ্টান্ত দিলে ভুগতে হয়। 
কে কবে মরেছে । কেবা বাপ? কেবা মা? ঈশ্বরই সব। 


৩০শে জাষাঢ়, ১৩২০, জয়রামবাটী 
মধ্যান্ছে মায়ের ঘরের বারান্দায় আমি ও মুকুন্দ (সাহা ) খাইতে বাঁসয়াছি। 


শ্ীশ্রীমায়ের কথা ৩১১ 


মা বড় মামার বারান্দার পূর্বপাশে বাঁসয়া আছেন, এমন সময় নালিনী ভজা 
কাপড়ে আসিয়া বাঁলল, কাকে তাহার কাপড়ে প্রন্রাব করিয়াছে বালয়া সে আবার 
নান করিয়া আসিয়াছে । 

মা_ বুড়ো হতে চলল.ম? কাকে প্রন্রাব করে, কখনও শানান ! বহু পাপ, 
মহাপাপ না হলে ক মন অশুদ্ধ হয়? কৃষ্ণ বোসের বোনের অমনি শুচিবাই 
ছিল। “টাকিটা ডুবল কি ? গঙ্গায় নাইতে গিয়ে ডুব দিচ্ছে, আর লোকদের 
(জিজ্ঞাসা করছে । শহচিবাই, মন আর 'কছহতেই শহদ্ধ হচ্ছে না। অশুদ্ধ মন 
অনায়াসে যায় না। আর শহুচিবাই ঘত বাড়াবে তত বাড়বে । সবই যত বাড়াবে 
তত বাড়বে । 

আঁম-_মহাপুরষকে দেখোছি ভজা প্রভাতি কুকুরগলোকে ঘে*টে তারপর 
হয়তো ঠাকুরপুজা করতে গেলেন । যাবার সময় কেউ হাতে জল ( তখন গঙ্গাজলই 
সব কাজে বাবহার হ'ত ) ঢেলে 'দিলে, আচমনের মতো একটু হাত ধূলেন মান্র। 

মা- তাদের কথা স্বতম্ত্র। তাদের মন কত শুদ্ধ--সাধুর মন ! গঙ্গাতরে 
যারা বাস করে তারা সব দেবতা । দেবতা না হলে ক গঙ্গাতীরে বাস হয় ? 
আর গঙ্গাস্নানে রোজের পাপ রোজ ক্ষয় হয়। 

নালনী- গোলাপ দাদ একাঁদন উদ্বোধনে (উপরের ) পায়খানা সাফ ক'রে 
এসে, আবার কাপড় ছেড়েই ঠাকুরের ফল ছাড়াতে গেল । আম বললুম, “ও কি, 
গোলাপ দিদি ! গঙ্গায় ডুব দিয়ে এস, গোলাপ 'দাঁদ বললে, “তার ইচ্ছা হয় 
তুই যানা।, 

মা-_ গোলাপের মন কত শুদ্ধ, কত উপ্চুমন। তাই ওর অত শুচি-অশচি- 
গবচার নেই-__অত শ:চ-বাই-টাই-এর ধার ধারে না। ওর এই শেষ জন্স। 
তোদের অমন মন হতে আলাদা দেহ দরকার । 

“আর চারক্লোশী গঙ্গাতীর, পাঁবত্র হাওয়া বয় ॥ হাওয়ারূপী নারায়ণ । বহু 
তপস্যা করলে এই মন শম্ধ হয়। “সাধন 'বনা শুদ্ধ বস্তু কভু না মলয় ।, 

*ভগ্রবানলাভ হ'লে কি আর হয় 2 দুটো কি 'শং বেরোয় 2 না, মন শুদ্ধ 
হয়। শহম্ধ মনে জ্ঞানচৈতন্যলাভ হয় ।” 

আম-_যারা ভগবানের উপর নর ক'রে পড়ে থাকে তাদের (বিনা_ 
সাধনে ) 'কি ক'রে হয় ? 

মা_-ভগবানের উপর নিভ'র ক'রে, বিশ্বাস ক'রে যে পড়ে থাকে; এই'টিই: 


৩১২ শ্ীপ্ীমায়ের কথা 


তাদের সাধন। আহা, নরেন বলোছিল, “লাখ জন্ম হলেই বাঃ তাতে ভয় ?ক ? 
তাইতো জ্ঞানীর জন্ম গনতে ভয় ক? তাদের তো আর পাপ হয় না। 
অজ্ঞানীরই যত ভয়। তারাই বদ্ধ হয়, পাপে লিপ্ত হর । কত লাখ লাখ জম্ম 
ভূগে ভুগে যাতনা পেয়ে পেয়ে শেষে ভগবানকে চায়। 

আ'ম- ঘে"্ট ঘে'টে তবে তো শিক্ষা হয়, জ্ঞান হয়। 

মা_ হাঁ, ঢাক, ঢোল, বীণা, সব যন্ত্র বাঁজয়ে বাঁজয়ে শেষে ধূন্যরীর হাতে 
পড়ে তবে তু'হ্‌ তু'হ্‌ ডাক ছাড়ে। 

যত রামলাল দাদার মেয়োটি বিধবা হইয়াছে শ্বানয়া বাঁললেন, “ঠাকুর 
বলোছলেন, «ওসব দেববংশের মেয়ে ওরা কখনও সংসারী হবে না।” তাই সব 
ধবধবা। রামলালের কষ্ট আর 'ফি। ছেলেটি মারা গেল। আজ থাকলে 
বারতেরো বছরের হ'ত। হছেলেগুলো* 'দাদামশায় দাদামশায়' ক'রে নাচছে। 
আর ওদেরও এই শেষ জন্ম । তাই সব এসে জন্মেছে তো।” 


২র! আশ্বিন, জয়রামবাটা 


মা একজনকে পত্রে জানাইতেছেন, “শরীরধারণে 'কিছ:মাত্র স্থখ নাই। 
দুঃখপূর্ণই জগ্ৎ। সখ কেবল একটি নাম মান্র। ঠাকুরের কৃপা যাহার উপর 
হইয়াছে সেই কেবল তাঁহাকে ভগ্গবান বালয়া জানিতে পারিয়াছে এবং তাহার 
সেইটুকুই সুখ জানিবে |” 

একটি ত্যাগী ভন্ত জয়রামবাটীতে মাকে দর্শন কয়া হ্বষীকেশ শিয়াছেন। 
ণকছনাদন পরেই তান মাকে 'লিখিয়াছেন, “মা, তুমি বলোছিলে, “সময়ে ঠাকুরের 
দর্শন পাবে । কই তা হল £” ইত্যাদি । মা চিঠি শুনিয়া আমাকে বাঁলতেছেন, 
প্বাও তোঃ দাও তো ওকে লিখে, “তুমি হৃষীকেশ গিয়াছ বলে ঠাকুর তোমার 
জন্য সেখানে এগিয়ে থাকেনাঁন।” সাধন হয়েছেঃ ভগবানকে ডাকবে না তো কি 
করবে? তিনি যখন ইচ্ছা দেখা দেবেন ।” 


+ শ্রীফূত রামলাল দাদা ও শিবু দাদার শিশুপর্গণ শরীন্রীঠাকুরের প্রাতকাতি দর্শনে এর্‌পে 
আনন্দপ্রকাশ কাঁরত । 


শ্রীতীমায়ের কথা ৩১৩ 


উদ্বোধন 

একটি ছেলে মায়ের কপালাভের জন্য দুই-একবাক্প আসিয়াছল। ছেলোঁট 
গরীব, অনেক কম্টে আ'সয়াছিল। 'কিম্তু তাহার দৃভগ্যিবশতঃ মায়ের শরীর 
অস্রস্থ থাকায় কপালাভ করিতে পারে নাই। এবারে সে আমাঁদগকে অনুযোগ 
কারয়া 'লাখয়াছে, “আপনারা আর দ;য়ার বন্ধ রাখবেন নাঃ আমাকে বহু 
কম্টে যাইতে হয়। আমি জানতে চাই, এবার যাইলে হইবে কিনা” ইত্যাদি । 
তাহার পনর মাকে পাঁড়য়া শুনান হইল। মা তদযত্তরে বাঁললেন, “আমার শরীর 
যখন খারাপ থাকে তখন যেই -আসুক না কেন, ফিরে যাবে । শরীর ভাল 
থাকলেও কাকেও 'নয়ন্ত্রণ করে আনতে পারব না। যার যেমন ভাগ্য, যার যেমন 
কর্ম? তার তেমনি সুযোগ-স্াবধা হয়ে থাকে । কেউ বা বহুবার এসেও দর্শনের 
ন্ুবিধা পায় না, হয়তো আমার অসুখ বা অন্য কোন ব্যাঘাত ঘটল । সে তার 
অদন্ট; তার আমি ক করব? যাতায়াতে তাদের বহ্‌ অর্থব্যয় হয়ে থাকে, 
সকলের টাকা নাই, বলবে। তা গুর? যতবারই ফিরিয়ে দেন না কেন, যে কৃপা 
চায়, সে ভিক্ষা করেও আসে । কথা এই, যার ভবপারে যাবার সময় হবে সে 
দাঁড় ছিড়ে আসবে, তাকে বে'ধেও কেউ রাখতে পারে না। অর্থভাব, চিঠির 
অপেক্ষাঃ এসে 'ফিরে যাওয়ার ভয়- এসব ফিছুই গকছ: নয়।” পাঁরশেষে বলিলেন, 
“আজকাল শরীর একটু ভাল আছেঃ এখন আসতে পারে, লিখে দাও ।” 

একটি স্্লোৰক 'লখিয়াছেনঃ “মা, আমার অল্প বয়স । *বশুর-শাশুড়ী 
আসতে 'দচ্ছেন না। তাঁদের অমতে িক'রে আসি। আপনার কৃপালাভ- 
ইচ্ছা” ইত্যাঁদ। মা তাঁহাকে লিখিতে ঝাঁললেন, “মা, তোমার এখানে আমিবার 
আবশ্যকতা নাই। যে ভগবান ব*ব্রক্ষাশ্ড জযাঁড়য়া রহিয়াছেন তুমি তাঁহাকেই 
ডাক। 'তাঁনই তোমাকে কৃপা করিবেন।” 


৩০-৯-১৮ উদ্বোধন, ঠাকুরঘর 


সকালে মা পুজার জন্য ফল ছাড়াইতোঁছলেন। জনৈক ভক্তের পন্ত পাঁড়য়া 
শৃনাইতোছিলাম। পত্রখানি ভগবানের উপর আঁভমানের ভাবে লেখা ॥। মা 
তদ-ত্তরে বাললেনঃ “ঠাকুর বলতেন, শুক, ব্যাস তো ডেয়োশীপশ্পড়ে। তাঁর 
অনন্ত রয়েছে । তুমি যদি ঈশ্বরকে না ডাক- আর কত লোক তো তাঁকে মনেই 


৩১৪ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


করছে না--তাতে তারক? সে তোমারই দর্ভাগ্য । ভগবানের এমনি মায়া 
যে তানি এই রকম ক'রে সব ভূঁলিয়ে রেখেছেন-_-“বেশ আছে ওরা, থাক 1” 

আমি -মা, এরা ( পন্রলেখক ) যেচায়নাতানয়। না চাইলে এমন প্রশ্ন 
এদের মনে উঠবে কেন ? তবে যাঁকে আপনার ব'লে ধরতে যাচ্ছি, তিনি ধরাছেয়া 
দিচ্ছেন না, এটা বড় প্রাণে লাগে। বাদ্ধ, চৈতন্যদেব, যীশুথান্ট এ'রা ভস্তদের 
জন্য কত করতেন-_কিসে তাদের কল্যাণ হবে । 

ম[ আমাদের ঠাকুরেরও তো এঁ ভাব ছিল। তবে আমার তো সব সময় মনে 
থাকে না (সকল ভক্তকে )। আম ঠাকুরকে বাল, "ঠাকুর, তুমি সকলের কল্যাণ 
কর, যে যেখানে আছে, আমার তো সকলকে মনে থাকে না।” আর দেখ, 'তানিই 
সব করছেন, তা না হলে এত সব আসছে ? 

আমি--তাতো বটেই । মানুষ কাল, দ-গ্গা, এ সবকে বরং ঈশ্বর বলে 
1ব*বাস করতে পারেঃ কিন্তু মানুষকে ঈশ্বা বলে 'ীব্বাস করা-_ঞাক হতে 
চায় ? 

মা-_ এইটি তাঁর কপা। 

পরে একাদন ভন্তটি আসলে মাকে বাললামঃ “মাঃ এই সেই চিঠি 
দে'খাছল ।” মা বাঁললেন, “এ 2? এত ভাল ছেলে ।” ভন্তঁটকে বাঁলয়াছিলেন, 
“এমন যে জল, যার স্বভাব নীচের দিকে যাওয়া, তাকেও সূর্ষাকরণ আকাশে 
টেনে তোলে। তেমান মনের তো স্বভাবই নাচুদকে- ভোগে । তাকেও 
ভগবানের কৃপা উধর্কগামী করে ।” 

বেলা প্রায় সাড়ে দশট হইবে । একটি গহস্থ শিষা মাকে প্রণাম করিতে 
আসম্নাছেন। প্রণাম করিয়া মাকে বাঁলতেছেন, “মা, কেন ঠাকুরের দর্শন হচ্ছে 
নাঃ” ইত্যাদ। মাবাঁললেন, “ডাকতে থাক ক্রমে হবে। কত মুন খাঁষ 
যৃগষুগান্তর ধরে তপস্যা ক'রে পেলে না, আর তোমাদের ফস ক'রে হবে? 
এজন্মে না হয়, পরজন্মে হবে, পরজন্মে না হয়ঃ তার পরজম্মে হবে। ভগবানলাভ 
ক এতই সোজা £ তবে এবার ঠাকুরের সোজা পথ, তাই ।৮” 

ভন্তাটি বাহরে গেলে মা বাঁললেন-_ 

«এই সংসার করে এল.ম, এই কুঁড়গণ্ডা ছেলের বাপ হয়ে এল'ম! বলে 
কনা, ঠাকুরের দেখা কেন পাই না 2 
“ঠাকুরের কাছে: মেয়েমানুষগলে যেত। বলত; “কেন ঈশ্বরে মন হয় না? 


শ্রীপ্রীমায়ের কথা ৩১৫ 


কেন মন "স্থির হয় না ?-_ এই সব। ঠাকুর তাদের বলতেন, “আরে, গা থেকে 
এখনও আঁতুড়-গন্ধ যায় 'নি। আগে আঁতুড়-গম্ধ ছাড়ুক। এখন কিরে ? ক্রমে 
হবে। এজন্মে এই দেখা হল, পরজন্মে আবার দেখাটেখা হবে, তখন হবে।" 

“যখন দেহ থাকে তখন অনায়াসেই দর্শন মেলে ॥। এই এখানে রয়োছি-_ 
এলেই দেখা হয়॥। এখন ঠাকুরকে চাক্ষুষ দেখা কজনের ভাগ্যে হয় ? বিজয় 
গোঁসাই ঢাকায় দেখোছল-__গা টিপে । ঠাকুর বললেন, “আত্মাটা যে বোৌরয়ে যায়, 
এ ভাল নয় ; দেহ বুঝ এবার বেশশাদন থাকবে না ।” 

“কার হয়েছে বল না ? নরেনের তান করে দিয়েছিলেন । শুক, ব্যাস, শিব 
তো ডেয়োশপ'পড়ে। স্বপ্নে্টপ্নে হয়তো দর্শন হয়। নতুবা তান দেহ ধরে 
দেখা দেবেন, সে বহু ভাগ্যের কথা । 

( উত্তোজতকণ্ঠে ) “যাঁদ শুদ্ধ মন হয়, কেন ধ্যানধারণা হবে না? কেন 
দর্শন হবে না? জপ করতে বস্গল:ম তো আপনা হতেই ভিতর থেকে গর গর 
করে নাম উঠতে থাকবে, চেম্টা করে নয়। 

“জপধ্যান সব যথাসময়ে আলস্য ত্যাগ করে করতে হয় । দাঁক্ষণে*্বরে একদিন 
শরীরটা খারাপ লাগায় একটু দেরিতে উঠোছ। তখন রাত তিনটায় উঠতুম। 
পরাঁদন আরও দেরিতে উঠল.ম | ক্রমে দোৌঁখ আর সকালে উঠতেই ইচ্ছা যাচ্ছে 
না। তখন মনে হ'ল, ওরে এইতো আলস্যে পেয়েছে । তারপর জোর ক'রে উঠতে 
লগল.ম, তখন সব পুবের মতো হতে লাগল । এসব বিষয়ে রোক ক'রে অভ্যাস 
বনাখতে হয় । 

“সাধন বল, ভজন বল, তীর্ধদর্শন বল, অথোঁপারজজন বল- সব প্রথম বয়সে 
করে 'নিতে হয়। এই আমি তখন হেটে হেটে কাশী-বন্দাবনে কত দর্শন 
করেছি । এখন দুহ।ত যেতে হলে পালাঁক চাই-ধরে ধরে নিতে হয়। বৃদ্ধ 
বয়সে কফ-শ্লেমায় ভরা, শরীরে সামর্থ্য নেই, মনে বল থাকে না-__তখন ?ক 
কোন কাজ হয় 2৪ এই যে এখানকার ছোকরারা সব প্রথম বয়সেই ভগবানে মন 
দিচ্ছে, এ 1ঠক দিচ্ছে, ঠিক সময়ে হচ্ছে ॥। ( আমাকে ) বাবা, সাধন বল, ভজন 
বল, সব এখন, এই বয়সেই করে নেবে । শেষে কি আর হয়? যা করতে পার, 
এখন ।” 

আ'ম- এখন ধারা তোমার কৃপা পাচ্ছে, তারা তো ভাগ্যবান। এর পর 


যারা আসবে তাদের কি ক'রে হবে ? 
শ্রীত্রীমায়ের কথা-- ২২ 


৩১৬ শ্লীম্মীমায়ের বথা 


মা সেকি? তাহবেনা? ভগবান সবর সব সময়ে রয়েছেন। ঠাকুর 
রয়েছেন। তাঁর কৃপায় হবে। অন্য সব দেশে হচ্ছে না ? 

আঁম-ভালবাসা পেলে তবে তো প্রাণ ব্যাকুল হয়। তুমি আমদের 
ভালবাস কই ? 

মা-_তোমাকে আবার ভালবাস নাঃ যে আমার জন্য এতটুকু করে, তাকে 
ভালবাসি ; আর তুম এত করেছ! বাড়িতে যখনই যে জিনিসটি ধার, তোমার 
কথা মনে পড়ে। ভাল খুবই বাঁসপ। তবে শরীর নিয়ে তো আর মেশামোশ 
করতে পাঁরনা। আর সেগুলো করা 'কিভাল? তোমরা যে কয়টি এখানে 
রয়েছ তাদের প্রায়ই মনে পড়ে । তবে যারা দূরে আছে তাদের জন্য ঠাকুরকে 
জানাই_-ঠাকুর, তুমি ওদের দেখো, আমার তো আর মনে থাকে না।, 


উদ্বোধন, ঠাকুরঘর 


মা তাঁহার তস্তাপোশের উপর বাঁসয়া আছেন, আ'ম ভভ্তদের পন্র পাঁড়য়া 
শ.নাইতোছলাম । কৃষ্ণলাল মহারাজও ছিলেন । পত্র 'লাখয়াছে, মন স্থির হয় 
নাঃ ইত্যাঁদ। মা এই সকল কথায় বেশ একটু উত্তোজত হইয়া বাঁললেন, “রোজ 
পনর-বিশ হাজার ক'রে জপ করতে পারে, তাহলে হয় । আমি দেখেছি, কৃষ্ণলাল, 
বাস্তবিক হয়। আগে করুক ; না হর? তখন বলবে। তবে একটু মন 'দয়ে 
করতে হয়। তা তো নয়ঃ কেউ করবে না, কেবল বলে-_কেন হয় না 2” 

একটি ভন্ত প্রণাম কাঁরতে গিয়া ধ্যানজপের সম্বন্ধে গিজ্ঞাসা কারলেন। মা 
বাঁললেন-_ 

“জপ, সংখ্যা, করগণনা-- এসব শুধু মন আনবার জন্য । মন এঁদক ওদিক 
যেতে চায়, তবু এঁ সবের দ্বারা এদকে আকৃষ্ট হয়। যখন জপ করতে করতে 
ভগবানের রূপ-দশন হয়, ধ্যান হয়, তখন জপও থাকে না। ধ্যান হ'ল তো 
সবই হ'ল। 

“মন চণ্চল, তাই প্রথম প্রথম মন স্থির করবার জন্য একটু একটু 'নিঃ*বাস বম্ধ 
ক'রে ধ্যানের চেষ্টা করতে হয়। তাতে মন চ্ছির হবার সাহায্য করে। কিন্তু 
ভাবে বেশী করতে নাই, মাথা গরম হয়। ভগবানদর্শন বল, ধ্যান বল, সবই 
মন। মনস্থির হলে সবই হয়। 
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“মানুষ তো ভগবানকে ভুলেই আছে। তাই যখন যখন দরকার, তিনি 
িনজে এক একবার এসে সাধন ক'রে পথ দেখিয়ে দেন। এবার দেখালেন ত্যাগ । 
?তনি শতবর্য ছেলেপুলে নিয়ে থাকবেন বলছেন ।% 


_ স্বামী অরঃপানন্দ 


(২) 


১৩১৬ মালের জ্যৈষ্য মাসে একাঁদন সকালে শুনলাম, সেইদন বৈকালে 
চারিটার সময় শ্রীশ্রীমা পজনীয় শরৎ মহারাজ, যোগেন-মা, গোলাপ-মা প্রভৃতির 
সাঁহত কাঁলকাতার পথে কোয়ালপাড়া পেশ'ছিবেন এবং আমাদের 'শক্ষক শ্ত্রীযুস্ত 
কেদারনাথ দত্তের (স্বামী কেশবানন্দের ) বাটীর ঠাকুরঘরখানিতে শ্রী্রীমার ও 
আমাদের স্কুলে আর সকলের বিশ্রামের ব্যবস্থা হইয়াছে । কিন্তু সম্ধ্যা হইয়া 
গেলেও তাঁহারা আসিয়া পেশীছলেন না। পরে সংবাদ আসল তাঁহাদের গাঁড় 
নদীর গনকট দ'কে পাঁড়য়াছে। তৎক্ষণাৎ ভন্তদের কয়েকজন সেই'দকে অগ্রনর 
হইলেন। ক্রমে রান্র দশটা আন্দাজ সকলে আসিয়া পেশীছলেন। 

মা গাঁড় হইতে নামিয়া বেশ ঘোমটা 'দিয়া একটু পা টানিতে টানতে 
কেদারবাব্র মার সাঁহত তাঁহাদের ঠাকুরঘরে গেলেন । তানি ঠাকুরকে প্রণাম 
করিয়া আসন গ্রহণ কারলে সমবেত স্ত্রী ও পুরুষ ভন্তগণ তাঁহাকে প্রণাম 
কাঁরলেন। আমিও করিলাম । কেদারবাবুর মা কানে একটু কম শহনিতেন 
বালয়া মা আমার দ্বারাই পুরুষ ভভ্তগণের সাহত কথাবাতাঁ কহিয়াছিলেন । 
এদিকে বেশন রান্র হইতেছে বাঁলয়া পূজনীয় শরৎ মহারাজ সংবাদ পাঠাইলে মা 
শশব্যস্তে থালা হইতে একটি সন্দেশের ?কছ7 ভায়া গ্রহণ কারলেন ও একটু জল 
খাইয়া রওয়ানা হইবার জন্য গান্রোখান কারলেন। সকলের সঙ্গে আমিও তাড়া- 
তাঁড় 'ভিড়ের মধ্যে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া, বাবা যাহা প্রণাম দিতে 'দিয়াছিলেন 
তাহা তাঁহার হাতে দিলাম । মা সস্নেহে চিব্‌কে হাত দয়া ছুমু খাইয়া বাঁললেন, 
“বাবা, যা কিছ দিতে হয় সব পায়ে দিতে হয়।” তান ধীরে ধীরে গাড়িতে 
উঠিলেন। 

সেই সামান্য কয়েকটি কথার 1ভতর দিয়া তাঁহার যে স্নেহের আত্বাদ 
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পাইয়াছিলাম তাহার তুলনায় পতামাতার ভালবাসাও সেই বয়সে তুচ্ছ বোধ 
হইয়াছিল । 

একবার এজগদ্ধান্রপ্‌জার সময় মা কলিকাতা হইতে জয়রামবাটশ আসবার 
পথে সকালে কোয়ালপাড়া আশ্রমে পেশছিলেন । অপরাছে রওয়ানা হইবার সময় 
আশ্রমের উৎসাহ কমাঁগণকে বলিলেন, “এখানে এখন তোমরাই আপনার জন। 
দেশে এখন তোমাদের ভরসাই ভরসা । এখানে দেখাঁছ ঠাকুর তাহলে বসছেন ।” 
একে একে সকলকে আশাীবদি করিয়া বলিলেন, “মধ্যে মধ্যে জয়রামবাট' যেও 
িবশেষ করে জগঘ্ধান্রীপূজার সময় তোমাদের সব যেতে হবে ।” 

জগদ্ধানরীপ্‌জার দন আমরা তিনজন আমাদের ক্ষেতের কতকগ্ুীল শাকসবাঁজ 
লইয়া জয়রামবাটশী গ্রেলাম। মা আমাদের দৌখয়া খুব আহ্লাদত হইলেন ও 
বলিলেন, “এখানে তরকা'রপাতি সব সময়ে মেলে না, মাঝে মাঝে বড় মুশকিলে 
পড়তে হয়। তা ঠাকুরই তোমাদের 'দিয়ে সব যোগাবেন দেখছি ।” সেই সময় 
হইতে তিনি যখনই দেশে থাকতেন, আমরা সপ্তাহে দুই-তিন দিন আশ্রমের 
দৈনান্দন কার্য শেষ করিয়া কখনও বাগান হইতে, কখনও বা হাট হইতে 'কিনিয়া 
তাঁহার জন্য তরকাঁর লইয়া যাইতাম। কোন কোন 'দিন গিয়া দোঁখতাম মা 
শুইয়া আছেন। আমরা তাঁহার নদে'শমত 'জানসগুি বথাস্থানে রাখিয়া প্রণাম 
কাঁরলে 'তাঁন মাথা একটু তুলিয়া “তোমাদের চৈতন্য হোক, ভান্তীব*বাস হোক” 
বালয়া আশীবদি কয়া কিছ মুড়ি লইতে বলিতেন। আমরাও উহা লইয়া 
খাইতে খাইতে কোন কোনাঁদন রান্রি বারটায় আশ্রমে দিরিতাম । 

একাঁদন শীতকালে কতকগ্দীল তরকা'র ও 'কছ7 গাওয়া 'ঘি প্রভাত মাথায় 
লইয়া গলদঘম”-অবস্থায় সন্ধার সময় আমরা জয়রামবাটী পেশীছিলাম ॥। মামধদের 
মধ্যে একজন আমাদের অবস্থা দেখিয়া বাঁললেন, “ভস্ত হইলেই ক যত কষ্ট ! বোঝা 
বয়ে ছেলেদের মাথা গেল ।” শ্রীশ্রীমা একথা শুনিয়া বাঁললেন, “ওদের মাথা কি 
আর আছে? যাঁর মাথা তাঁকে 'দিয়ে দিয়েছে ।” তারপর আত স্নেহে মাথায় 
হাত দিয়া আশীবদি করিলেন। পরে আশ্রমে আমাদের বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন, 
“একসঙ্গে অত জানিস না পাঠিয়ে অজ্প অল্প পাঠিও, নইলে শুকিয়ে নষ্ট হয়ে 
যায়।” ইহার পর আমরা অঙ্গ মোট লইয়া ঘন ঘন তাঁহার নিকট যাইতাম । 

জগম্ধান্রীপূজার পর মা কল্লিকাতা যাইবেন। পাড়া আশ্রমে তখন 
খুব স্বদেশ চচা হয় এবং ধ্যান, জপ, পূজা, পাঠ প্রভৃতি অপেক্ষা তাঁত, চরকা 
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প্রভৃতির উপরই সকলের বেশী ঝোক। মা চলিয়া যাইবেন শুনিয়া কেদারবাবু 
জয়রামবাটীতে তাঁহাকে দর্শন করিতে গেলেন । মা তাঁহাকে বাঁললেন, “দেখ, বাবা, 
তোমরা যখন ঠাকুরের জন্য ঘর ও আমাদের পথের বিশ্রামের স্থান একটু করেছ, 
তখন এবার যাবার সময় ওখানে ঠাকুরকে বাঁসয়ে দিয়ে যাব। সব আয়োজন করে 
রেখো ।॥ পুজা, অন্নভোগ, আরাঁতি সব 'নয়ামত করবে। শুধু স্বদেশী ক'রে কি 
হবে £ আমাদের যা কিছ; সবার মূল ঠাকুর। তিনিই আদর্শ । যা'কিছ কর 
না কেন, তাঁকে ধরে থাকলে কোন বেচাল হবে না!” কেদারবাব: বাঁললেন, 
“ঘামীজীতো দেশের কাজ করতে খুব বলেছেন। 'তাঁন আজ বেচে থাকলে কত 
কাজই না দেশের হ'ত !” ইহা শুনিয়া মা তাড়াতাঁড় বালতেছেন, “ও বাবা, নরেন 
আমার আজ থাকলে কোম্পাঁন 'ি আর তাকে ছেড়ে দিত £ জেলে পুরে রাখত। 
আমি তা দেখতে পারতুম না। নরেন যেন খাপখোলা তরোয়াল। বিলেত থেকে 
ফিরে এসে আমাকে বললেন “মাঃ আপনার আশীবদে এ যুগে লাফিয়ে না গিয়ে 
তাদের তৈরণ জাহাজে চড়ে সে মূল্পঃকে গিয়েছি । সেখানেও দেখলাম ঠাকুরের 'ি 
মাহমা ! কত সঙ্জন লোক আমার কাছে তাঁর কথা মন্ব্রমূগ্ধের মতো শুনেছে এবং 
এই ভাব নিয়েছে? !” তারপর বাললেনঃ “তারাও তো আমার ছেলে, 'কি বল £ 

প্রসঙ্গরমে দু-একটি ঘটনা মনে পাঁড়তেছে । একবার পূজার সময় মামাদের 
ছেলেমেয়েদের জন্য কিছ: কাপড় 'কিনিবার ভার মা আমার উপর দেন। আমি 
সব দেশ? কাপড় লইয়া যাই । মেয়েরা আঁধকাংশই অপছন্দ কারলেন এবং তাঁহাদের 
ণিনজেদের পছন্দমত ফরমাস কারতে লাগলেন ॥। আম উত্তোজত হইয়া বাঁললাম, 
“ওসব তো বালতী হবে, ও আবার কি আনব ?” শ্রীশ্রীমা একপাশে বাঁসয়া- 
গছলেন। "তানি একটু হাসতে হাসিতে বাঁললেন, “বাবা, তারাও (বিলাতের 
লোক ) তো আমার ছেলে । আমার সকলকে নিয়ে ঘর করতে হয় । আমার কি 
একরোখা হলে চলে 2 ওরা যেমন যেমন বলছে তাই এনে দাও ।” পরে দেখিতাম 
কাহারও জন্য কোন 'বিলাতঈ দ্রব্য আনাইতে হইলে মা আমাকে না বাঁলয়া 
অপরকে দিয়া আনাইতেন। কাহারও ভাবে আঘাত দেওয়া তাঁহার স্বভাব 'বিরুম্ধ 
ছিল । 

1কল্তু যেদিন সংবাদ আদিল কোন স্বদেশী মামলা সম্পকে যুথাঁবহার গ্রামের 
দেবেনবাবূর স্তরশ ও ভাগনী 'সিম্ধুবালা দেবীদের (দুজনেরই নাম এক ছিল) গভাঁ- 
বন্ছায় বাঁকুড়ার পৃলিশ-কর্তৃপিক্ষ বন্দী করিয়া হাঁটাইয়া থানায় লইয়া 'গিয়াছেন, 
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সোঁদন মার আঁণ্নময়ী মযার্ত দেখিয়া সকলে স্তভ্িত হইয়া 'গিয়াছিল। মা প্রথমতঃ 
“বল কি!” বাঁলয়া যেন শিহরিয়া উঠিলেন। তারপর বাঁললেন, “এটা কি 
কোম্পানির আদেশ, না পুলিশ সাহেবের কেরামতি 2 নিরপরাধ স্্ীলোকের 
উপর এত অত্যাচার মহারানী ভিক্টোরিয়ার সময় তো কই শীননি ! এ যাঁদ 
কোদ্পাঁনর আদেশ হয়, তবে আর বেশীদিন নয়। এমন কোন বেটাছেলে কি 
সেখানে ছিল না যে দু চড় 'দিয়ে মেয়ে দূটকে ছাঁড়য়ে আনতে পারত 2 
কিয়ংক্ষণ পরে যখন তাহাদের ছাঁড়য়া 'দিয়াছে এই সংবাদ শুনলেন তখন 
অনেকটা শান্ত হইয়া বাঁললেন, “এ খবর াঁদ না পেতাম তবে আজ আর ঘুমোতে 
পারতাম না।” 

আর একবার মা কোয়ালপাড়ায় আছেন, সেইসময়ে একদিন প্‌জনীয় শরৎ 
মহারাজঃ রাসাঁবহারশী মহারাজকে কতকগৃলি আম সঙ্গে দিয়া মায়ের কাছে 
পাঠাইয়াছেন। শিতনি পেশীছবার একটু পরেই প্রবোধবাব মাকে প্রণাম কাঁরতে 
আসিয়াছেন। কুশলপ্রশ্নাদির পর মা জিজ্ঞাসা কারলেন, “হ্যাগোঃ যদ্ধের ি 
খবর 2 কি লোকক্ষয়টাই না হল--কি মানূষমারা কলই না বের করেছে! 
আজকাল কতরকম যন্বপাঁত- টৌলগ্রাফ ইত্যাঁদ। এই দেখনা, রাসাবহারণী 
কাল কলকাতা থেকে রওয়ানা হয়ে আজ এখানে পেশছে গেল। আমরা তখন 
কত হেটে, কত কষ্ট করে তবে দাক্ষণে*বরে গোঁছ।” প্রবোধবাব্‌ একটু উৎসাহিত 
হইয়া পাশ্চাত্য শিক্ষা ও বিজ্ঞানের প্রশংসা কাঁরয়া বাঁললেন, “ইংরেজ সরকার 
আমাদের দেশের অনেক সংখ-স্বাচ্ছন্দ্য বাড়িয়েছে ।” মা সব কথায় সায় দিতে 
দিতে শেষে বাঁললেন, “কন্তু বাবা, এঁ সব স্বাবধা হলেও আমাদের দেশে অন্ন- 
বস্তের অভাব বড় বেড়েছে। আগে এত অন্নকন্ট ছিল না ।” 

কিকাতা যাইবার পথে মা কোয়ালপাড়া আশ্রমে ঠাকুর-প্রাতষ্ঠা করিলেন। 
নিজহাতে ঠাকুরের ও নিজের ফটো দুইখা'নি বসাইয়া াবশেষ পূজা করিলেন এবং 
ফিশোর দাদাকে 'দিয়া হোম ও অন্যান্য ক্রিয়া করাইলেন। মধ্যাহ্থে মা হাঁটিয়া 
কেদারবাবুর মায়ের সঙ্গে তাঁহাদের বাঁড়তে একটু বেড়াইতে 'গিয়াছেন। মা 
কেদারবাবূর বাড়ি হইতে ফিরিয়া আদিবার সময় মধ্যপথে প্র- মহারাজ 
তাঁহাকে পালকিতে উঠিতে বলায় তিনি একটু 'বিরন্ত হইয়াই উহাতে চাঁড়িলেন। 
আশ্রমে আসিয়া মা তাঁহাকে খুব ভৎস'না করিয়া বাললেন, “এ আমাদের 
পাড়াগাঁ। কোয়ালপাড়া হ'ল আমার বৈঠকখানা। এইসব ছেলেরা আমার 
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আপনার লোক । আম এদেশে এসে একটু স্বাধীনভাবে চলব ফিরব । কলকাতা 
থেকে এসে হাঁফ ছেড়ে বাঁচি। তোমরা তো সেখানে আমাকে খাঁচার ভিতর পরে 
রাখ । আমাকে সর্বদা সঙ্কুচিত হয়ে থাকতে হয় । এখানেও যদ তোমাদের 
কথামত পাট বাড়াতে হয়, তা আম পারব না। শরৎকে 'লিখে দাও ।” তখন 
প্র-মহারাজ ক্ষমা চাহতে লাগিলেন এবং বাঁললেন, “শরৎ মহারাজ আমাকে 
পথে খুব সাবধানে আপনাকে নিয়ে যেতে আদেশ করেছেন । আমার মনে 
হয়েছিল, বোধ হয় আমারই ব্রুটিতে আপনি হেটে গিয়েছেন । তা মাঃ আপনার 
যে অভিপ্রায় সেইরূপই করবেন ।” 
প্র- মহারাজের কথামত ঠিক হইল সম্ধ্যা ছয়টার পৃবে তাঁহাদের খাবার 
আমরা প্রস্তুত কারয়া সঙ্গে দিব। কিন্তু অনেক চেণ্টা কারয়াও আমরা সময়মত 
সব শেষ করতে পাঁরিতোছি না দেখিয়া তান রাগ কাঁরতে লাগিলেন । রাজেন 
দাদা বললেন, “বেশ, আপনার সময়মত এ"দের নিয়ে আপান রওনা হোন। 
আমরা খাবার তৈরশ ক'রে যতদূর হোক মাথায় করে আপনাদের পেশছে 'দিয়ে 
আসবো 1” মা এই সকল শুনতে পাইয়া প্র- মহারাজকে বাঁললেন, “তুমি মাথা 
গরুম ক'রে এত রাগারাগি করছ কেন? এ আমাদের পাড়াগ্া ; কলকাতার মতো 
এখানে 'কি সব ঘাঁড়র কাঁটাঁটতে হয়ে ওঠে ? দেখছ সকাল থেকে ছেলেরা 'কি 
খাটাই খাটছে ! তুমি যাই বলনা কেন, এখান থেকে না খেয়ে যাওয়া হবে না।” 
শেষে রাত্রি আটটা আন্দাজ আহারাঁদ করিয়া আটখান গরুর গাড়িতে সকলে 
ধবঞ্ুপুর আভমূখে যাল্লা করিলেন । 
মা রামে*্বর তীর্থ হইতে কাঁলকাতায় 'ফারয়াছেন। আমরা তিনজন 
“উদ্বোধনে'র বাড়তে তাঁহাকে দর্শন করিতে উপরে 'গিয়াছ। আমরা প্রণাম 
ক'রিয়া বাঁসলে কোয়ালপাড়া আশ্রমের ও জয়রামবাটীীর সকলের কুশল জিজ্ঞাসার 
পর মা কেদারবাবূকে বাঁললেন, “তুমি আসবে শুনে তোমাদের আশ্রমের জন্যে 
-খানি রামে*বরের ফটো রেখেছি । যাবায় সময় নিয়ে যেও । সেখানে পুজো 
করবে ।” কেদারবাবু বাঁললেন, “আপনিই তো ঠাকুরকে বাঁসয়ে এসেছেন, আর! 
তাঁকেই সকল দেবদেব'জ্ঞানে পূজা করতে বলেছেন। আবার এইসব ঠাকুর 
দিচ্ছেন। কত ঠাকুরের পূজো করব? আমরা অন্য ঠাকুরের পৃজো করতে 
পারব না।” তখন মা বাললেন, “আচ্ছা, এইগুলো ভাল ক'রে বাঁধয়ে ঠাকুর- 
ঘরে টাওয়ে রেখো ।৮ কেদারবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “রামেন্বর প্রভৃতি কেমন। 
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দেখলেন 2” মা বাঁললেন, “বাবা, যেমনটি রেখে এসোছিলাম ঠিক তেমনটিই 
আছেন।” গোলাপ-মা তখন এ 'দিক 'দিয়া বারান্দায় যাইতেছিলেন। তান 
মায়ের এ কথা শুনিয়া বাঁললেন, "ক বললে, মা ” মা একটু চমাকিত হইয়া 
বলিলেন, “কই, কি বলব? বলাঁছ এই তোমাদের কাছে যেমনটি শুনেছিলাম 
ঠিক তেমনাঁটই দেখে বড় আনন্দ হয়োছল।” তখন গোলাপ-মা বাললেন, “না, 
মা, আম সব শুনেছি, এখন আর কথা ফেরালে ঠক হবে 2 কেমন গো? কেদার 2” 
এই কথা বাঁলতে বাঁলতে 'তাঁন সেখান হইতে চলিয়া গেলেন ও যোগেন-মা 
প্রভীতিকে সব বলিতে লাগলেন । 

মা বাললেন, “আহা, শশগ (স্বামী রামকৃফানন্দ ) আমাকে সোনার ১০৮ট 
বেলপাতা 'দিয়ে রামে*বরের পুজা করালে । রামনাদের রাজা, আমি এখানে 
এসোছ শঃনে+ তাঁর দেওয়ানকে হুকুম দিলেন, মন্দিরের রত্াগার খুলে আমাকে 
দেখাতে ; আর যদি আম কোন 'ীাজানস পছন্দ কার, তখনই যেন তা আমাকে 
উপহার দেওয়া হয়। আম আর কি বলব? কিছ ঠিক করতে না পেরে 
বললামঃ “আমার আর কি প্রয়োজন 2 আমাদের যা ছু দরকার সব শশীই 
ব্যবস্থা করছে। আবার তারা ক্ষুপ্ন হবে ভেবে বললাম, “আচ্ছা, রাধুর যদ 
কিছ: দরকার হয়, নেবে এখন ।” রাধুকে বললাম, “দেখ, তোর যাঁদ কিছ দরকার 
হয়, নিতে পাঁরিস।' তারপর যখন হীরা-জহরতের জানস সব দেখাছি তখন 
কেবলই আমার বুক দুরদুর করছে । ঠাকুরের কাছে আকুল হয়ে প্রার্থনা করছি, 
ঠাকুর, রাধার যেন কোন বাসনা না জাগে ।' তারাধু বললে, এ আবার কি 
নেব 2 ও সব আমার চাই না। আমার লেখবার পোন্সলটা হাঁরয়ে ফেলোছ, 
একটা পেন্সিল কনে দাও।” আমি এ কথা শুনে হাফ ছেড়ে বাইরে এসে রাস্তায় 
দোকান থেকে দু পয়সার একটা পোঁম্সল 'কাঁনয়ে দিলাম ।” 

এই সকল কথাবাতারি পর মা ঠাকুরকে ভোগ দিতে উঠিয়া গেলেন । আমরাও 
নীচে নামিয়া আসলাম । 

জন্মান্টমীর দুই-এক 'দিন পর্বে আমি মার নিকট এ 'দন দগক্ষা লইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করায় গোলাপ-মা শুনিতে পাইয়া তাঁহার স্বাভাবিক উচ্চ কণ্ঠে 
বাঁলতে লাগলেন, “এটুকু ছেলে ( আমার বয়স তখন তের বংসর ), দুদিন পরে 
মন ভুলে যাবে, এখন থেকেই দীক্ষা! কেদারের যেমন কাণ্ড! মা তো 
তোমাদের দেশেরই । তান .যখন সেখানে যাবেন তখন দেখে শুনে পরে দীক্ষা 
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নও ।” ইহা বাঁলয়া গোলাপ-মা চলিয়া গেলেন। তখন মা বাঁলতেছেন, 
“গোলাপের কথা দেখ না। বালককালে যা ভাল ক'রে শেখে তা 'ক ভোলে 
কখনও 2? এখন থেকে যা পারে করুক না। পরেতো আম আছিই।” 
'জম্মাস্টমীর 'দন শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা সায়া মা আমাকে দীক্ষা 'দলেন এবং 
আমাকে যেমন বলিয়া ছিলেন সেইর্‌প জপ কাঁরতে দেখিয়া বাঁললেন, “এই তো; 
এইটি আর মনে থাকবে না? খুব থাকবে। পরে যেমন যেমন আবশ্যক সব 
সময়মত আবার দেখিয়ে দেব।” তারপর মাথায় ও বুকে হাত বৃলাইতে 
বুলাইতে আশাবদি কাঁরলেন এবং আসন হইতে উঠিয়া বাললেন, “আমার সঙ্গে 
এস।”” আমি তাঁহাকে প্রণাম করিয়া তাঁহার সাহত পাশের ঘরে গেলে তান 
শিকা হইতে দুইটি পাম্তুয়া লইয়া একট হইতে সামান্য দাঁতে কাটিয়া খাইলেন 
এবং বাকী আমার হাতে ?দয়া বাললেন, “খাও |” আম উহা হাতে লইয়া তাঁহার 
সামনে খাইতে লজ্জা কারতোঁছ দোখয়া বাঁললেন, “লজ্জা ক'রো না, দণক্ষার পর 
প্রসাদ খেতে হয় ।” বাঁলয়া এক গ্লাস জল 'দলেন। 

কয়েক দিন পরেই আমরা কেদারবাবূর মাকে* (তিনিও মায়ের সাহত 
'রামেম্বর প্রভৃতি তীর্থে 'গিয়াছিলেন ) সঙ্গে লইয়া কোয়ালপাড়ায় চাঁলয়া 
আিলাম। আসবার সময় মা কেদারবাবূকে কয়েকাঁট টাকা 'দিয়া বাঁললেন, 
“জগদ্ধান্ীপৃজার জন্যে ধান নে কিছু চাল কাঁরয়ে রাখবে ।% 

ফাল্গুন মাসে মা দেশে আ'সতেছেন॥। কোয়ালপাড়া হইতে ভোরে আমরা 
তনজন অনেকদ্‌র আগাইয়া তাঁহাকে আনিতে গেলাম । মার গাঁড়গ্ুলি দষ্ট- 
গোচর হইতেই আমাদের দংজন আশ্রমে খবর 'দবার জন্য 'ফারয়া গেলেন । আমি 
'াঁড়ির সঙ্গে সঙ্গে ফিরব বলিয়া থাকিয়া গেলাম । দূর হইতে মা আমাকে 
দেখিয়া বালতেছেন, “কে গোঃ ব- নয় 2” আম কাছে 'গয়া প্রণাম করিতেই মা 
সকলের কুশল জিজ্ঞাসা কাঁরতে লাগলেন । গাঁড় চাঁলতেছে, আমিও ছাঁটয়া 
যাইতেছি। মা ভিতর হইতে মুখ বাড়াইয়া “এটি কোন গ্রাম? ওটা কাদের 
পূকুর ? কোয়ালপাড়া আর কতদূর 2” ইত্যাঁদ নানা কথা বাঁলতে লাগিলেন। 


* এই বৃদ্ধা মহিলা মায়ের অনেক সেবা কাঁরয়াছিলেন। যাট :বৎসর বয়সে লেখাপড়া 
শাঁখবার আগ্রহ হওয়ায় তান প্রথম ভাগ হইতে পাঁড়তে আরম্ড করেন এবং শেষকালে রামায়ণ, 
মহাভারত পর্যস্ত পাঁড়তে ও বুঝিতে পারিতেন। রামেশ্বরেও তান প্রথম ভাগ ও স্জেট সঙ্গে 
লইয়া গিয়াছলেন। মায়ের দেহত্যাগ্গের ছয়-সাত বৎসর পরে তাঁহার মৃত্যু হয়। 
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কোতুলপুর ছাড়াইয়া আসলে মা বাঁললেন, “গাঁড়তে উঠে এস না, আর কত 
হাঁটবে 2” গাড়িতে মায়ের সাহত রাধও ছিল। একটু পরে গাঢড়ায়ান গাঁড় 
হইতে নামিয়া বাঁললঃ “আ'ম একটু হঁটিছি, আপান এই সামনে বসন 1৮ আমি 
তখন গাঁড়তে উঠিয়া গরু দুটিকে একটু তাড়া দিয়ে জোরে চালাইতেই মা খুব 
হাসিয়া উঠিয়া বলিতেছেন, “তুমি তো বেশ গাড় হাঁকাতে জান। তা সব কাজই 
শিখে রাখা ভাল ।” যথাসময়ে আশ্রমে আয়া পেশীছিলাম। মায়ের বাতের 
শরীর ; গরুর গাঁড়তে বহুক্ষণ বাঁসয়া থাঁকয়া পা আড়স্ট হইয়া গিয়াছে । 
কেদারবাবূর মা হাত ধাঁরয়া তাঁহাকে গাঁড় হইতে নামাইয়া ধীরে ধীরে লইয়া 
গয়া ঠাকুরঘরের বারান্দায় বসাইলেন। মা একটু শবশ্রাম করিয়া স্নান কারলেন। 
আমাকে বাঁললেন, “বাবা, কেদারের মার সঙ্গে আর বকতে পার না (ইনি একটু 
কালা ছিলেন )। তুম কাপড়খানা ছেড়ে গামছা পরে আমার পুজার যোগাড়টা 
ক'রে দাও তো।” 

আম না জা'নিয়া মায়েরই ভিজা গামছাখানি পিয়া সাজ লইয়া ফুল তুলতে 
যাইতোছি। কেদারবাবূর মা তাহা দৌঁখয়া একেবারে আঁস্ছর হইয়া বললেন, 
“ওরে মার গামছা পরেছিস যে রে, ছাড় ছাড়” তখন মা ঝলতেছেন,“তাতে কি £ 
ছেলেমানুষ_ আমার গামছা পরেছে তো 1ক হয়েছে ? যাও যাও ফুল নিয়ে এস |” 

কেদারবাবু গল্প কারতে করিতে মাকে বাঁললেনঃ “মা, আপনার সব ছেলেই 
বিদ্বান, আমরা এই কয়াট আপনার একেবারে মূর্খ সম্ভান। শরৎ মহারাজ 
ঠাকুরের বই 'লিখে তাঁর কথা ও ভাব প্রচার করছেন। অন্যান্য ছেলেরা সব বন্তৃতা 
দিচ্ছেন-কত কাজ হচ্ছে ।৮ মা শ্ঁনয়া বালতেছেন, “সে ক গো? ঠাকুর যে 
লেখাপড়া ছুই জানতেন না। ভগবানে মাত হওয়াই আসল । তোমার ছারা 
এদেশে অনেক কাজ হবে। ঠাকুর এবার এসেছেন ধনী-নির্ধন, পাণ্ডত-মুর্থ 
সকলকে উদ্ধার করতে । মলয়ের হাওয়া খুব বইছে। যে একটু পাল তুলে 
দেবেঃ শরণাগত হবে, সেই ধন্য হরে যাবে । এবার বাঁশ ও ঘাস ছাড়া যার 
1ভতরে একটু সার আছে সেই চন্দন হবে । তোমাদের ভাবনা কি? তোমরা 
আমার আপনার লোক । তবে ক জান, বিদ্বান সাধু যেন হাতীর দাঁত সোনা 
'দয়ে বাঁধান।” এই কথা বলিয়া পূজা করিতে উঠঠিলেন। সম্ধ্যার কিছু পৃবে 
মা পালকিতে জয়রামবাটী রওরানা হইলেন। 

জগম্ধাত্রীপুজায় কোয়ালপাড়া হইতে যে লোকটির ভান্ডারী হইয়া যাইবার 
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কথা ছিল তাহার হঠাৎ অস্সখ হওয়াতে আ'মই ওই কাজের ভার লইয়া পূজার 
পূবদিন জয়রামবাটা উপচ্ছিত হইলাম । মা আমাকে বলিলেনঃ “তা বেশ তুমিই 
পারবে । আজ সব দেখে শুনে রাখ । কাল খুব সকালে স্নান ক'রে ভাঁড়ারে এস 1 
একটু আলগোছ রেখে কাজগুলি ক'রো তা হলেই হবে এখন।” এ অণ্লে 
সমাজের বাঁধাবাঁধ খ্‌ব বেশী বাঁলয়া মা শেষের কথাগুলি বাঁললেন ।* 

জগদ্ধান্ীপজার 'দিন সকাল হইতে মা ভাণ্ডারে আসিয়া একটি বস্তার উপর 
পা ঝুলাইয়া বাঁসয়া রাঁহলেন এবং কেহ কিছ চাহতে আসলে আমি তাঁহাকে 
দেখাইয়া উহা দিতে লাগলাম । পূজা শেষ হইলে পূষ্পাঞ্চাল দিবার জন্য মা 
স্নান করিয়া মামখদের লইয়া মণ্ডপে গেলেন । তিনবার দেবীর চরণে পুষ্পাঞ্জলি 
দিয়া গলবস্তে জোড়হাতে একধারে 'িছক্ষণ চুপ কাঁরয়া বাঁসম্না রহিলেন। পূজা 
[নাবঘে; শেষ হইল । মধ্যাহ্থে গ্রামের স্বী-পুরুষ অনেকেই অন্নপ্রসাদ পাইলেন ॥ 
দ্বিতীয় দিন (মা তিনদিন প্রাতমা রাখিতেন ) আমার জবর হওয়ায় মা 'িিজেই 
ভাঁড়ারের সব কাজ করিলেন। ্‌ 

সম্ধ্যারতির পর সাধু-ভক্তেরা সকলে 'মালয়া ভজন গান আরম্ভ কারলেন। 
“মাকে দেখবে বলে ভাবনা কেউ করো না গো আর; সেষে তোমার আমার 
মা শুধু নয়, জগতের মা সবাকার ।”-_এই গানাঁট বার বার গাহতে লাগিলেন। 
মা পাশের ঘরে বসিয়া মেয়েদের সাঁহত একমনে শনিতেছেন। রান্নে আমাকে 
বাললেন, “আহা, গানটি বেশ জমেছিল। ভক্তের আবার জাত কি? সব 
ছেলে এক। আমার ইচ্ছে হয় সবাইকে এক পান্লে বাঁসয়ে খাওয়াই । তাএ 
পোড়া দেশে জাতের বড়াই আবার আছে । যাই হোক, মুড়িতে তো আর দোষ 
নেই, কাল এক কাজ কর। খুব সকালে কামারপুকুরে সত্য ময়রার দোকান 
থেকে বড় বড় জাঁলাঁপ দন সের নিয়ে এস।” পর "দন বেলা নয়টা আন্দাজ আম 
'জাঁলাঁপ লইয়া ফিরিলাম । মা উহা শ্লীন্রীঠাকুরকে একবার দেখাইয়া একখানি বড়. 
থালাতে বিস্তর মুঁড় ও তাহার চারপাশে 'জালাঁপগুলি সাজাইয়া ভন্তদের নিকট 
পাঠাইয়া 'দিলেন। আমরা সকলে মহানন্দে উহা খাইতে লাগলাম । পাশের 
ঘর হইতে মা দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন। 

* একবার ভাগনী 'নিবোদিতা মার দেশে যাইবার ইস্ছা প্রকাশ কারলে মা তাঁহাকে বালয়া- 


ছিলেন, “না, মা, আমি বেচে থাকতে তোমরা সেখানে যেও না! তা হলে আমার তারা ঠেকো 
( একঘরে ) করবে ।” 
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একবার বষকালে জয়রামবাটঈীতে খুব ম্যালেরিয়া ও আমাশয়ের প্রকোপ হয় । 
মাও কয়েকাঁদন রন্তামাশয়ে খুব ভূগিয়া ডান্তার কাঞ্জিলালের চিকিৎসায় আরোগ্য- 
লাভ করেন। জল-কাদার মধ্যে হাঁটাহাটির ফলে কোয়ালপাড়া আশ্রমে আমাদের 
সকলেরও অন্পবিস্তর জবর হয়। দশ-পনর 'দিন আমাদের কেহ জয়রামবাটন 
আসিতেছে না দেখিয়া মা আমাদের সংবাদ লইতে একটি ঝিকে পাঠাইলেন। 
তাহার পরের 'দিনই রাধুকে দিয়া আমাদিগকে এই মর্মে একখান পত্র লিাখয়া 
পাঠাইলেন--্ত্রীমান কেদার, ওখানকার আশ্রমে আম ঠাকুরকে বাঁসয়োছি। তান 
সিদ্ধ চালের ভাত খেতেন, মাছও খেতেন । অতথব আ'ম বলছি, ঠাকুরকে 'সম্ধ 
চালের ভোগ ও অন্ততঃ শাঁন-মঙ্গলবারে মাছভোগ দেবে । রাঁববারে দিও না। 
আর যেমন করেই হোক, 'তিন তরকারি ছাড়া ভোগ দিতে পারবে না। অত 
কঠোরতা করলে দেশের ম্যালেরিয়ার সঙ্গে যৃঝবে ক ক'রে 1৮ 

মা ইহার কয়েকাদন পরে কেদারবাব্‌কে রাধুর সম্বন্ধে বলিতেছেন, অত বড় 
মেয়ে হ'ল? কোন জ্ঞান হ'ল না। ঠাকুর ওকে 'দিয়ে কি ব্ধনেই রেখেছেন ! তাঁর 
শরীর ত্যাগের পর দেশে এসে যখন উদাসভাবে এইখানাটিতে বসে থাকতাম, তখন 
দেখতাম লাল কাপড় পরে ছোট মেয়েটির রূপ ধরে সামনে ঘুরতে |” কেদারবাবু 
একটু হাসিয়া অন্যমনস্ক হইয়াছেন দেখিয়া মা বলিলেন, ও কেদ্ার, শুনছ ? 
ও হ'ল যোগমায়া ।” কেদারবাবু বলিলেন, “না, মা, আমি সব শুনান-_ 
আবার বলন।” মা তখন বলিতে লাগিলেন, “ঠাকুরের শরঈর যাবার পর যখন 
সংসারে আর কিছুই ভাল লাগছে না, মন হু হু করছে, আর প্রার্থনা করছি, 
“আর আমার এ সংসারে থেকে কি হবে !” সেই সময় হঠাৎ দেখলাম, লাল কাপড় 
পরা দশ-বার বছরের একটি মেয়ে সামনে ঘ.রে বেড়াচ্ছে। ঠাকুর তাকে দেখিয়ে 
বললেন, “একে আশ্রয় ক'রে থাক । তোমার কাছে কত সব ছেলেরা এখন আসবে ।, 
পরক্ষণেই 'তিনি অন্তধন হলেন, মেয়েটিকেও আর দেখতে পাইণন। তারপর এক- 
দিন 'ঠিক এই জাযগাঁটিতে বসে আছ, ছোট বউ (রাধুর মা) তখন বদ্ধ পাগল, 
কতকগুলো কাঁথা বগলে ক'রে টানতে টানতে এ ?দকে যাচ্ছে, আর রাধু হামা 
"দয়ে কাঁদিতে কাঁদতে তার পেছনে যাচ্ছে । তাই দেখে বুকের ভিতরটা কেমন করে 
উঠল । ছুটে গিয়ে রাধূকে তুলে নিলাম । মনে হলঃ তাই তোঃ একে আম না 
দেখলে কে আর দেখবে £ বাব! নেইঃ মা এঁ পাগল। এই মনে ক'রে যাই ওকে 
কোলে তুলে নিয়োছ, অমানি ঠাকুরকে সামনে দেখলাম । তান বলছেন, «এই 
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সেই মেয়োটি, ওকে আশ্রয় ক'রে থাক, এটি যোগমায়া ।* ক জানি বাবা, আগে 
আগে ও বেশ 'ছিল। . আজকাল নানা রোগ, আবার বিয়েও হ'ল। এখন ভয় 
হয় পাগলের মেয়ে শেষে পাগল না হয়! শেষটায় কি একটা পাগলকে মানুষ 
করলাম !” 

কলিকাতা হইতে মা একবার কেদারবাবুূকে পন্র লেখেন, “তোমরা যাঁদ কোয়াল- 
পাড়ায় আমার জন্যে একথানা ঘর করে রাখতে পার, তা হলে দেশে গিয়ে মাঝে 
মাঝে তোমাদের ওখানে থাকি ।* এই পন্র পাইয়া আমরা নিজেরা চেষ্টা করিয়া 
তাঁহার জন্য একটি বাঁড় প্রস্তুত কার ॥ উহাই “জগদম্বা আশ্রম" । মা তথায় প্রথম 
বার প্রায় একপক্ষ কাল বাস করিয়া জয়রামবাটী যান। শেষে একদিন 'বকালে, 
তাঁহার দ্বিতীয়বার আসবার 'দিন চ্ছির হইল। আমরা পালক ঠিক কয়া 
রাখিলাম। কিন্তু এঁ দিন সকাল হইতে মৃসলধারে বৃষ্টি আরগ্ত হইল । নদীতে 
খুব জল বাড়িয়াছে, খবর আ'সিল। তথাপি কেদারবাবু বাঁললেন, “তোমরা 
তাঁর আদেশ মতো পালাঁক নয়ে থাসময়ে উপস্থিত হও, তারপর মা যেমন বলেন 
তেমনি করো ।” নদীতে আসিয়া দৌখলাম সাঁতার জল। রাজেন মহারাজ সাঁতার 
দয়া ওপার হইতে ডোঙ্গা লইয়া আসিলেন এবং পালাঁকসহ আমরা পার হইয়া 
বেলা 'তনটা আন্দাজ জয়রামবাটী পেশীছলাম । 

কাল মামা আমা'দগকে ভৎ্সনা করিয়া বললেন, “তোমরা এই বাদলে কি 
ব'লে 'দদিকে নিতে এলে ?” মা একটু একটু হাসতেছেন। রাজেন দাদা বাঁললেন, 
“আমাদের ক সাধ্য আছে যে মাকে 'নয়ে যাই বা সেবা কার! আজ পালাক 
?নয়ে আসব ব'লে গোঁছি, তাই এসোঁছ ।” মা তখন হাসিয়া বাঁললেন, “তোমরা 
কথা রাখতে পার, আর আম ব্ণীঝ পাঁর নে ঃ আম একাই পালাঁকতে যাচ্ছি ॥ 
আমাকে নয়ে চল ॥ ওরা সব পরে যাবে ॥” তখন আমরা হার মাঁনয়া বাঁললাম, 
“না, মা, তা ফি হয়? এই বাদলে কেউ বাঁড়র বার হতে পারছে না, আর 
আপনাকে 'ভীজয়ে নিয়ে গিয়ে কি অস্থুখ করাব 2” তখন কালী মামা ওমা 
খুব হাসিতে লাগলেন । আমরা পালকি লইয়া আশ্রমে ফিরিয়া আসিলাম । 

কিন্তু মা তাহার পরেই অসুস্থ হইয়া পড়ায় কয়েক মাস পরে কোয়ালপাড়া 
আসেন। একাদন বেলা এগারটা আন্দাজ “জগদম্বা আশ্রমে' গিয়া দেখি মেয়েরা 
সব চণ্চল হইয়া উঠিম়নাছেন। কেদারবাবূর মা আস্তে আস্তে বাঁলতেছেন, “মায়ের 
ভাবসমাধি হয়েছে । “ঠাকুর এই কথাটি বলেই অচৈতন্য হয়ে পড়েছেন।” 


৩২৮ শ্রীত্ীমায়ের কথা 


মেয়েরা মাথায় ও চোখে জল দিতে লাগিলেন । কিছু পরে মা সন্ছ হইলে নালন" 
দাদ [জন্ঞাসা কারলেন, “ণপসাীমাঃ অমন হ'লে কেন 2” মা বাঁললেন, “কই 'কি 
হ'ল? ও কিছ? নাঃ তোদের ছণচে সুতো 'দিতে 'গিয়ে মাথাটা কেমন ঘংরে গেল |” 
মায়ের এই কথা শুনিয়া আর কেহ উচ্চবাচ্য করলেন না। 

পরে এই ভাবসমা'ধির ঘটনা? মা উদ্বোধনে তাঁহার শেষ অন্জখের সময় আমাকে 
খুলিয়া বাঁলয়াছিলেন। সোদিন বেলা দেড়টা-্দুটার সময় জবর বাঁড়তেছে ; 
আম 'নিত্যকার মতো তাঁহার 'বছানার পাশে বাঁসয়া তাঁহাকে হাওয়া কারতেছি ও 
কপালে ভিজা হাত বুূলাইয়া 'দিতোছ । মা আমার পিঠে ও বুকে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে মুখের 'দিকে চাহিয়া বলিতেছেন, “শরীরটা চলে গেলে তোমাদের খুব 
কম্ট হবে, বুঝতে পাচ্ছি!” আমি বাঁললাম, “মাঃ ও কি সব কথা বলছেন ? 
ওষুধেও যখন তেমন ফল হচ্ছে না, আপাঁন ঠাকুরকে শরীরটার জন্য একটু জানান 
না। তাহলেই তো সব সেরে যায় ।” মা সামানা হাসিয়া বালতেছেন, “কোয়াল- 
পশ্ড়াতে অত জবর হত, বেহংশ হয়ে বিছানাতেই অসামাল হয়ে পড়তাম ) 1কল্তু 
হ*ুশ হলে শরীরটার জন্যে যখনই তাঁকে স্মরণ করতাম তখনই তাঁর দশ“ন পেতাম । 
দুবল শরীরে একাদন বারান্দায় বসে আছি; নালনীরা 1ক সেলাই করছে; 
খুব রোদ, চারদিক খাঁ খাঁ করছে । দেখি যেন সদর দরজা 'দিয়ে ঠাকুর এসে 
ঠাণ্ডা বারান্দায় বসে শুয়ে পড়েছেন। আমি তাই দেখে তাড়াতাঁড় নিজের 
আঁচল পেতে দিতে গোঁছি। পেতে 'দিতে গিয়ে কেমন হয়ে গেলাম । কেদারের 
মা-টা সব নানারকম গোলমাল করতে লাগল । তাই তাদের বলোছিলাম, “ও ছু 
নাঃ ছশচে জুতো দিতে 'গিয়ে মাথাটা কেমন হয়ে গেল!” তোমাদের 'দকে চেয়ে 
শরটরটার জন্যে ঠাকুরকে কি মাঝে মাঝে না জানাঁচ্ছ 2 কিন্তু শরীরটার জন্যে 
যখন তাঁকে স্মরণ করি, কিছুতেই তাঁর দর্শন পাচ্ছি না । আমার মনে হচ্ছে, তাঁর 
ইচ্ছা নয় যে শরীরটা থাকে । শরৎ রইল ।” পরে কোয়ালপাড়া "ফারিয়া আসিয়া 
কেদার মহারাজের মায়ের নিকটও ঠিক এর.প শ্নিলাম ।॥ মা তাঁহাকেও এরূপ 
বলিয়াছিলেন । 

একাঁদন বেলা দুইটার সময় কোয়ালপাড়া পেশীছয়াছি। খুব গরম। মা 
একটু মিষ্টি ও জল আনাইয়া "দয়া বাঁলতেছেন “বড় রোদ বাবা; একটু ঠাণ্ডা 
হও; বেলা পড়লে ঝেরও ॥ গোপেশ কেমন আছে? আজ 'কি খেলে? কি 
রান্না করলে 2 যাবার সময় কিছ ফল ও আনাজ 1নয়ে যেও ।” আম হাসিতে 


শ্রীপ্ীমায়ের কথা ৩২৯ 


হাসিতে বাঁললাম, “গোপেশদার কথামত কাঁচাকলা আল্‌: প্রভাতি খোসানুঘ্ধ সব 
একসঙ্গে মিশিয়ে ঝোল ও আলুভাতে রে'ধোছিলাম ॥। 1কম্তু আন্দাজ করতে না 
পারায় আট-দশ জনের মতো তরকারি রাঁধা হয়েছিল ।” শনয়া মা খুব হাসিতে 
লাগিলেন। এই সকল কথাবাতাঁ হইতেছে, এমন সময় আকাশে খুব মেঘ হইল। 
মা বাঁলতেছেন, “আঃ একটু বৃষ্টি হলে ধারব্রণটা ঠাণ্ডা হয়॥। কয়ৎক্ষণ পরেই 
ঝড় ও শিলাব্‌ম্ট আরস্ত হইল। মা আনন্দ করিতে করিতে দু-একটি শিল 
মুখে 'দিলেন॥ কিন্তু উহাতেই ঠাণ্ডা লাগয়া আবার জহর হয় এবং সেই জবর 
পরে খুব ভীষণ আকার ধারণ কাঁরয়াছিল। 

রাসাবিহারী মহারাজ ও আমি একাঁদন তাঁহার বছানার দুইপাশে বাঁপয়া 
আছি। মা আমাদের বুকে পিঠে হাত রাখিয়া বাঁলতেছেন, “আঃ এতগুলো 
মেয়েঃ কারো গা ঠাণ্ডা নয়। এরা বেটা ছেলেঃ কেমন ঠাণ্ডা দেহ। আমার 
হাত জুড়াল !” অসুখের ঘোরে মা প:জনীয় শরৎ মহারাজকে খুব খ*্বীজতেন । 
[তান সংবাদ পাইয়া ডান্তার কাঁঞ্জলাল প্রভাঁতিকে লইয়া উপাচ্ছত হইলেন এবং 
একেবারে মায়ের শষ্]াপার্রে গেলেন। মা তখন গান্রদাহের জন্য ছটফট: 
কাঁরয়া হাত বাড়াইতেছেন। তাহা দেখিয়া পুজনীয় শরৎ মহারাজ গায়ের জামা 
খুলিয়া তাঁহার বছানাতে গিয়া বাঁসলেন। মা তাঁহার 'পিঠে হাত দিয়া 
বাঁলতেছেন, “আঃ, আমার সমস্ত দেহটা ঠাণ্ডা হ'ল। শরতের গাটি যেন পাথর ।* 
শরৎ মহারাজ বললেন, “এই তো, মাঃ আমরা সব এসে পড়েছি, এখন সেরে 
উঠুন ।৮ মা বাঁললেন, “হাঁ, বাবা, কাঞ্জিলাল একটু ওষুধ দিলেই ভাল হয়ে 
যাব।” এই কথা শুনিয়া শরৎ মহারাজের মুখ প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। কয়েক 
?দনের মধোই জবর ছাঁড়য়া গেল ও মা অন্নপথ্য কাঁরলেন। শরৎ মহারাজ 
একাদন মাকে বাঁললেন “মাঃ এবার আর আপনাকে ছেড়ে যাব না; আম সঙ্গে 
ক'রে কাঁলকাতায় নিয়ে বাব ।* মাও শেষ আপাত্ব না কাঁরয়া বাঁললেন, 
“ণকম্তু বাবা, একবার জয়রামবাটী গয়ে যাত্রাটা বদলে আসতে হবে।” শরৎ 
মহারাজ তাহাতেই রাজী হইলেন ও জয়রামবাটণ যান্রার দন দেখিতে লাগিলেন । 

মায়ের অসুখের সময়েই উদ্বোধনে স্বামন প্রজ্ঞানন্দের দেহত্যাগ হয়। পরে 
প্রসঙ্গে মা একাঁদন 'জজ্ঞাসা করিয়া জানলেন যে তাঁহার ভাগনী ও নিবেদিতা 
স্কুলের পাঁরচালক: শ্রীমতী সূুধাীরা সে সময় স্থিরভাবে পাশেই বাঁসয়াছলেন। 
শুনিয়া মা বাঁললেন, “আহা, একটু ডাক ছেড়ে কাঁদলে শোকটার কিছু লাঘব 


৩৩০ শ্রীপ্রীমায়ের কথা 


হ'ত। দেখ, ওর আবার কোন অসখ-ীবসুখ নাহয়। একই হাটের দোষ 
আছে।” 

এই প্রসঙ্গে একাঁট ঘটনা মনে পঁড়তেছে। আমি তখন মায়ের নিকট 
জয়রামবাটীতে আছি। একাঁদন কোয়ালপাড়া হইতে কতকগাীল জানিস এক 
বঞ্ধা মজুরনঈর মাথায় 'দিয়া বেলা দশটা আন্দাজ জয়রামবাটপ্ 'ফিরিয়াছি । 
বন্ধা মোট নামাইয়া মাকে প্রণাম কারল। মা বাঁলতেছেনঃ “মাঝি বউ, কই 
অনেক 'দিন তুমি আর আসান কেন?” তখন বৃদ্ধা করুণস্বরে বাঁলল, “মা, 
আজকাল বড় কন্টে পড়েছি । নানা স্থানে অন্বের চেষ্টায় বেড়াই । এখানে মোট 
[নিয়ে আসবার দরকার হলে বাব্দরা সব সময়ে আমার দেখা পায় না। কিছুদিন 
হলো আমার জোয়ান রোজগারী ছেলেটি মারা গেছে ।” 

মা তাহা শুনিয়া বলিলেন, “বল কি মাঝি বউ !” বাঁলতে বাঁলতে তাঁহার 
চক্ষু আর্রর হইয়া উাঠল। বদ্ধ মায়ের সহানভূঁতি পাইয়া ডাক ছাড়িয়া কাঁদিয়া 
উঠিল । মাও তাহার কাছে বাঁসয়া পাঁড়িয়া বারান্দার খাটতে মাথা রাখিয়া তাহার 
সাঁহত ডাক ছাঁড়য়া কাঁদতে লাগলেন । তাঁহার কাম্লা শুনয়া বাড়ল অন্যান্য 
মেয়েরা নব ছ:টয়া আনিলেন এবং এই দৃশ্য দেখিয়া দুরে "স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া 
রাহলেন। 'কছুক্ষণ এই ভাবে কাঁটিল। পরে কাল্লার বেগ কাঁময়া আসলে 
মা ধীরে ধীরে নবাসনের বউীদাদকে নারকেল তেল আনতে বাঁললেন। তেল 
আনা হইলে 'তাঁন উহা বৃদ্ধার মাথায় ঢালিয়া দিতে লাগলেন । বৃদ্ধা একমাথা 
তেল মাখিলে পর মা তাহার কাপড়ে মাড় ও গুড় দিয়া 'িদায় দিবার সময় ছলছল 
নেত্রে বাঁললেন, “আবার এসো, মাঝি বউ।” মায়ের এই করুণ ব্যবহারে বৃদ্ধা 
1কর্‌প সান্ত্বনা পাইয়া গেল তাহা তাহার মুখ দেখিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 

একটু বল পাইলে মা 'নাদ্ট দিনে শরৎ মহারাজ প্রভতিকে লইয়া জয়রাম- 
বাটীতে পেশাছিলেন । গ্রামের সব স্ত্রী-পুরুষ মাকে দোখতে আঁসলেন। কেহ 
কৈহ বলিতে লাগিলেন, “মাঃ আমরা যে আর আপনাকে দেখতে পাব, এ আশা 
ছেড়ে দিয়োছলাম।” মা বাঁললেন, “হাঁ, খুব অন্ুখটায় ভূগলাম ॥। শরৎ 
কাঞ্জিলাল, সব এসে পড়ল; মা 'সিংহবাহনীর কৃপায় এ যাত্রা রক্ষা পেয়ে 
গেলাম । শরৎ বলছে কলকাতায় যেতে । তাতোমরা সকলে মত কর তো 
গিয়ে শরীরটা একটু সেরে আমি ।” সকলে আনন্দের সহিত সম্মাত জানাইলেন ॥ 
সাত-আট 'দিন পরে মা কলিকাতা রওয়ানা হইলেন। 
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কয়েক মাস পরে বেলুড় মঠে আসিয়া আছি। উদ্বোধনে' রাধূর অসুখ । 
কোনও শব্দ সহ্য হয় না। সেই জন্য মা তাহাকে লইয়া 'নবোদতা স্কুলের 
বোঁডিং বাড়তে আছেন। প্রায়ই সেখানে গিয়া দেখা কাঁরয়া আস । (তান 
খুবই গিন্তিত। বলেন, “তাই তো, একে নিয়ে কোথায় যাই 2 দেশে নর্জন 
হলেও ডান্তার-কাবরাজের তো তেমন সুবিধা নেই |” 

স্বামীজীর উৎসবের দন দুপুরবেলা হঠাৎ শহাীনলাম, মা কল্য সকালে দেশে 
চাঁলয়া যাইতেছেন। প.জনীয় শরৎ মহারাজের আদেশে তাড়াতাড়ি মায়ের সঙ্গে 
যাইবার জন্য সম্ধ্যার সময় উদ্বোধনে” আসলাম । উপরে গিয়া দোখ মা কিছ 
নারকেল-দাঁড় গৃছাইতেছেন। আমাকে দেখিয়াই বাঁললেন, “এই অগাধ দরিয়া 
[নিয়ে দেশে যাচ্ছ । তোমার আমার সঙ্গে যাবার কি হবে? তোমরাই সেখানে 
আমার ভরসা ।» আম প্রণাম কাঁরয়া বাঁললাম, “আপাঁন যখন যা আদেশ 
করবেন তাই হবে । আপনার সঙ্গে যাক তাতে আর আপাঁত্ব কি ?” মা বাঁললেন, 
“তাই বল, বাবা, এই দাঁড় টাঁড় দেখে 1নয়ে গজনিসপন্র সব গুছিয়ে বেধে ফেল, 
এখনও ছুই গোছান হয়ান। তোমার অপেক্ষায় বসে থেকে দাঁড় গোছাচ্ছিলাম |” 
রাত্র এগারটা পর্যন্ত মায়ের সাঁহত 'বছানাপন্র সব বাঁধলাম। পরাদন খুব 
সকালে তাঁহার সাহত রওয়ানা হইলাম । 

[বিষুণুপণরে তিন 'দন 'বশ্রাম কাঁরয়া আমরা প্রত্যুষে ছয়খাঁন গরুর গাড়িতে 
রওয়ানা হইলাম । আট মাইল দ:রে জয়পুর গ্রামে এক চটিতে রম্ধনের ব্যবস্থা 
হইল। উনুন হইতে নামাইবার সময় হাঁড়াঁট হঠাৎ ভাঙিয়া যাওয়ায় ভাত ও 
ফেন চারাঁদকে ছড়াইয়া পাঁড়ল। আমরা কংকতব্যাবম:ঢু হইয়া পাঁড়লাম। 
মা কন্তু আদৌ 'বচলত না হইয়া একট খড়ের নূড়ো লইয়। ফেনগুলি সব 
সরাইয়া দিতে লাগিলেন। তারপর হাত ধুইয়া বাঝ্স হইতে ঠাকুরের ছাঁবখানি 
বাহর কাঁরয়া এক্ধারে বসাইলেন এবং একটি শালের কাঠির দ্বারা উহা হইতে 
কতকগীল ভাত পূথক: করিয়া একখানি শালপাতায় ডাল তরকার সাজাইয়া 
ঠাকুরকে জোড়হাতে বলিতেছেন, “আজ এইরুপেই মেপেছ, শীগাঁগর শগ্গির 
গরম গরম দুটি খেঃয় নাও ।” আমরা সকলে মায়ের কাণ্ড দেখিয়া হাসিতে 
লাগলাম । তাহা দৌঁখয়া তান বাঁললেন, “যখন যেমন তখন তেমন তো করতে 
হবে। নাও? তোমরা সব এখন বসে যাও দেখি ।” তখন আমরা সকলে চারিধারে 
বাঁসয়া গেলাম । মা কাঠিতে করিয়া আমাদের পাতায় পাতায় পরিবেশন কারা 
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নিজেও একধারে পা মোলয়া বাঁসয়া খাইতে আরন্ত করিলেন ও বলিলেন, “বেশ 
রান্না হয়েছে» আহারাদি সা'রয়াই গাঁড় ছাড়য়া দিলাম । রাত্র প্রায় 
এগ্রারটায় আমরা কোয়ালপাড়া পেশীছলাম। 

এই প্রসঙ্গে আর একাঁট ঘটনা মনে পাঁড়তেছে। একবার প্‌জনীয়া গৌরণ- 
মা মাকে দশ“ন কাঁরতে জয়রামবাটী যাইতেছেন। কোয়ালপাড়া হইতে আমাকে 
সঙ্গে লইয়া বিকালে রওয়ানা হইলেন । জয়রামবাটর কাছে নদীর ধারে পেশীছিয়া 
ছু বেলা আছে দেখিয়া অপেক্ষা কাঁরতে লাগিলেন। সম্ধ্যার একটু পরে 
মায়ের সদর দরজায় পেশীছয়া আমাকে তথায় অপেক্ষা করিতে বাঁলয়া তিনি 
একটু ভিতরে ঢুকলেন ও 'ভিখারীদের অনুকরণে বাঁলয়া উঠিলেন, “মা, দুটি 
ভিক্ষা পাই, মা।” তাহা শ্ঁনয়া ছোট মামী বাহরে আসিয়া বালতেছেন, 
“কে গো 2৮ তখন গৌরাী-মা আবার বাঁলয়া উঠিলেন, “দুটি, ভিক্ষা পাই, 
মা।” ছোট মামী তখন খুব ভয় পাইয়া চবৎকার করিয়া একেবারে মায়ের 
কাছে ছুটিয়া গেলেন। মা চীৎকার শুনিয়া ধীরভাবে বাহির হইয়া আসিয়া 
দৃঢ়হ্বরে বালতেছেন, “কে রে?” গৌরী-মা পূর্ব স্থানেই দাঁড়াইয়া বাঁললেন, 
“দুটি ভিক্ষা পাই মা, আম রাতভিখারশ ।” অন্ধকারে মা গোরী-মার গলার 
আওয়াজ পাইয়া ঝাঁললেন, “ও গোরদাসন, এস এস, কখন এলে 2 তারপর 
খুব রহস্য হইতে লাগিল । 

কোরালপাড়ায় দুই-একদিন থাকিবার পর রাধুর এ স্থানটি বেশ নির্জন, 
বালয়া পছন্দ হওয়ায় মা ছয়মাস তাহাকে লইয়া থাকিয়া যান। জগদঘ্বা আশ্রম 
হইতে ফিছ দূরে অপর একট নির্জন বাড়তে রাধুর থাকবার ব্যবস্থা হয়। 
উহার 'তিনাঁদকে কাঁটাগ্রাছের জঙ্গল ছল। মা একদিন আমাকে বাঁললেন, 
“আজকাল মনের ক যে হয়েছে, যা চিন্তা ওঠে তাই উপাচ্ছত হয়- তা ভালই 
হোক, আর মন্দই হোক । রাধুর তো এই জঙ্গলটাই পছন্দ; নির্জন 'ফিনা। 
আমার কদিন থেকে মনে হচ্ছে, সারাদিন কাজকর্মে বাইরে যাওয়া আসা কর, 
সম্ধ্যার সময় থেকে কিন্তু এইখানে এসে আমার কাছেই থেকো। বড় ভয় হয়, 
বাবা। রাজেনকেও বলোছি। সেরাত দশটা-এগারটার পর আসবে ॥” সেই 
দিন হইতে রাধূর বাঁড়র বাঁহরে একটি কতবেল-গাছের তলার সম্ধ্যা হইতে রান্রি 
এগারটা পর্যন্ত চৌকি পাতিয়া বাঁসয়া থাঁকিতাম । মাও বসিয়া থাকিতেন এবং 
খুব-আন্তে আস্তে আমাদের সঙ্গে কথাবাতাঁ কহিতেন। মা একদিন বাঁলতেছেন, 
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“যে জঙ্গল ! কোন দিন ভালূক না বোরয়ে পড়ে ।৮ আমি বাললাম, “কই 
মা, এঁদকে তো কখনও ভালুক দোঁখাঁন।” কিম্তু সত্যই দই-এক দিন পরে 
দুপুরবেলায় শোনা গেল এক মাইল দ;রে দেশড়ার মাঠে একি প্রকাণ্ড ভালুক 
গোবর কুড়াইবার সময় একাঁট বৃদ্ধাকে মারিয়া ফেলিয়াছে এবং ভালুকটিকেও 
গযীল করিয়া মারিয়া ফেলা হইয়াছে । সন্ধ্যার সময় মা বাঁললেন, “দেখলে আজ 
ভাল:কের কাণ্ড" আঁন্বকের (জয়রামবাটীর চৌকিদার ) শাশুড়ীকে নাকি 
মেরে ফেলেছে । তুমি যে বলেছিলে এদেশে ভালুক নেই ।” 

সন্ধ্যার সময়ে মা একটু মিষ্টি খাইয়া জল থাইতেন। আম এ গাছতলায় 
আদলে আমাকেও খাইতে দিতেন। বাঁলতেন, “সমস্ত দিনের পাঁরশ্রমের পর 
সম্ধ্যার সময় একটু কিছু খেয়ে জল খেলে শরীরটা বেশ 'স্নগ্ধ হয়॥। তারপর 
জপতপে বা যে কোন কাজে মনাট বেশ 'শ্ছির হয়ে বসে।” একদিন বাঁলতেছেন, 
“ঠাকুরের সেবার জন্যে যখন নহবতখানায় ছিলাম তখন ক কম্টেই না ছোট 
ঘরখাঁনতে থাকতে হ'ত! তারই ভিতর কত সব জিনিসপত্র । ঠাকুরের জন্যে 
হাঁড়তে মাছ জীইয়ে রাখতাম । তাঁর সেবার জন্যে কোন কণ্টই গায়ে লাগত না। 
কোথায় দিয়ে আনন্দে দিন কেটে ষেত। আর এখন পড়েছি রাধূর জন্যে এই 
ক্টে। জঙ্গলে তোমাদের 'নয়ে বসে আছ। ধর্মকম+ জপতপ, সব গেল। 
এখন তাঁর কৃপায় ভালয় ভালয় উদ্ধার হলে হয় (রাধয তখন আসন্প্রসবা )।” 
একটু পরে নবাসনের বউদাদি আয়া বলিতেছেন, “ও দাদা শুনেছেন? আজ 
দুপুরে এখানে মা ও আমি বসে আছি, বেশ নির্জন। মা বলছেন, “সেই কাক 
দুটি কাঁদন এই সময়ে এসে এই গাছে বড় চীৎকার করত। রাধুও বড় 'বরস্ত 
হত। কিন্তু কই, আজ কাদন থেকে তাদের দেখতে পাঁচ্ছান। কোথায় গেল 
সে দুটি, বল তো ?” মা এই কথা বলতে না বলতে কাক দুটি এসে গাছে ডেকে 
উঠল।” মাও হাসিয়া “হাঁ, বাবা” ঝালয়া এ কথার সমথণন করিলেন। 

আর একদিন আষাঢ়ের প্রথমভাগে মা ও আমরা কয়েকজন গাছতলায় বসিয়া 
আছ। রান দশটা হইবে । মা হঠাৎ বলিতেছেন, “দেখ, সেই পাগলাঁট কই 
অনেকদিন আসে 'নি। বদ্ধ পাগল। গ্রান-ানগ্লি 'িম্তু বেশ গায়। তবে 
বড় ভয় করে,- বাবা, পাছে এখানে চেচয়ে-মেচিয়ে ওঠে 1” তখন নবাসনের 
বউ্দিদি বলিতেছেন, “আর তার. নাম.কেন, মা? যাঁদ এখন এসে পড়ে এই 
রাতিবেজ্সায় ?* মা. বলিতেছেন, “কে জানে, মা।” ঠহাঁ, তুমিও যেমন? এই 
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বাদলে নদশ পার হবে কি ক'রে, যে আসবে ?”- আমি এই কথা বালিতে না 
বলিতে পাগলাঁট একটি তালপাতার পেখে মাথায় দিয়া এক বোঝা সাঁজনাশাক 
বগলে লইয়া সেখানে উপ্পাস্থুত হইল ও মাকে বাল, “তোমার জন্যে সজনেশাক 
নিয়ে এলাম ।” নবাসনের ব্উীদাদ ভয় পাইয়া ভিতরে চাঁলরা গেলেন। মা 
বাঁললেন, “যা, যা, এত রাতে গোল করিস 'নি।” সে বাঁলল, “বাব ক করে ? 
নদশতে বান যে।» আ'মি বলিলাম, “এল 'ি করে 2” সে বাঁললঃ “সাঁতারে 
পার হয়ে এসেছি ।৮ মা তাহাকে বাঁললেন, “লক্ষমণ্খটি, গোল কারস ন।” সে 
তখন আর কোন কথা না বাঁলয়া চাঁলয়া গেল। মাস দুই মায়ের এই ভাবি 
?ছল। 

এ সময়ে একাঁদন রাধূর ঘরের বারান্দায় মার নিকট বাঁসয়া বাজারের ফর্দ 
িাখতোছ । পাশ "দয়া যাইবার সময় অসাবধানতাবশতঃ জনৈক স্ত্রঁভক্তের 
কাপড়ের আঁচল আমার পিঠে একটু লাগগ্য়া যায় । মা তাহা লক্ষ্য করিরা অত্যন্ত 
1বরন্তির সাঁহত স্ত্ীলোক'টিকে বাঁলতেছেন, “?কগ্ো” ছেলে আমার সামনে বসে 
িখছে, বেটা ছেলে, তোমার একটু হ*শ নেই--ওর 'পিঠে আঁচল লাগিয়ে যাচ্ছ ! 
ওরা ব্রদ্ষচারখ,। তোমরা মেয়েমানূষঃ ওদের সমীহ করে চলতে হয়, প্রণাম কর” 
ইত্যাদি । কথাগুীল মা এমন তেজের সাঁহত বাঁললেন যে বাঁড়র মেয়েরাও সন্তস্ত 
হইলেন । 

একাঁট নূতন ব্র্মচারী কোয়ালপাড়ায় মায়ের কাছে 'িছ-দন থাকতে চাহলে 
মা বাললেন, “তুমি থাকতে চাচ্ছ; 'কম্তু তোমার এখানে থেকে কষ্ট হবে । আমার 
এখানে বড় কাজকর্ম । রাধুকে নিয়ে এই জঙ্গলে পড়ে আছি।” ছেলোঁট 
1বশেষ আগ্রহ প্রকাশ করায় মা বাঁললেন, “আচ্ছা, কেদারকে ব'লে আশ্রমে দিন- 
কতক থাক, তারপর দেখা যাবে ।” এ সময়ে ষে সেবকটি রাধুর পথ্য তৈয়ার 
কাঁরত তাহাকে কয়েক 'দনের জন্য কলিকাতায় যাইতে হইল ॥ মা এ ছেলোঁটকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন; “তুমি এট পারবে, বাবা £ সে সম্মত হইলে বাঁললেন, “ওদের 
কাছে সব দেখে শুনে নাও।” প্রথম দিনেই পথ্য প্রস্তুত করিয়া মায়ের নিকট 
লইয়া যাইবার সময় তাহার হাত হইতে সব পাঁড়ুয়া নম্ট হইয়া যায়। তখন 'কি 
করা উচিত ঠিক কাঁরতে না পারিয়া সে খাল পান্রগ্ল মায়ের নিকট উপাচ্ছিত 
করে। সেদিন আর রাধুর খাওয়া হইল না। মা 'বরস্ত হইলেন। পরে বাঁলয়া- 
ছিলেন, “সাধু হিসাবে তো ছেলোটি বেশ ভালই ॥। তবে আমার এখানে কাজকর্মে 
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চৌকশ লোক চাই। গগাছতলার সাধ 'দিয়ে আমার কাজ হবে না। আবার 
হজুগে পড়েও অনেকে অনেক বড় বড় কাজ করে ফেলে । "কিন্তু মানুষের প্রতোক 
খশটনাটি কাজটিতে শ্রদ্ধা দেখলে 'ঠিক ঠিক মানূষাঁট চেনা যায়।” দুই-এক 
দিন পরেই সেবক'টি 'ফাঁরয়া আসায় ছেলোঁটির ওখানে থাকা হইল না । 

আর একদিন কোয়ালপাড়ায় একটি ছেলে পুীলশের নজরবান্দ হইতে মান্ত 
পাইয়া মার নিকট সম্ধ্যাকালে উপাম্থত হয় ও দীক্ষা লইবার আভিপ্রায় জানায় । 
তখন ওখানকার আশ্রমের উপর পৃুলসের তীক্ষুদষ্টি থাকায় আশ্রমাধ্যক্ষ 
তাহাকে চাঁলিয়া যাইতে বাঁললেন। মা এই সংবাদ পাইয়া আমাকে বাঁললেন, 
“আহা; ছেলেটি কত কষ্ট পেয়ে ব্যাকুল হয়ে এসেছে ! তুমি বাদ আজ রাতটা 
গ্রামের কোন লোকের বাড়িতে তাকে রাখবার ব্যবস্থা করতে পার তবে কাল সকালে 
আমি ওকে দীক্ষা দিয়ে চলে যেতে বলব ।* তাঁহার হীঙ্গতমত আম তাহাকে 
একস্থানে রাখিয়া দিলাম । 

পরাঁদন খুব সকালে মায়ের সাঁহত রাধুর বাঁড় যাইতোছ। ছেলোট স্নান 
কাঁরয়া মাঠের মাঝপথে মায়ের নিকট আসিয়া উপাস্থিত হইল । মা আমাকে 
িনকটবতঁ” পুকুর হইতে একটু জল আ'নিতে বাঁললেন। আম একটা গ্লাসে জল 
আনিয়া দিলে মা যেন আসন খখজতেছেন মনে হওয়ায় আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
«আসন এনে দেব কি ?” মা বাললেন, “থাক, আর যেতে হবে না, দুটো খড় 
দাও) আমরা দুজনে বাঁস।” আমি এঁর্‌প করিলে তাঁহারা এ খড় পাতিয়া মাটিতে 
বাঁসলেন এবং আমাকে একটু তফাতে থাকিতে বলিয়া মা আচমন করিয়া ছেলেটিকে 
দীক্ষা 'দলেন। 

একাদন সন্ধ্যায় মা কথাপ্রসঙ্গে বলিতেছেন, “আমি আর কারও দোষ দেখতে 
শুনতে পাঁরনে, বাবা, প্রারধ্ধ কর্ম যার যা আছে । যেখানে ফালাঁট যেত সেখানে 
ছ'চঁট তো যাবে ? আমার কাছে--র দোষের কথা বললে । তখন এরা সব কোথায় 
ছিল 2 সে আমার কত সেবা করেছে । আম তো তখন ভাইদের ঘরে ধান 
সিদ্ধ কার। বউরা সব ছোট । সে শত বর্ষা গ্রাহ্য না ক'রে সকল থেকে গায়ে 
কাল মেখে আমার সঙ্গে বড় বড় ধানের হাড়ি নামাত। এখন তো অনেকে ভন্ত 
হয়ে আসে । তখন আমার কে ছিল! আমরা ফি সেগুলো সব ভুলে যাব £ তা 
লোকেরই বা দোষ ফি? আমারও আগে লোকের কত দোষ চোখে ঠেকত। 
তারপর ঠাকুরের কাছে কেশদে কেদে ঠাকুর, আর দোষ দেখতে পার নে' বলে, 
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কত প্রার্থনা ক'রে তবে দোষ-দেখাটা গেছে। মানুষের হাজার উপকার ক'রে 
একটু দোষ কর, মুখাঁট তখনই বে*কে যাবে । লোক কেবল দোষাঁট দেখে । গুাঁট 
দেখা চাই | 

জয়রামবাটীতে একদিন মহাপুরুষদের সেবকগণের দব্দ্ধি প্রসঙ্গে মা 
বাঁললেন, “দেখ, সেবাপরাধ একটা আছে বটে। সেটা হচ্ছে-_সেবা করতে করতে 
আঁধকার পেয়ে অহংবৃদ্ধ বেড়ে গেলে সে তখন পুতুলের মতো নাচাতে চায়। 
উঠতে, বসতে, খেতে, সব তাতেই কতাঁ। সেবার ভাব আর থাকে না। যারা 
1নজের দেহন্থখ ভুলে তাঁর সুখদ-ঃখ 'নিজের সুখদুঃখ জ্ঞান ক'রে সেবা করে, তাদের 
ওর্‌প হবে কেনঃ আর পতনের কথা বলছ 2 অনেক মহাপুরুষের চারদিকে 
র*্বর্ষের ভাব থাকে । তাই দেখে অনেকে তাঁদের সেবা করতে এসে ওতেই মত্ত 
থাকে, আর পরে ওতেই ডুবে মরে। ঠিক ঠিক তাঁর সেবা করে কজন, বল £” 
তারপর মা একটি গঞ্প বলিলেন, “দেখ, কথায় আছে যে, পুকুরে চাঁদের প্রাতাবিম্ব 
পড়েছে, তাই দেখে ছোট ছোট মাছেরা আনন্দে সেইখানে খুব লাফালাফি ক'রে 
খেলা করছে__ভাবছে আমাদেরই একজন। কিম্তু যখন চাঁদ অস্ত গেল তখন 
তাদের সেই পূর্ব অবস্থা ৷ লাফালাফির পর অবসাদ এল-_িকছুই বুঝতে পারলে 
না।” আম বাঁললাম, “কেদার মহারাজ বলেন যে, গুরুর কাছে বেশধ 'দিন 
থাকতে নেই । গুরুর অলৌকিক আচরণ দেখে অনেক সময়ে শিষ্যের নাক ভান্ত- 
শ্রদ্ধা কমে যায়|” মা হাসিতে হাসিতে বাঁলতেছেন, “তোমরা বাবা, ওসব কথায় 
মন খারাপ করো না॥। তা হলে আমার কাজ চলে কি ক'রে 2? অত ভগবানবৃষ্ধ 
না ক'রে মানুষব্াদ্ধতে আমি যা বাল দেখে শুনে, কাজগু'লি যা করছ করে 
যাও। তোমাদের কোন ভয় নেই ।” 

একাদন ভন্তদের অনেকগযাল পন্র আসিয়াছে । সম্ধ্যার সময় মাকে পাড়য়া 
শুনাইলাম । পত্র শুনিয়া মা বাঁলতেছেন, “কতরকম ছেলেরা কত 'কি ইচ্ছা 
গিলখেছে, দেখলে ? কেউ বলছে, “এত ক'রে প্রার্থনা, জপধ্যান করাছি, কিছুই 
হচ্ছে না” ; কেউ বা সংসারে নানা অশান্তি, অনটন, রোগশোকের কথা লিখছে। 
আর এসব শুনতে পারি নে। ঠাকুরকে বালি, ঠাকুর, এদের ইহকাল পরকাল 
তুঁমই রক্ষা করো ।” আমি মা হয়ে আর ক বলব? কজন তাঁকে ঠিক ঠিক 
চায়? সে ব্যাকুলতা কোথায়? এত তো ভীস্ত, আগ্রহ--এঁদকে সামানা একটু 
ভোগ্যবন্তু পেলেই সম্ভুষ্ট ! বলে, “আহা, তাঁর ক দয়া !' বলে, 'রাধ্‌ কেমন 
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আছে ? আমার মন ভেজাবার জন্যে রাধূর খোঁজ আগে । আমি চোখ বজলে 
রাধর দিকে কেউ ফিরেও চাইবে না।” নবাসনের বউীদদি বাঁলতেছেন, “মা, 
আপনার তো সব ছেলে সমান ; যে বিয়ে করার মতামত চেয়েছে তাকে আপান 
অনূমাত 'দিচ্ছেন, আর যে সংসারত্যাগ করতে চায় তাকে সেইমত ত্যাগের প্রশংসা 
ক'রে উপদেশ দিচ্ছেন । আপনার তো উচিত যোঁট ভাল সেই পপুথই সকলকে 
[নয়ে যাওয়া |” মা বাঁলতেছেন, “যার ভোগবাসনা প্রবল, আম নিষেধ করলেই 
ক সে শুনবে 2 আর যে বহু সুকীতবলে এই সব মায়ার খেলা বুঝতে পেরে 
তাঁকেই একমান্র সার ভেবেছে, তাকে একটু সাহায্য করব না ! সংসারে দুঃখের 'ি 
অন্ত আছে £» 

নালনীদদি প্রভাতি কয়েকজন কছুক্ষণ তকের পর মাকে বাঁলতেছেন, 
“পপসিমা, বল তো কোন: অপবাদ ভাল 2” মা বলোছিলেন, “অপবাদের আবার 
ভালমন্দ !” এইরূপ একটু কথাবাতার পর বাঁলতেছেন, “তবে ধনের অপবাদই 
ভাল। কোন লোককে ঘাঁদ বলা যায়, “তুমি বেশ ধনী সে তা শুনে মুখে দীনত 
বা অসন্তোষ যাই দেখাক না কেন, তার অন্তর বেশ খংশী হয়|” এই কথা 
বালয়া মা বাঁলতেছেন, “এ তো হলো । আচ্ছা, তোরা বল দোঁখ কোন: 'জানসটা 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করতে হয় ? নাঁলনীদদি বাঁলতেছেন, “কেন, 'পাসমা, 
ত্ভান, ভাঁন্ত, মানুষ যাতে সংসারে সুখে থাকে, এই সব প্রার্থনা করতে হয় ।” মা 
বাঁলতেছেন, “এক কথায় বলতে গেলে, নিবসিনা প্রার্থনা করতে হয়। কেন না 
বাসনাই সকল দ:ঃখের মূল, বার বার জন্ম-মৃত্যুর কারণ, আর ম্যান্তপথের 
অ্তরায় ।” 

শ্রাবণ মাসে মা রাধূকে লইয়া কোয়ালপাড়া হইতে জয়রামবাটী আ'সিয়াছেন । 
তখন তাঁহার সংসারে আমরা পনর-কুঁড়ি জন লোক। সকলের খাওয়া-্দাওয়হ 
প্রভৃতি সব 'বিষয় মা 'নিজেই তন্বাবধান করিতেছেন। একাঁদন কথাপ্রসঙ্গে ম 
আমাকে বাঁলতেছেন, “বাবা, সোঁদন- আমাকে দি কথাটাই বললে। আম 
জানতাম ওর খুব উদার মন। ওর মতো লোকের ও কথাটা বলা মোটেই ভাল 
হয়ান। আম তার মনের ভাব বুঝে, আসবার সময় এক মরাই ধান আশ্রমের 
খরচের জন্য দিয়ে এলুম।* তা তখন আর 'নিতে চায়ান--নিজের ভুল বুঝতে 


* পরে এ ধানগুলির চাউল কাঁরয়া মাকেই পাঠান হয়, এবং-_-অনতপ্ত হুইয়া মায়ের নিকট 
1বশেষভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করেন। 


৩৩৮ প্ীপ্রীমায়ের কথা 


পেরে আমার কাছে ক্ষমা চাইতে এল।” এই বাঁলয়া মা সমস্ত ঘটনাটি বলিলেন, 
“সেদিন পকালে প্রণাম করতে এসে বলছে; “মাঃ এরা সব আগে আমার খুব বাধ্য 
ছিল, এখন চোখ ফুটেছে, আমার কথা সব সময় মেনে থাকতে চায় না। আর 
শরৎ মহারাজ বা আপনাদের কাছে গেলে আপনারা আদরযত্ব ক'রে কাছে রেখে 
দেন। ভাল খাবারও সুবিধা পায় । আপনারা যদি হ্থান না দেন, একটু বুঝিয়ে 
পাঠিয়ে দেন; তবে আমার বাধ্য থাকবে” আম বললাম, “সোক গো? ও সব 
গক কথা বলছ ? ভালবাসাই তো আমাদের আসল । ভালবাসাতেই তো তাঁর 
সংসার গড়ে উঠেছে । আর আম মাঃ আমার কাছে তুমি ছেলেদের খাওয়া-পরার 
খোঁটা দিয়ে কি ক'রে বললে 2 আহা, এর জন্যে ঠাকুরের কাছে কত কে'দেছি, 
প্রার্থনা করেছি । তবে তো আজ তাঁর কৃপায় মঠ-টঠ যা কিছ । ঠাকুরের শরীর 
যাবার পর ছেলেরা সংসার ত্যাগ ক'রে কয়েকদিন একটা আশ্রয় করে সব একসঙ্গে 
জুটল। তারপর একে একে স্বাধীনভাবে বোঁরয়ে পড়ে এখানে ওখানে ঘুরতে 
থাকে । আমার তখন মনে খুব দুঃখ হ'ল। ঠাকুরের কাছে এই বল প্রার্থনা 
করতে লাগলম, “ঠাকুর, তুমি এলে, এই কজনকে নয়ে লীলা ক'রে আনন্দ ক'রে 
চলে গেলে, আর অমাঁন সব শেষ হয়ে গেল £ তা হলে আর এত কল্ট করে আসার 
পি দরকার 'ছিল £ কাশী বৃন্দাবনে দেখোছ, অনেক সাধু ভিক্ষা ক'রে খায়, 
আর গাছতলায় ঘুরে ঘুরে বেড়ায় । সে রকম সাধুর তো অভাব নেই । তোমার 
নাম ক'রে সব ছেড়ে বেরিয়ে আমার ছেলেরা যে দুটি অন্নের জন্য ঘুরে ঘুরে 
বেড়াবে তা আমি দেখতে পারব না । আমার প্রার্থনা, তোমার নামে যারা বেরুবে 
তাদের মোটা ভাত-কাপড়ের অভাব যেন না হয়। ওরা সব তোমাকে, আর 
তোমার সব ভাব, উপদেশ 'নয়ে একত্রে থাকবে । আর এই সংসারতাপদগ্ধ 
লোকেরা তাদের কাছে এসে তোমার কথা শুনে শাস্তি পাবে। এইজনাই তো 
তোমার আসা । ওদের ঘুরে ঘুরে বেড়ান দেখে আমার প্রাণ আকুল হয়ে উঠে ॥ 
তারপর থেকে নরেন ধরে ধীরে এই সব করলে ।” 

জয়রামবাটীতে দগার্পূজার সময় অন্টমীর দিন একাট ভন্ত কতকগযাল পদ্ম- 
ফুল একাঁট ঝুঁড়তে লইয়া আসিতেছেন। দূর হইতে আমাকে দৌঁখয়া ফুলসমেত 
হাত তুলিয়া আমাকে নমস্কার কারলেন। মাদূর হইতে উহা দেখিয়াছিলেন। 
পরে আমাকে বলিলেন, “এ ফুল দিয়ে আর ঠাকুরের পুজো হবে না; ওগুলি 
ফেলে দিও" 


শ্রীত্ীমায়ের কথা ৩৩৯ 


আমাদের দুজনের পরিধানে সাদাপাড় কাপড় দেখিয়া মা বাঁললেন, “এ কি! 
সাদাপেড়ে কাপড় কেন পরেছ? তোমরা ছেলে মানুষ, পাড় দেওয়া কাপড় 
পরবে । নইলে মন বুড়ো হয়ে যাবে । মনে সব্দা উৎসাহ রাখতে হয়।” এই 
বাঁলগ়া বাঝ্স হইতে দুজনকে দুখানি কাপড় বাহির কাঁরয়া দিলেন । 

সেইদিন সম্ধ্যার একটু পরেই সাম্ধপ্‌জা । মায়ের পায়ে পদ্মফুল 'দিয়া অনেকে 
পুস্পাঞ্জীল দলে মা বালতেছেনঃ “আরও ফুল আন ; রাখাল, তারক, শরৎ খোকা; 
যোগেন, গোলাপ--এদের সব নাম ক'রে ফুল দাও । আমার জানা-অজানা সকল 
ছেলের হয়ে ফুল দাও ।” আমি এরূপ কাঁরলে মা জোড়হাতে ঠাকুরের 'দিকে চাহিয়া 
বহুক্ষণ 'স্থিরভাবে বাঁসয়া থাকিয়া বাঁলতেছেন, “সকলের ইহকাল-পরকালের মঙ্গল 
হোক ।” 

কেদার মহারাজ এক'দিন সকালে জয়রামবাটীতে মায়ের নিকট বসিয়া বালতে- 
ছেন, “মা, আমাদের দাতব্য 'চিঠকৎসালয়ে যাদের অবস্থা ভাল তারাও সব ওষুধ 
শনতে আসে । আমরা তো গরীবদের জন্যেই করোছি। এ সমস্ত লোককে ওষুধ 
দেওয়া 'কি উচিত ?” মা একটু থামিয়া বাঁললেন, “বাবা, এদেশের সকলেই গরীব । 
তবে ওরা এইসব জেনেশনেও বাদ প্রাথী হয়ে এসে দাঁড়ায়, সামর্থয থাকলে দেবে 
বইকি। যে প্রার্থা সেই গরশীব |” 

কেদার মহারাজ 'জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাঃ এবার 'কি ঠাকুর একটা নতুন 'জিনিস 
দিয়ে যাবার জন্যেই এসোছলেন যে সবর্ধম সমন্বয় ক'রে গেলেন £” মা বললেন, 
“দেখ, বাবা? তিনি যে সমন্বয়-ভাব প্রচার করবার মতলবে সব ধমমত সাধন 
করেছিলেন তা কিন্তু আমার মনে হয়ান। "তান সর্বদা ভগবদভাবেই 'বিভোর 
থাকতেন। খ্রাষ্টানরা, মুসলমানরা, বৈষবরা যে যে ভাবে তাঁকে ভজনা ক'রে 
বস্তুলাভ করে, 'তাঁন সেই সেইভাবে সাধনা ক'রে নানা লীলা আস্বাদ করতেন ও 
দিনরাত কোথা দিয়ে কেটে যেত, কোনও হঃশ থাকত না। তবে 'কি জান, বাবা, 
এই য:গে তাঁর ত্যাগই হল বিশেষত্ব ॥ ও রকম স্বাভাবিক ত্যাগ কি আর কখনও 
কেউ দেখেছে 2 সর্বসমন্বয়-ভাবাঁট যা বললে, ও1টিও 'ঠিক। অন্যান্য বারে একটা 
ভাবকেই বড় করায় অন্য সব ভাব চাপা পড়োছল |, 

সেদিন সন্ধ্যার পর নিত্যকার মতো র:ট ইত্যাদি করিয়া ভক্তদের 'চিঠি পাঁড়য়া 
শুনাইতে মায়ের ঘরে গিয়াছি । একটি স্তরধ-ভন্ত প্রায়ই পত্র দেন- মায়ের নানা- 
রূপ স্তবস্তৃতিতে ভরা, তাহার পঞ্তের মর্ম মাকে বাঁললাম । মা সব শুনিয়া 


৩89০ শ্রীম্মীমায়ের কথা 


বাঁলতেছেন, “দেখ, অনেক সময় ভাব যে আমি তো সেই রাম মুখুয্যের মেয়ে, 
আমার সমবয়সী আরও তো অনেক মেয়ে জয়রামবাটীতে আছে, তাদের সঙ্গে 
আমার তফাৎ ফিঃ ভন্তেরা সব কোথা থেকে এসে প্রণাম করে। জিজ্ঞাসা 
করলে শুনিঃ কেউ হাকিম, কেউ উকিল । এরাই বা এমন, আসে কেন ?” মা 
ইহা বাঁলয়া চুপ কাঁরয়া রাঁহলেন্*। কিছু পরে আমি বাঁললামঃ “আচ্ছা, আপনা- 
দের ফি সব সময়ে নিজের স্বরুপ মনে থাকে না?” মা বাঁলতেছেন, “তা ক সব 
সময়ে থাকে 2 তাহলে দক এইসব কাজকর্ম করা চলে? 'তবে কাজকর্মের ভেতর 
যখন ইচ্ছা হয়ঃ সামান্য চিন্তাতে দপ ক'রে উদ্দীপনা হয়ে মহামায়ার খেলা সব 
বুঝতে পারা যায়।” একজন বলিলেন, “কই মাঃ আমরা তো এত চেষ্টাতেও কিছুই 
বুঝতে পারছি না।” মা বঝাঁলতেছেন, “হবে গো হবে, তোমাদের ভাবনা কি ? 
কালে সব হবে ।৮ সৌঁদন অনেক রাত্র পধ্ন্ত কথাবাতা হইতোছল। আম 
বাললামঃ “মা কেদার মহারাজ বলেন, এইসব কাজে কর্মে খুব খাটঃ তাহলেই যা 
হবার আপাঁনই হবে।” মা বাঁললেন, “কাজকর্ম করবে বই'কি, কাজে মন ভাল 
থাকে । তবে জপধ্যান, প্রার্থনাও বিশেষ দরকার । অন্ততঃ সকাল-সম্ধ্যায় এক- 
বার বসতেই হয়। ওটি হ'ল যেন নৌকার হাল। সম্ধ্যাকালে একটু বসলে সমস্ত 
দিন ভালমন্দ কি করলাম না করলাম তার 'বচার আসে । তারপর গতকালের মনের 
অবস্থার সঙ্গে আজকের অবস্থার তুলনা করতে হয়। পরে জপ করতে করতে ইম্ট- 
মূর্তির ধ্যান.করতে হয় । ধ্যানের প্রথমে মুখাঁটি আসে বটে, 'কিম্তু পা থেকে সমস্ত 
অঙ্গটি সাক্ষাৎ ধ্যান করতে হয়। কাজের সঙ্গে সকাল-সম্ধ্যা জপ-ধান না করলে 
ক করছ না করছ বুঝবে কি করে?” আম বাঁললাম, “কেউ কেউ আবার 
বলেন, কাজকর্মে কিছু হবে না, সব্দা জপধ্যান করতে পারলেই হবে।” মা 
বলিলেন, “তারা কি ক'রে বুঝলে, কি করলে হবে, আর কি করলে হবে না £ 
কয়েকদিন একটু জপধ্যান করলেই 'কি সব হয়ে গেল 2 মহামায়া পথ ছেড়ে না 
দিলে কিছুতেই 'কিছ হবার নয়। সেঁদন দেখলে তো, একজন জোর করে জপ- 
ধ্যান বেশ ক'রে করতে গিয়ে মাথাটি 'বিগড়ে এলেন । মাথা যাঁদ 'বগড়াল 
তো আর রইল কি? ইক্কৃপের প্যাঁচের একটু এধার আর ওধার। এক প্যাচ 
আলগা হলেই হয় পাগল হ'ল, না হয় মহামায়ার ফাঁদে পড়ে নিজেকে বুদ্ধিমান 
ভেবে মনে করে, আমি বেশ আছি। আর উল্টো দিকে এক প্যাঁচি কষা হলেই 
ঠিক পথে চ'লে শাস্তি ও আনন্দ পায়। সর্বদা তাঁর স্মরণ মনন ক'রে প্রার্থনা 
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করতে হয়, “প্রভু সদ্বুদ্ধি দাও । সব সময়ে জপধ্যান করতে পারে কজন ? 
প্রথমটা একটু করে। শেষে ন- র মত বসে থেকে থেকে নীচের গরম মাথায় ওঠে 
( অহঙ্কারী হয় )। গ্রাছ পাথর ভেবে নানা অশান্তি । মনটাকে বাঁসয়ে আলগা 
না 'দয়ে কাজ করা ঢের ভাল। মন আলগা পেলেই যত গোল বাধায় । নরেন 
আমার এইসব দেখেই তো 'িম্কাম কর্মের পত্তন করলে ।” মান-কে লক্ষ্য 
কাঁরয়া আবার বাঁললেন, “দেখনা, বসে থেকে থেকে কি অশম্ধ মনই না হয়ে 
গেছে ! কেবল শহাঁচবাই বাড়ছে । আর বলে, অশান্ত । অত অশান্তি কেন ? 
এত দেখেশ:নেও চৈতন্য হল না 2” 

পরদিন বেলা দশটা-এগারটার সময় মা সদর দরজার রোয়াকে বাঁসয়া আছেন । 
আমরা বৈঠকখানায় আছি। কালী মামা ও বরদা মামার মধ্যে রাস্তা লইয়া 
বচসা হইতে হইতে ক্রমে হাতাহাতি হইবার উপক্ূম হইয়াছে । মা আর "স্থির 
থাকিতে না পারিয়া উহাদের নিকট গেলেন। কখনও একজনকে বাঁলতেছেন, 
“তোর অন্যায়” কখনও অপরকে ধাঁরয়া টাঁনিতেছেন। খুব মাতিয়া গগিয়াছেন। 
এঁ সময় আমরাও গিয়া পড়ায় ঝগড়া একটু কামিল, এবং বাঁকতে বাঁকতে যে যার 
বাড় চাঁলয়া গেলেন । মাও সক্লোধে বাঁড়র মধ্যে আসিয়া বাঁসলেন। বাঁসয়াই 
হাসিতেছেন ও বাঁলতেছেন, “মহামায়ার কি মায়া গো ! অনন্ত পৃথিবাঁটা পড়ে 
আছে, এও পড়ে থাকবে ! জীব এইটুকু আর বুঝতে পারে না।” এই পধস্ত 
বাঁলয়া মা হাঁসয়া আস্থর--হাঁস আর থামে না। 

ছয়মাস হইল রাধূর সন্তান হইয়াছে, ফিল্তু দুর্বলতাবশতঃ সে উঠিয়া 
দঁড়াইতে পারে না। বাসয়া বাসয়াই চলাফেরা করে । আবার খুব আফম 
খাওয়া অভ্যাস করিয়া ফেলিয়াছে। ইদান1ং মারও শরশর ভাল নয়, মাঝে মাকে 
জবর হইতেছে । তিনি রাধুর আফিম খাওয়াটা একটু কমাইতে চেষ্টা কাঁরতেছেন। 
ইহা লইয়া রাধু সব সময়ে খুব জিদ করে। সোঁদন সকালে মা তরকারি 
কুটিতেছেন। রাধু আফিমের জন্য আসিয়া বাঁসয়াছে । মা বুঝিতে পারিয়া 
বাঁলতেছেন, “রাঁধ, আর কেন, উঠে দাঁড়া না। তোকে নিয়ে আর পারি নে। 
তোর জন্যে আমার ধর্মকর্ম সব গেল । এত খরচপত্র কোথা থেকে জোগাই বল. 
তো 2” এই সকল মদ রোষবাক্য বলাতে রাধু রাগিয়া গিয়া সামনের চুবড়ী 
হইতে একটা বড় বেগুন লইয়া মায়ের পিঠে জোরে ছধাড়য়া মারিল। গুম করিয়া 
শব্দ হইতেই দোঁখ, মা (পিঠটা বাঁকাইয়া উঠিয়াছেন ! সঙ্গে সঙ্গে সেই -চ্ছানটি 
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ফুঁলয়া উঠিল। মা ঠাকুরের 'দিকে চাহয়া জোড়হাতে বাঁলতেছেন, “ঠাকুর ওর 
অপরাধ নও না, ও অবোধ !” নিজের পায়ের ধূলা লইয়া রাধুর মাথায় 
দিতেছেন ও বাঁলতেছেন, “রাধ, এই শরণরকে ঠাকুর কোনাদন একটি শাসনবাক্য 
বলেন 'ন, আর তুই এত কষ্ট 'দাচ্ছস ! তুই 'কি বুঝার আমার স্থান কোথায় ? 
তোদের 'নিয়ে পড়ে আছি লে তোরা 'ি মনে করিস বল দেখি ?” রাধু তখন 
কাঁদিয়া ফেলিল। 

এই ঘটনার 'কছদন পরে একদিন ছোট মামী (রাধুর পাগলী মা) মনের 
খেয়ালে জামাই মন্মথকে নানা স্থানে_ এমন কি পুকুরে নাময়া__খধাঁজয়া না 
পাইয়া 'স্মির করলেন যে সে জলে ডুবিয়া গিয়াছে । পরে ভাবলেন, এ সব ঠাকুর- 
ঝির কাজ । তখন ছহটয়া আ'সয়া 'ভিজা কাপড়ে মায়ের পায়ে পাঁড়য়া আকুলভাবে 
কাঁদিয়া বাঁললেন, “ওগো, ঠাকুরঝি গোঃ আমার জামাই বাঁড়ুয্যে পুকুরে ডুবে 
গেছে গো । কি হবে গো!” মা হঠাৎ ইহা শুনিয়া আমাদের ডাকিয়া বাললেন, 
“শশগৃগির এস, পাগলশ কি বলছে শোন,” এবং ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। আমরা 
ছুটিয়া আসলাম । হার বাঁলল, “মন্মথ বেনেদের দোকানে তাস খেলছে, দেখে 
এলাম 1 মা বাঁললেন “শধগণীগর ছুটে খবর দিয়ে তাকে নিয়ে এস ।৮ আমরা 
তৎক্ষণাৎ মন্মথকে লইয়া আসলাম । তাহাকে দেখিয়া ছোটমামী অপ্রস্তুত 
হইয়া ক্রোধভরে বাকতে বাঁকতে চলিয়া গেলেন । . 

বিকালে মা রাত্রের কুটনো লইয়া বসিয়াছেন। হঠাৎ ছোটমামী তাঁহার কাছে 
বাঁসয়া বাঁলতেছেন, “তুমিই তো রাধূকে আফম খাইয়ে পঙ্গু ক'রে বশ ক'রে 
রেখেছ । জামার নাঁতিকে, আমার মেয়েকে আমার কাছে পর্যন্ত যেতে দাও না।” 
মা বাঁলতেছেন, “নিয়ে যা না তোর মেয়েকে, এ তো পড়ে আছে । আম লাঁকয়ে 
রেখোছ নাকি 2৮ এইরূপ দুই-এক কথা হইতেই মামীর পাগলামশ চরম সঈমায় 
উঠিয়াছে। মাকে মারবার জন্য তান একখান জবহালানি কাঠ আনিতে 
ছুটিয়াছেন। মা তখন চীৎকাব কাঁরয়া বাঁলতেছেনঃ “ওগো কে আছ, পাগলী 
আমায় মেরে ফেললে 1” আম দৌঁড়য়া গিয়া দেখি, কাঠখান প্রায় মায়ের 
মাথায় ফেলেন আরকি ! তাড়াতাড়ি উহা দূরে ফোঁলয়া "দয়া মামীকে সদর 
দরজা পার কারয়া দিলাম । রাগে কাঁপিতে কাঁপতে তাহাকে ভর্ঘসনা করিয়া 
পুনরায় সে বাড়তে আসিতে নিষেধ করিলাম । মাও তখন উত্তেজিত হইয়া 
বলিয়া ফোলিলেন, “পাগলা, ক করতে বসোছালি 2 এঁ হাত তোর খসে পড়বে ।” 
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ইহা বাঁয়াই 'জব কাটিয়া মা শিহাঁরয়া উঠিলেন। ঠাকুরের দিকে চাইয়া 
জোড়হাতে বলিতেছেন, “ঠাকুর, এক করলাম ! এখন উপায় দি হবে 2 আমার 
মুখ 'দয়ে কোনদিন তো কারও ওপর আঁভসম্পাত-বাক্য বেরোয় ?ন, শেষটায় 
তাওহ'লঃ আরকেন £” মায়ের অপার করুণার ভাব দেঁখয়া আম স্তাশ্তিত 
হইয়া গেলাম । 

কয়েক মাস পূর্বে ব্যাঙ্গালোরের শরীয়ত ন--কিছদনের ছাট লইয়া 
কোয়ালপাড়ায় মায়ের নিকট 'ছলেন, এবং রাধূর জন্য মায়ের খুব খরচ হইতেছে 
দেখিয়া তাঁহাকে প্রতিমাসে প্রচুর অর্থসাহায্য কারিতেন। যাইবার সময় মাকে 
[তান বাঁলয়া 'গিয়া!ছলেনঃ “মাঃ খরচপন্রে যখনই অনটউন পড়বে, কোনরূপ 'ছিধা 
না ক'রে আমাকে যেন একটু জানান।” আজকাল জয়রামবাটীতে খরচ খুব 
বাঁড়য়াছে। পজননয় শরৎ মহারাজ 'লাথয়াছেন, যোগাড়ষন্ত্র করিয়া সময়মত 
টাকা পাঠাইতে দোর হইয়া যাইতেছে ॥ এই পন্তর শুনিয়া মা বলিতেছেন, “তাহলে 
শরতের হাতে আর বেশট টাকা নেই £ নইলে সে অমন কথা গলখবে কেন? ন-_ 
সেদিন এ কথা ব'লে গেল। হাঁ গাঃ আমি তার কাছে ক ঝলে টাকা চাইব ? 
ঠাকুর, তোমার শেষ আদেশটি কি রক্ষা করতে পারব না? রাধি, তোর জন্যে 
আ'ম সব খোয়াতে বসোঁছ। ঠাকুর বলোছলেন, “দেখ, কারও কাছে একটি পয়সার 
জন্যেও 'চিৎহাত করো না; তোমার মোটা ভাত কাপড়ের অভাব হবে না। একটি 
পয়সার জন্যে ঘাঁদ কারও কাছে হাত পাত, তবে তার কাছে মাথা টি কেনা হয়ে 
থাকবে ॥। বরং পরভাতা ভালঃ পরঘোরো ভাল নয়। তোমাকে ভস্তেরা যে 
যেখানেই নিজেদের বাঁড়িতে আদর করে রাখুক না কেন, কামারপুকুরের নজের 
ঘরখা'ন কখনও নস্ট করো না।” 

মনসা নামে একটি ছেলে মায়ের কাছে আ'সয়াছে। দীক্ষা ও গোঁরক 
লওয়ার খুব ইচ্ছা । মাও তাহাকে আনন্দের সাহত উহা দিলেন। সে খুব 
আহলাদত হইয়া সম্ধ্যার সময় কালী মামার বৈঠকখানায় বাঁসয়াঃ “আর কিছু 
নাই সংসারের মাঝে, কেবল শ্যামা সার রে” এবং “মনছাঁচে তোমারে ফেলে, 
শ্যামা” এই দুইটি গান গ্রাহল॥ মার খুব. ভাল লাগিয়াছে। তাঁহার 
কাছে বাঁসয়া রাধ্‌» মাকু, নালিনী, মামীরা দুশএকজন এবং আরও অনেকে শুনিতে" 
ছিলেন। মামীদের মধ্যে একজন বলিলেন, “ঠাকুরঝি এ ছেলেটিকে সাধু ক'রে 
দিলেন।” মাকু তাহাতে সায় দিয়া বলিল; “তাই বটে, পিস'মার যেমন কাজ ! 


৩88 শ্রীত্রীমায়ের কথা 


অমন ভাল ভাল ছেলেদের সাধ ক'রে দিচ্ছেন। বাপ মা কত কষ্ট ক'রে মানুষ 
ক'রে মুখ চেয়ে আছে । তাদের কত আশা ! সেসব চুরমার হয়ে গেল। এখন 
উনন হয় হাষীকেশে 1গয়ে 'ভিক্ষে ক'রে খাবেন, না হয় রোগীর সেবায় মলমতত্ 
ঘাঁটবেন! বেথা করা_ সেও তো একটা সংসারধম“। তুমি যাঁদ এ রকম সাধ 
করে দাও, মহামায়া তোমার উপর চটে ষাবেন। সাধু হয়, নিজেরা হোকগে। 
তোমার 'নমত্ত হতে যাওয়া কেন, 'পিপীমা 2” মা তখন বাঁলতে লাগিলেন, 
“মাকু, ওরা সব দেবাঁশশহ। সংসারে ফুলের মতো পাঁবত্র হয়ে থাকবে । এর 
চেয়ে সুখের কি আছে বল দেখি? সংসারে যে কি সুখ তা তো দেখাছস। 
ঘামী-সুথও দেখাল । এখন লজ্জা হয় না, আবার স্বামনর কাছে যাস? এতাঁদন 
আমার কাছে থেকে কি দেখলি? এত আকধণ, পশৃভাব কেন? ফি অুখ 
পাচ্ছি? ফের যাঁদ স্বামখর কাছে যাব, দূর করে দেব। পাঁবন্্ ভাবটা ক 
স্বপ্নেও তোদের ধারণা হয় নাঃ এখনও ি ভাই-বোনের মতো থাকতে পারিস 
নে? খালি শয়োরের মত থাকতে চাস ? তোদের সংসারের জহালায় আমার 
হাড় জলে গেল 1৮* সকলে লজ্জায় মাথা হেট করিয়া রাহলেন। 

মা আবার বাঁলতেছেন, “ভগবানকে ডাকুক আর না ডাকুক, যেবে না করে 
সে তো অর্ধমুন্ত। যে সময়ে ভগবানে একটু মন হবে, সে সময়ে হ হু ক'রে 
এগুতে থাকবে । আর যাদের মহাপাপ তারাই বয়ে ক'রে সংসার করে। 
ভগবানে মন হলেও কিছুতেই আর উঠতে পারে না। হাত-পা সব বাঁধা |” 

আজকাল প্রায় প্রত্যহ মার পামান্য সামান্য জবর হইতেছে । শ্বরগর খুব 
দরবল হইয়া পাঁড়তেছে। পজনীয় শরৎ মহারাজ মাকে শশপ্র কলিকাতায় লইয়া 
যাইতে চেম্টা করতেছেন । 'কম্তু তিনি বিশেষ কার্থ উপলক্ষে ৬একাশখ 
গিয়াছেন। সেই সময় মাকে কাঁলকাতা যাইবার কথা বলাতে মা বাঁলতেছেন, 
“শরৎ কলকাতায় না থাকলে আমার সেখানে যাবার কথা উঠতেই পারে না। 
কার কাছে যাব ঃ আমি সেখানে আছি আর শরৎ যদি বলে, "মা কয়েকদিন 
অন্যন্র যাচ্ছ” তা হলে আম বলব, “একটু থাম বাবা, আমি আগে এখান থেকে 
পা বাড়াই, তারপর তুমি যাবে । শরৎ ছাড়া আমার ঝাকি কে পোরাবে £” 


* ইহার অস্পাদন পৃবে মাকুর একাটি শিশৃপন্র মারা গিয়াছে এবং সম্প্রতি একটি পৃরসন্তান 
হইয়াছে । রাধু তখনও অসস্থ। 


শ্রীত্ীমায়ের কথা ৩৪৫ 


তখন শশতকাল, মায়ের শরীরও এত খারাপ ; তথাপি পূর্ব অভ্যাস মতো 
ভোর তিনটায় উঠিয়া প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন কাঁরয়া বিছানায় লেপম্যাড় দয়া 
কিয়ংক্ষণ বাঁসয়া পুনরায় শুইয়া পাঁড়তেন। সেই সময়ে আমরা তাঁহার ঘরে গিয়া 
অন্ধকারে দরজা বম্ধ করিয়া চুপচাপ বাঁসয়া থাকিতাম ৷ মা হয়তো বাঁলতেছেন, 
“এই সময় এই দেবতার মন্তর্ট এইভাবে জপ কর দোঁখ,” ইত্যাদি । কিছু পরে 
কথা উঠিয়াছে, আমাদের সাধুরা অনুস্থ হইয়া গৃহস্থের বাড়তে থাকে । মা 
বলিতেছেন “অস্ুচ্ছ হয়েছে ব'লে গুহস্থ-বাড়িতে সন্ন্যাসী কেন থাকবে 2 মঠ 
রয়েছে, অশ্রম রয়েছে । সন্ধ্যাসী ত্যাগের আদর্শ । কাঠের জ্বী-মত' পৃতুল 
যদ রাস্তায় উপুড় হয়ে পড়ে থাকে, সন্ন্যাসী কখনও পায়ে ক'রেও উলটে দর্শন 
করবে না। আর সন্ব্যাসীর অর্থ থাকা একান্ত খারাপ। চাক (টাকা) না করতে 
পারে এমন 'জানস নেই- প্রাণসংশয় পর্যস্ত। পুরীতে একটি সাধ্‌ থাকত, 
সমুদ্রের ধারে। তার 'কছু টাকা 'ছিল। তাই টের পেয়ে দুজন চেলা লোভ 
সামলাতে না পেরে সাধূটিকে খুন ক'রে টাকা নিয়ে চলে গেল ।” 

একদিন মা বেলা নয়টা-দশটার সময় বাঁসয়া তেল মাথতেছেন। এ সময়ে 
একজন ঝাঁট 'দয়া ঝাঁটাট ছখাড়য়া একাঁদকে ফোঁলয়া রাখলেন । মা তাহা দৌঁখয়া 
বালতেছেন, “ও কি গোঃ কাজাট হয়ে গেল, আর অমাঁন ওটি অশ্রম্ধা ক'রে 
ছখড়ে দিলে 2 ছখড়ে রাখতেও যতক্ষণ; আস্তে ধীর হয়ে রাখতেও ততক্ষণ । ছোট 
জিনিস বলে কি তুচ্ছবোধ করতে আছে £ যাকে রাখ সেই রাখে । আবার তো 
ও1ট দরকার হবে ? তা ছাড়া; এ সংসারে ওটও তো একটি অঙ্গ । সোঁদক দিয়েও 
তো ওর একটা সম্মান আছে। যার যা সম্মান, তাকে সেটুকু দিতে হয়। 
ঝাঁটাটিকেও মান্য ক'রে রাখতে হয়। সামান্য কাজাটও শ্রদ্ধার সঙ্গে করতে হয় ।” 

একাঁদন রাধুর সর্বাপেক্ষা 'ৃপ্রয় মিনি 'বিড়ালাটি উঠানের ধারে শুইয়া আছে। 
জনৈকা মাঁহলা দাঁড়াইয়া পা দিয়া তাহাকে আদর কাঁরতেছেন। ক্রমে তাহার 
মাথায়ও পা 'দিয়াছেন॥ মা তাহা দেখিয়া বালতেছেনঃ “ও মা, ও কি করছ? 
মাথা যে গুরুর হ্ছানঃ মাথায় কি পা 'দতে আছে? নমস্কার কর।” উত্ত 
মাঁহলা বাললেন, “তা তো কোন 'দিন জানান, মা। আজ জানলাম ।” 

সকালে কলিকাতা হইতে কয়েকটি ভন্ত আ'সয়াছেন, বেশ ফিটফাট: 
কাপড়-জামার খুব প্রাচ্য“ । মায়ের জন্য ফল প্রভাতি অনেক জিনিস আনিয়াছেন। 
মা বিকালে আপন মনে বালতেছেন, “সব জ্বালিয়ে খেলে! আর পারিনে। 


৩৪৬ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


এক একটি ছেলে আসে, আমার সংসারটি যেন শাস্তপূণ“ হয়ে যায়। কোথা 
থেকে সব তারতরকা'রি 'জানিসপন্রের যোগাযোগ হয়ে যায়। আমাকে কোন 
ভাবনা চিন্তা করতে হয় না। যা হ'ল, মুখাট বৃ'জে খেয়ে পাতাটি গুটিয়ে 
1নয়ে উঠে গেল। আহা, তাদের মুখের কথাটিতেও যেন প্রাণটি শতল হয় ! 
আর এই দেখ না, সকাল থেকে যেন উদ্যন্ত হয়ে উঠোছ। একগাদা ফল নিয়ে 
এল। তার অর্ধেক পচে গোবর হয়ে গেছে । সেগ্ীল ফৌল কোথায় তা খসুজ 
পাই নে। এদিকে অমন ফরসা কাপড়-চোপড়, বলে; "গামছা আনতে ভুলে 
গেছি। আমি গামছা পাই কোথেকে 2 তখনতো একটা দেখেশুনে দিলাম । 
এখন ভাবনা, রাত্রে কি ষে তরকাঁর কর! আবার শুনছি, মশাির দাঁড় নেই; 
হবি দাঁড় খখজে বেড়াচ্ছে । ঠাকুর, তোমার সংসার তুমি দেখ গিয়ে । আম তো 
আর পেরে উঠছি না। এাঁদকে রাধ, আর ওাঁদকে এইসব |” ভক্তদের কেহ কেহ 
মাকে কত উত্যন্ত কাঁরত তাঁছঘ্বয়ে দ:ই-একটি ঘটনা মনে পাঁড়তেছে। 

মা তখন জয়রামবাটখতে । সম্ধ্যার একটু পূৰে শ্যামবাজার হইতে ফিরিয়া 
আঁসয়া দোঁখ, বারান্দায় একখানা মাদুর পাতিয়া মা শুইয়া আছেন । আম 
যাইতেই মা 'বিরান্ত প্রকাশ করিয়া বলিতেছেন, 'তোমরা সব থাক, কিন্তু কাজ- 
কর্মে বাইরেও যেতে হয় । আজ--র সঙ্গে একটা লোক এসেছিল ; বুড়ো গোছের । 
তাকে দূর থেকে দেখে আ'ম ঘরের ভিতর চৌকতে বসে রইলাম । সে বাইরে 
থেকে প্রণাম করল বটে, কিন্তু পায়ের ধূলো নিতে ব্যস্ত। আমি যত সঙ্কোচ 
কাঁর, “না, না, করি, সে কিছুতেই ছাড়ল না; শেষে একরকম জোর করেই 
পায়ের ধুলো নিলে । সেই থেকে অসহ্য পায়ের জবালা আর পেটের ব্যথায় 
মরীছ। িনবার চারবার পা ধুলুমঃ তবুও সে জালা যাচ্ছে না। তোমরা 
কাছে থাকলে আমার ইসারা বুঝে তাকে নিষেধ করতে পারতে । কলকাতায় 
ওরা ভন্তদের সম্বন্ধে যে কড়াকড় করে সেটি না করলেও চলে না। কত রকমের 
লোক যে আসে ! তোমরা ছেলেমানূষ বুঝতে পার না।” 

বাহরের কাজকম" সারিয়া আমি সম্ধ্যাকালে মার কাছে আপ্য়াছি। মা 
বাঁললেন, “আজ বকালে বি_ একজন পিসের বড় কর্মচারীকে ( তাহার নাম 
কারয়া ) আমার কাছে আঁনয়াছিল। লোকাট কি রকম প্রকৃতির-_-গোঁফ পাকাতে 
পাকাতে এসে প্রণাম ক'রে আমার পায়ের ধূলো নিতে চায়! আমি স্কুচিত 
হয়ে কিছুতেই পায়ের ধুলো দিতে পারলাম না। কি রকম চনমনে স্বভাব ! অথচ 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ৩৪৭ 


বি--আমার সামনে তাকে শ্ানয়ে শুনিয়ে তার কত প্রশংসা করছে! এঁদকে 
আ'ম তো ব্যাতব্যন্ত, ভাবাঁছ ক ভাবে তার অভ্যর্থনা করতে হবে, না হবে। শেষে 
কিছ হালুয়া ক'রে সদরে পাঠিয়ে দিলুম ।৮ 

একদিন “উদ্বোধনের” বাটশীতে মা পূজা সায়া উাঁঠয়াছেন এমন সময় একাঁট 
ভন্ত কতকগুলি ফুল লইয়া মাকে দর্শন কারতে যান । মা তো অপরিচিত ভন্ত- 
টিকে দেখিয়া সবঙ্গি চাদর মুঁড় দিয়া বউ-মানুষটির মতো তত্তপোশে পা ঝুলাইয়া 
বাঁসয়া আছেন । ভভ্তাট মায়ের পায়ে ফুলগ্াল দয়া প্রণাম কাঁরয়া সামনে আসন 
করিয়া কাঠ হইয়া বাঁপয়া ন্যাস ও দীর্ঘ প্রাণায়াম আরগত কাঁরলেন। বাঁড়র 
সকলে কাজে ব্যস্ত; মায়ের কাছে কেহই নাই । বাঁসয়া থাকিতে থাকিতে মায়ের 
সমস্ত শরখর ঘমন্তি হইয়া উঠিল । 

ভন্তাট মাকে পূজা করিতেছে দেখিয়া গোলাপ-মা কাষেপিলক্ষে অন্য্ত গিয়া" 
1ছিলেন। অনেকক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়াও সেই ব্যান্তকে তদ্রুপ বাঁসয়া থাকিতে 
দোঁখয়া সমস্ত ব্যাপার বুঝিতে পাণরলেন এবং তাহাকে হাত ধাঁরয়া টানিয়া তুলিয়া 
তাঁহার স্বাভাবিক উচ্চগলায় বালিতে লাগিলেন, “এ ক কাঠের ঠাকুর পেয়েছ যে 
ন্যাস-প্রাণায়াম ক'রে তাকে চেতনা করবে ? আকেল নেই ? মা যে ঘেমে আঁচ্ছুর 
হয়ে যাচ্ছেন ।” 

একবার একটি ভন্ত মাকে প্রণাম কারতে 'গিয়া মায়ের পায়ের বুড়ো আঙ্গুলের 
উপর জোরে মাথা ঠুঁকিয়া দেয়। মা ব্যথা পাইয়া 'উঃ' কাঁরয়া উঠিলেন, নিকটে 
যাহারা 'ছিলেন তাঁহারা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ 'কি করলে ?” তখন 
ভন্তাট জবাব 'দিল, “মায়ের পায়ে মাথা ঠুকে ব্যথা রেখে দিলাম । যতাঁদন এই 
ব্যথা থাকবে, ততাদন মা আমাকে স্মরণ করবেন !” 

পবেন্তি ঘটনা দুইটি মা অনেকবার আমাদের নিকট হাসিতে হাসিতে 
বাঁলয়াছিলেন। 

পুজনীয় শরৎ মহারাজ ৬কাশী হইতে কাঁলকাতা আ'সয়াই মাকে আনিতে 
জয়রামবাটীতে লোক পাঠাইয়াছেন। ধথাসময়ে সকালবেলায় সকলকে লইয়া মা 
কলিকাতা রওয়ানা হইতেছেন। সকলের শেষে 'ক- মহারাজ ও হ-প্রণা্ 
কারলেন । মা তাহাদিগকে তাঁহার ব্যবন্থত একথ্াঁন কাপড় ও চাদর দিয়া “এগুলি 
রেখো” বল্গিরা মাথায় হাত 'ঘ্রা আশাবর্দি করিলেন এবং সজলনয়নে বানর 


কারলেন। আম পালাকর সঙ্গে সাইকেলে চাঁললাম, পথে শিহোড়ে শান্তিনাথ 
শ্রীতরীমায়ের কথা--হ৪ 


৩৪৮. শ্রীপ্রীমায়ের কথা 


মহাদেবের মান্দরের নিকট পালকি নামাইয়া মা দুই টাকার সন্দেশ, চান ও নবাত 
( সরাগুড় ) 'কানিয়া শিবের পুজা দেওয়াইলেন। উপাঁস্ছত সকলকে এবং আমা- 
'দগকেও কিছ; প্রসাদ 'দিয়া নিজে পামান্য গ্রহণ কারলেন ও 'কিছু রাধূর জন্য 
আঁচলে বাঁধয়া লইলেন। যথাসময়ে সকলে কোয়ালপাড়া পেশিছিলেন। সেই- 
দিন সম্ধ্যায় রাধ: প্রভাতি মেয়েরা সকলে গরুর গাঁড়তে বঞুপুর রওয়ানা হইলেন। 
পরাদন ভোর পাঁচটার সময় আম জগদন্বা আশ্রমে মায়ের কাছে গিয়া দোখ, 
[তান ফুল 'মান্ট দিয়া ঠাকুরপূজা সায়া ঠাকুরের ফটোখানি কাপড়ে জড়াইয়া 
বাক্সের মধ্যে লইতেছেন এবং ঠাকুরকে লক্ষ্য করিয়া বাঁলতেছেন, “ওঠ, এবার যাত্রার 
সময় হ'ল |” আমাকে দেখিয়া বলিতেছেন, “এসেছ £ এত দোর করলে যে? 
রোদ হবে। এই যাত্রার ফুলাট নাও ।” এই বলিয়া ঠাকুরের পুজার একটি ফুল 
গনজের মাথায় ঠেকাইয়া আমার হাতে 'দিলেন। পরে সকলের নিকট বিদায় 
লইয়া পালাঁকতে উঠিলেন। কিছুদূর গিয়া মা বালতেছেন, “সর্বদা আমাদের 
কাছে কাছে এবং সাবধানে চল । রাধ ও মাকুর গহনাগুীল সব মাকুর পালকিতে 
আছে ।” জয়পুরে আঁসয়া মা পালাঁক নামাইতে বাঁললেন। পালাঁক হইতে 
নামিয়া যে চঁটিতে মা ও আমরা সেবার জয়রামবাটী যাইবার পথে রান্না 
কারয়া খাইয়াছিলাম সেখান ভগ্নপ্রায় দৌঁখয়া মা হাসিয়া বালতেছেন, 
«আহা১ আমাদের সেই চটিখানি গো।” উহার নিকটে গয়া কম্বল পাতিয়া 
বাঁসলেন ও বলিলেন, “বেহারাদের কিছ খাওয়াও |” দহটি টাকা 'দিয়া মুড়ি 
ণকাঁনয়া দিতে বাঁল/লন। পরে মাকুর ছেলের দুধ গরম করিয়া দিয়া মা 
সামনের পূকুত্রটতে হাত পা ধূইয়া আঁসয়া বলিতেছেন, “আমার জন্যে এক 
পয়সার মাড় এনে দাও আমিও দহাট চিবুই। আর তোমার ও মাকুর 
জন্যে ?কছ্‌ তেলেভাজা পাও তো নিয়ে এস।” আ'ম এসব আনিয়া দিলে মা 
অন্প দুশট খাইয়া আমাদের 'দিয়া দিলেন । বাঁললেন, “আর 'চবুতে পার না।” 
বেহারাদের সকলের খাওয়া হইলে আবার পালাক ছাড়িয়া দিল। চার মাইল 
জঙ্গল পার হইয়া তাঁতপুকুরে আ'সয়া দৌখ, কতকগুলি মজ:রশ্রেণী লোক একটি 
ছোট দোকানের পাশে বাঁসয়া জটলা কারতেছে । আম ভাবিতেছি, এই জায়গাটা 
শীঘ্র. পার হইয়া ধাইতে পারলে আর দহ'মাইল পরে কিছ কিছ লোকালয় 
পাওয়া যাইবে এবং অনেকটা-নাশিন্ত হইতে পারব ॥ কিন্তু মা পালার হইতে 
উশধ্ধ মরিয়া দোকান'টি দোঁথয়াই ঝালতেছেন, “একটু নামাতে বল দোখি আমার . 


শরীক ীমার়ের কথা ৩৪৬, 


পালাকতে বসে পা-্টা ধরে গেছে । এ দোকান থেকে আধ পয়সার তেল একটা 
শালপাতায় করে এনে দাও। পা-্টায় মালিশ কার ।” আম তো এই কথা 
শুনিয়া ভয়ে আঁচ্ছির ! শেষে মাকে বাঁললাম, “এইখানে কারা সব রয়েছে। 
আপনার আর নেমে কাজ নেই । আপনি পালাকতেই বসে থাকুন, আম তেল 
এনে 'রচ্ছি।” মাকু সেই সময়ে বলতেছে, “আমার মুঁড় খেয়ে খুব তেষ্টা 
পেয়েছে, একটু জল খাব ।” মা বাঁললেন, “খা না, এ পুকুরটায় খেয়ে আয় 1” 
আমি বাঁললাম, “ও জল ক খাবে ? খুব খারাপ ।” মা বাঁললেন, “রাস্তায় 
ওই কত লোকে খাচ্ছে । কিছ হবে না, যা। তুম যাও ওর সঙ্গে, খাইয়ে 
আন ।” মাকে তেল 'কাঁনয়া দয়া মাকুর সাহত 'গিয়া তাহাকে জল খাওয়াইয়া 
আসয়াই রওয়ানা হইলাম । বেলা বারটা আন্দাজ বিষ্ুপুরে সুরেশবরবাবুর 
বাড়তে পেশছিলাম। আরে*্বরবাবু কয়েক মাস প্‌বে দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
মা তাঁহার কথা বাঁলতেছেন, “আহা ! আম এখানে এলে সুরেশ আমার সর্বদা 
জোড়হাত করে এঁখানাঁটতে দাঁড়িয়ে থাকত । কখনও বারান্দাটিতে পর্যন্ত উঠত 
না। 'কিভীন্তই ছিল।”* সেইদন 'বঞ্ুপুরে থাঁকয়া পরের 'দিন মধ্যাহ্ছে 
আহারা'দর পর মাকে লইয়া আমরা সকলে একটি তৃতীয় শ্রেণীর গাড়িতে 
কলিকাতা রওয়ানা হইলাম এবং রাঁত্রতে প্রায় দশটায় উদ্বোধনে” পেশছিলাম । 

যোগেন-মা ও গোলাপ-মা মায়ের শরীর দেখিয়া আমাদিগকে বাঁলতেছেন, 
“তোমরা 'কি মাকেই নিয়ে এলে গো! ভূতের মতন কাল । কেবল চামড়া ও 
হাড় কখানি এনে হাঁজর করলে গা? মায়ের শরীর যে এত খারাপ তা আমরা 
মোটেই বুঝতে পারনি | পরের 'দিন হইতেই পূজনীয় শরৎ মহারাজ মায়ের 
চাঁকৎসার সকল রকম ব্যবস্থা কারলেন। 

মা শ্রীফূত শ্যামাদাস কাবরাজের চিকিৎসায় কয়েকদিন একটু ভাল আছেন । 
এ সময়ে একাঁদন বিকালে কয়েক জন স্ব্রী-ভন্ত দর্শন করিতে আপসিয়াছেন। তাঁহা- 
দের মধ্যে একজনের অলঙ্কার বেশভুষার খুব পঁরপাট্য । একটু চণ্ল। মা 
তাঁহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া বাঁলতেছেন, “দেখ, হ্ত্রলোকের লজ্জাই হ'ল ভূষণ 
ফুলটি দেবসেবায় লাগলেই সব চেয়ে সার্থক ; না হয় গাছেই শুকিয়ে যাওয়া 
ভাল। কিন্তু আমার খে বড় কষ্ট হয়, যখন বাবুরা ফুলাট কখনও .তোড়া 
করে, কখনও বা এম়ান হাতে নিয়ে নাকের.কাছে একবার ধরে বলে, “বা% বেশ তো 


* মা মাঝে মাঝে বালতেন, “সরেশ যেন 'দ্বতীয় গিরশবাধূ।” 


৩69 ্রীশ্রীমায়ের কথা 


গৃষ্ধাট 1 ও মা, পরক্ষণেই হয়তো মেঝেয় ফেলে দিয়েছে! জুতোয় মাঁড়য়েই 
হয়তো চলেছে । চেয়েও দেখলে না ।”* 

এঁ সময়ে একদিন ইটালিতে উৎসব দেঁথিতে যাইবার পথে রামলাল দাদা, 
লক্ষতী দিদি ও রামলাল দাদার কন্যা দাক্ষিণে*বর হইতে মায়ের নিকট আসিয়া- 
ছেন। রামলাল দাদা মাকে প্রণাম করিয়া নশচে শর মহারাজের নিকট গেলেন। 
মাও অন্যান্য সকলের অনুরোধে লক্ষী দাদ চাপাগলায় কীর্তন গাহয়া ও 
সঙ্গে সঙ্গে মুখে খোলের বোলের অনুকরণ করিয়া শুনাইলেন। তারপর কথায় 
কথায় শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মস্থান, মন্দির ও বিষয়সম্পাত্তর কথা উঠিল। 

লক্ষমী 'দিদি-_-ও হ'লে সেটি আমাদের হেপাজতে থাকবে তো? এদের 
(রামলাল দাদা ও শিবু দাদার ) ছেলোপলেরাই সব পূজাদি করবে, থাকবে । 

মা-তা কিকরে হবে? এরা সব সাধ-ভভন্ত ; এদের জাতের 'বিচার আছে ? 
কত দেশের লোক সাহেবস্থবো সব মাবে, এখানে থাকবে, প্রসাদ পাবে । আমাদের 
তো সব ভভ্ত 'িয়েই কারবার । তোরা হলি সংসারী । তোদের সমাজ আছে, 
ছেলেমেয়েদের বে থা আছে । তোদের ?ি ওদের সঙ্গে থাকলে চলবে ? 

এইরূপ আরও 'িছু কথাবাতার পর মা আবার বলিতেছেন, “তোদের এখন 
যেমন ঘরগুীল আছে এঁ ধরনের, তবে করগেটের ছাউীন 'দিয়ে, যৃগীদের খামারের 
কাছে, অথবা পশ্চিম 'দিকে যেখানে হোক একটু জায়গা 'নিয়ে বাঁড় আলাদা করে 
দেবে ।” 

লক্ষমী দিদি-_-তবে রঘুবীর ও শীতলা 'কি ঠাকুরের যে মাম্দর হবে তাতেই 
থাকবেন £ 

মা-তা কি হয়! ও তোদের গহহদেবতা ; পালপার্বণে তোদের বউবিরা 
পুজা-অর্চনা করবে। তাহয়না। রঘুবীরের জন্য মান্দর আলাদা পাকা করে 
দেবে ; পাশ 'দিয়ে একটু রাস্তা থাকবে ; মেয়েরা যাতায়াত করবে। তুই, রামলাল 
বা শিব্‌ যখন যাবি, তোরা মন্দিরেই ভন্তদের সংসারে খাবি থাকবি ; তোদের আর 
ক? 

উপরে শরং মহারাজের ঘরে রামলাল দাদা প্রভৃতি আসলেন । শ্রীন্রীমার 
প্রস্তাব রামলাল দাদা ও লক্ষমী 'দাদ সবস্তিঃকরণে অনুমোদন করলেন ও শরৎ 
মহারাজও সকল কথা শুনিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
_* পরে শৃনিয়াছিলাম এ স্ালোকাটির গ্যামী নাকি বহন নির্দ্দেশ হইয়াছেন 
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লক্ষী 'দিদ ও রামলাল দাদা প্রভৃতি চালয়া গেলে মা আমাকে ডাকিয়া 
বাঁলতেছেন, “দেখ, তখন লক্ষতর সঙ্গে কথা কইতে কইতে ওকে কাপড় ও টাকা 
দিতে ভুলে গেছি। তুমি কৃফলালের সঙ্গে ইটালিতে গিয়ে উৎসব দেখে এস, 
আর লক্ষতীকে টাকা ও কাপড় দিয়ে এস । ইটালিতে ওরা ঠাকুরকে বেশ সাজায় ৷” 
এই বাঁলয়া দুটি টাকা ও একখানি কাপড় বাহির করিয়া দিলেন। পরে 
বাঁলতেছেন, “লক্ষী ঠাকুরের কাছে কীর্তনীয়াদের অনুকরণ ক'রে গাইতে 
গাইতে নেচে অঙ্গভঙ্গী ক'রে দেখাত। ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন, ওর ওই 
ভাব। তুমি যেন ওর লয়ে লয় 'দিয়ে লজ্জা ভেঙো না” ।” 

একাঁদন জয়রামবাটশ হইতে চিঠি আসিল যে এঁ অঞ্চলের একটি লোক 
ডাকাতি কাঁরতে গিয়া ধরা পাঁড়য়াছে। মা শুনিয়াই বাঁলতেছেন, “ও বাবা, 
দেখলে ঃ আমি জানতাম তার ডাকাঁত-বৃণ্তিটা নষ্ট হয়ান। আমি কি সাধ 
করে তাকে অত আদর করতাম, অত 'জনিসপত্র দিতাম £ তাই আমার বাধ্য 
থাকত । আমার কাছে এলে কে*চোটির মত থাকত । এই সব নেয়ের পাল নয়ে, 
ওদের অত গয়নাগ্াঁট 'নয়ে বাস কীর। তোমরা তো কে কখন আছ, ছুই 
ঠিক নেই। দুজনকে দুরে পরিহার, তা যে ভাবেই হোক। 

মায়ের অসুখ ক্রমশই বাঁড়য়া চালয়াছে । জহর মান্ত্ দুই-আড়াই পর্যস্ত উঠে, 
কিন্তু হাত-পা-জবালার জন্য অত্যন্ত অস্থিরতা । আজকাল সর্বদা বলিতেছেন, 
«আমাকে গঙ্গাতণরে 'নিয়ে চল, গঙ্গার ধারে আমি ঠান্ডা হব।” পুজনীয় শরং 
মহারাজ সেজন্য চেষ্টাও কারতেছেন। কিন্তু ডাত্তাররা এই অবস্থায় নাড়াচাড়া 
কাঁরতে নিষেধ কারতেছেন। একাদন মা আমাকে বাঁলতেছেন, “তুমি রাধুটাধু 
ওদের সবাইকে জয়রামবাটী রেখে এস 1৮ আমরা ভাবিতোঁছ, মা রাধৃগত-প্রাণ, 
তাহাকে ছাড়া এক মূহূর্তও থাকতে পারেন না, আর আজ এই অবন্ছার 
তাহাঁদগকে জয়রামবাটণ পাঠাইয়া 'দিতে বলিতেছেন। একি ব্যাপার ! মা 
ক্রমশই উহাদের উপর এত 'বিরন্ত হইয়া উঠিতেছেন যে নালনা 'দিদি গ্রডাতি 
তাঁহার কাছে যাইতে সাহস করেন না। পজনায় শরৎ মহারাজ মাকে বৃঝাইতে 
লাগিলেন, “আপনার এই অসুখ দেখে ওদের যেতে কষ্ট হবে । আপানি একটু 
সেরে উঠলে ওরা ধাবে।” মা বাঁলতেছেন, “পাঠিয়ে দিলেই ভাল হ'ত।॥ তবে 
যেন আমার কাছে আর না আসে। আমার আর ওদের ছায়া দেখতেও ইচ্ছে 
নেই।” 
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একাদন দুপুরে রাধু পাশের ঘরে ঘুমাইতেছে, তাহার খোকা হামা দিতে 
দিতে মায়ের বিছানার 'নকট আসিয়া তাঁহার বুকের উপর উঠিতেছে। মাতাহা 
দেখয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “তোদের মায়া একেবারে কাটিয়েছি। 
যা, যা, আর পারাঁব নে।” আমাকে বাঁললেন, “একে তুলে নিয়ে গিয়ে ওঁদকে 
রেখে এস। এসব আর ভাল লাগে না।” আমি খোকাকে কোলে করিয়া 
তাহার 'দিদিমার নিকট 'দিয়া আসলাম 1+,%* 

জয়রামবাটীতে একদিন একজন ছোট মামীকে একটু রূঢ় কথা বলায় মা 
বাঁলতেছেন, “ওকি গো, মানুষের মনে আঘাত দিয়ে কি কথা বলতে আছে? 
কথা সত্য হলেও আঁপ্রয় করে বলতে নেই । শেষে এ্ররূপ স্বভাব হয়ে যায়। 
মানূষের চক্ষুলজ্জা ভেঙে গেলে আর মুখে কিছ আটকায় না। ঠাকুর বলতেন, 
“একজন খোঁড়াকে যদি জিজ্ঞাসা করতে হয়, তুম খোঁড়া হলে দি করে 2 
তাহলে বলতে হয়, তোমার পা-ট অমন মোড়া হ'ল কি ক'রে 2” 

শেষাশোষ মায়ের শরীর খুব দুর্বল থাকায় বেশক্ষণ বসিয়া থাকতে 
পারিতেন না। কিন্তু দেখতাম, 'তনি এই শুইয্না থাকার সময়েও জপ 
কাঁরতেছেন। জয়রামবাটীতে রানি একটা-দুইটার সময় হঠাৎ কোন কার্য 
উপলক্ষে তাঁহাকে ডাকিয়া দৌখয়াণছ, তাঁন এক ডাকেই সাড়া দিতেন এবং 
“আপাঁন ফি ঘমান নাই ?”-_ জিজ্ঞাসা করিলে বালতেন, “পক করি, বাবা, 
ছেলেরা ব্যাকুল হয়ে এসে ধরে, দীক্ষা 'নয়ে যায় । 'কিম্তু কই, কেউ নিয়ামত-__ 
নিয়ামত কেন, কেউ বা কিছুই করে না। তা যখন ভার নিয়োছঃ তখন তাদের 
আমাকে দেখতে হবে তো £ তাই জপ করি । আর ঠাকুরের কাছে তাদের জন্য 
প্রার্থনা কার, “হে ঠাকুর, ওদের চৈতন্য দাও, মস্ত দাও ॥। এই সংসারে বড় 
দুঃথকন্ট। আর যেন তাদের না আসতে হয়।”” বলিতে বলিতে আঁত ধারে 
ধীরে উঠিয়া বীসতেন। আবার বাঁলতেন, “এত আগ্রহ ক'রে মন্ত্রট তো নিয়ে 
গেল, কিন্তু কিছ করে না কেন ? এমন আর ক শস্ত ? একটু অভ্যাস করে করতে 
থাকলেই কেমন আনন্দ আসে । আহা, যোগেন ও আমরা বন্দাবনে ফি আনন্দে 
কত জপ করতাম ! চোখে মুখে মাছি বসে ঘা করে দিত-_ হ'শ হ'ত না। 

একদিন মা বলতেছেন, “এত জপ করলামই বল, আর এত কাজ করলামই 
বল, কিছুই কিছ নয়। মহামায়া পথ ছেড়ে না দিলে কার কি সাধ্য ! হে জীব, 

* মা এইবারই স্বধামে প্রন্থান করেন। 
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শরণাগত হও, কেবল শরণাগত হও। তবেই তিনি দয়া ক'রে পথ ছেড়ে 
দেবেন।” এই বালয়া কামারপকুরে অবস্থানকালে ঠাকুরের জণবনের একট 
ঘটনা বললেন, “একবার কামারপুকুরে জ্যষ্ঠমাসের দিন বৈকালে খুব বৃষ্টি হয়ে 
মাঠ সব জলে উপচে গেছে । ঠাকুর ডোমপাড়ার কাছে নণচু সদর রাস্তা দিয়ে এত- 
খানি জল ভেঙে মাঠে শৌচে যাচ্ছেন। সেখানে অনেকে মাগ্‌র মাছ উঠেছে দেখে 
লাঠি দিয়ে মারছে । একটি মাগুর মাছ ঠাকুরের পায়ে পায়ে কেবল ঘরছে। 
তাই দেখে তিনি বলছেন, “এটিকে মারসনে রে, এট আমার পায়ে পায়ে 
শরণাগত হয়ে কেমন ঘুরছে । কেউ যাঁদ পাঁরস তো একে পুকুরে ছেড়ে 'দিয়ে 
আয়।” তারপর নিজেই সোটিকে ছেড়ে "দিয়ে এসে বাড়তে বলছেন, «আহা, 
কেউ যদ এই রকম শরণাগত হয় তবেই সে রক্ষা পায়।” » 

- স্বামণ ঈশানানন্দ 
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জয়রামবাটটীতে জনৈক ভন্ত জপ সম্বন্ধে মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “যখন 
রাস্তায় রেলে স্টীমারে থাকিতে হয়ঃ তখন কিভাবে জপ কাঁরব 2 মা তাহাতে 
বাঁলয়াছিলেন, “তখন মনে মনে করিবে ।” আরও বাঁলয়াছিলেন, “বাবাঃ ক্রমে 
হাত মুখ সব বম্ধ হয়ে যাবেঃ কেবল মনে চলবে । মন্ই শেষে গুরু হবে ।৮ 

একদন বথাপ্রসঙ্গে মঠের মহারাজদের সম্বন্ধে মা বাঁলয়াছিলেন, “জখবের 
মান্তর চাঁব এদের হাতে আছে ।” 

কাশতে একবার শ্রীন্রীমার জম্মাদনে স্বামী কেশবানন্দের মাতা তাঁহার কোন 
আত্মীয়ের বয়োগ-কথা স্মরণ করিয়া কাঁদতোঁছলেন। তাহাতে মা বাঁললেন, 
£”ছ ! আজ 'কি কাঁদতে আছে, আঞ্জ যে আনন্দের 'দিন।” 

কোয়ালপাড়ায় রথের 'দিন আমাদের জনৈক গুরূভ্বাতা মাকে বলে, “মা, মন 
বড়ই চণ্চল। কিছুতেই ঠিক হয় না।” তদুত্তরে মা বলিয়াছিলেন, “যেমন 
ঝড়ে মেঘ উড়িয়ে নেয় তেমাঁন তাঁর নামে বিষয়-মেঘ কেটে যাবে ।” 
.. আমি মাকে এীদন মনের দ:র্বলতা সম্বন্ধে নিবেদন করায় মা উত্তরে 
বাঁলয়াছলেন, “কাম কি একেবারে যায় গা, শরীর থাকলেই কিছ না কিছু 
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থাকে। তবে 'কি জান, সাপের মাথায় ধূলপড়া পড়লে যেমনটি হয়, তেমনটি 
হয়ে যাবে ।” 

মা একবার বালয়াছিলেন, “ভয় কি? সর্বদা জানবে, তোমাদের পিছনে 
একজন আছেন।” আরও বাঁলয়াছিলেন, “যতাঁদন (এ ) শরীর আছেঃ আনন্দ 
ক'রে চলে যাও।” 

একদিন কথাপ্রসঙ্গে মা বলেন, “ঘাস আর বাঁশ ছাড়া সকলকেই এখানে 
আসতে হবে।' ইহার অর্থ আমি এই ব্বিয়াছি যে, যাহাদের কিছুমাত্র সার 
নাই তাহারাই কেবল এবার বাদ পাঁড়বে, নতুবা আর সকলেই শ্রীপ্্রীঠাকুরের ভাব 
গ্রহণ করিবে। স্বামী কেশবানন্দ ও বদ্যানদ্দের 'নকউও মা এইর্‌প 
বাঁলয়াছিলেন। 

জনৈক গ্বণ-ভন্ত মাকে 'জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছলেন, “মা, অনেকে তো শিবপূজা 
করে, আমরাও শিবপুজা করতে পারি কি-না ?” তদত্তরে মা বাঁলয়াছিলেন, 
“আমি যে মন্ত্র 'দিয়োছ তাতেই সব--দংগ্াপুজাঃ কালীপূজা সব এ মন্দতে হয়। 
তবে কারও ইচ্ছা হলে শিখে নিয়ে করতে পারে । তোমাদের ওসবের দরকার 
নেই, ওসব করলেই হাঙ্গাম-বাড়ান।” 

শ্রীশ্রীঠাকুরের ভোগ 'ননবেদন করা সম্বন্ধে মাকে বলা হইয়াছিল, “মা, পুজা- 
পদ্ধাতি-মতে 'নবেদন করবার মন্ত্র তো ছুই জানি না।” তাহাতে মা বলেন, 
“পৃজাপদ্ধীতির অত দরকার নেই ৷ ইন্টমন্ভ্রেতেই সব কাজ হয়।” 

-শ্রীজতেন্্রমোহন চৌধুরী, পাটনা 


(8) 


ধ্যানজপের কথা উঠায় মা বাঁললেন, “ধ্যানজপের একটা নিয়ামত সময় রাখা 
খুব দরকার । কারণ কখন যে ক্ষণ বয়, বলা ধায় না। ও হঠাৎ এসে উপাস্থিত 
হয়__টের পাওয়া যায় না। সেজন্য ধতই গোলমাল হোক, নিয়ম রাখা খুব 
দরকার |” 


* ক্ষণ অর্থাৎ অনুকূল সময় । কার্ষের সফলতাপ্রসঙ্গে মা একাঁদন একাটি বচন বলেন, 'ঘা না 
করে ধনে জনে, তা করে ক্ষণের গৃণে ।' 
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আমি--কাজের ঝঞ্চাট বা অসুখ প্রভীতি আছে; সেজন্য সকল সময় নিয়ম 
রাখা সম্ভব হয় না। 

মা__অস্থুখ হলে তো আর আয়ত্ত নেই। আর নেহাত যাঁদ কাজের ঝঞ্চাট 
থাকে, তবে স্মরণ প্রণাম করলেও হয় । 

আমি-__কখন সময় করা কর্তব্য ? 

মা-_সদ্ধিক্ষণেই তাঁকে ডাকা প্রশস্ত । রাত যাচ্ছে, দিন আসছে, দিন যাচ্ছে, 
রাত আসছে- এই হ'ল সান্ধ। এই সময় মন পাবিত্র থাকে। 

মনের দূর্বলতা সম্বন্ধে 'জজ্ঞাসা করায় মা বলিয়াছিলেন, “বাবা, ওটা 
প্রকৃতির নিয়ম ; যেমন অমাবস্যা, পার্ণমা আছে না? তেমনি মনও কখন 
ভাল কখনও মন্দ হয় ।” 

মা যখন জয়রামবাটী হইতে বাগবাজার যাইতেন তখন আমাকে মাঝে মাঝে 
জয়রামবাটা যাইয়া সংবাদাদি রাখতে বাঁলয়া যাইতেন ॥ আম তাঁহার এই আদেশ 
যথাসাধ্য পালন করিতে চেষ্টা কারতাম। 'কিল্তু তিনি জয়রামবাটশ না থাকায় 
যাইতে তেমন আনম্দ হইত না। ইহা পত্রে মাকে জানাইয়াছিলাম। 'তাঁন জয়রাম- 
বাটন প্রত্যাবর্তন করিয়া কথাচ্ছলে আমাকে বাঁললেন, “ও ন-__, রাল্নী (রাঁধুনধ ) 
ি বলে শোন।” মা এবারে কলিকাতা যাইবার সময় রাঁধৃনীকে বিদায় না দিয়া 
বড় মামীর সাহায্যার্থ রাখিয়া আসেন । গ্রীন্মকাল ; রাঁধূনী মায়ের ঘরের 
€ পুরাতন বাটীতে ) দরজার সামনে বারান্দায় মশারি খাটাইয়া শুইয়াছিল। 
স্বপ্নে দেখে মা এক হাতে ফুলের সাজ ও অন্য হাতে জলের ঘাঁট লইয়া যেন স্নান 
করিয়া আিতেছেন। আসিয়া বলিতেছেন, “ওঠ, ওঠ এখান থেকে 1” এই 
বায়া দুয়ার জবড়য়া শোওয়ার জন্য তাহাকে তিরস্কার কারতেছেন। রাঁধূনশর 
এই বর্ণনা শেষ হইলে মা হাসিয়া বাললেন, “শোন, কে জানে বাবা, কি বলে!” 

একদিন বথাপ্রসঙ্গে আম বাঁলয়াছিলাম, “মা, সংসারে থেকে কোন কাজ 
হয় না।” তদুস্তরে তিনি বলেনঃ “বাবা? সংসার মহা দক (পাঁক), দ'কে 
পড়লে ওঠা মুস্কিল। ব্রদ্ধা-বিু। খাব খান, মানুষ কোন ছার ! তাঁর নাম 
করবে। নাম করতে করতে 'তাঁনই একদিন কাটিয়ে দিবেন। তান না কাটালে 
শক উদ্ধার হওয়া যায়, বাবা 2 তাঁতে খুব 'ব্বাস রাখবে । সংসারে যেমন 
মা-বাপ ছেলেদের আশ্রয়স্থল; তেমনি ঠাকুরকে জ্ঞান করবে ।” 

একদিন ভগবানে বিশ্বাস সম্বন্ধে কথা উঠিলে মা বলেন, “বাবা, শুধু 
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পড়লে কি আর বিশ্বাস হয় 2 বেশণ পড়ল গুলিয়ে বায় । ঠাকুর বলতেন, 
জগৎ মিথ্যা, তিনি সত্য- এইটি শাস্ত্র পড়ে জেনে নিতে হয়।, এই যেমন 
তোমাকে চিঠি লিখলাম, এই এই 'জানসগুঁল নিয়ে তুমি আসবে । তা চিঠির 
দরকার কতক্ষণ 2 যতক্ষণ তাতে কি আছে না জান। যাই জানা হয়ে গেল, আর 
চিঠির দরকার কি? সেই সব 'জানস নিয়ে তো আমার গঙ্গে দেখা করবে। না 
হলে, দিনরাত 'চিঠি পড়ে লাভ ফি ?” 

একদিন আবেগভরে বাঁললাম, “মাঃ এত যে আসা-যাওয়া করছি, আপনার 
কুপালাভও করলাম, তবু কেন 'িহুই হচ্ছে নাঃ আমার তো মনে হয়ঃ আম 
যেমন ছিলাম তেমান আছি ।» 

তদুত্তরে মা বললেন, “বাবা, তু'ম যাঁদ একটা খাটে ঘ-ময়ে থাকঃ আর কেউ 
সেই খাটখানাসমেত তোমাকে অন্যত্র নিয়ে যায়, তাহলে তুমি ঘুম ভাঙতেই কি 
বুঝতে পারবে যে স্থানান্তর হয়েছ 2 না, যখন বেশ পাঁর্কারভাবে ঘূমের ঘোর 
কেট যাবে, তখন দেখবে যে অন্যন্ত এসেছ ।৮% 

একবার বেলড় মঠের উৎসবদর্শনার্থ বাঁড় হইতে বাহর হইয়া রাস্তায় 
মোঁদনীপুরে একটু প্রয়োজনবশতঃ নামিয়াছলাম । তাহাতে সেইদিন রান্রের 
গাঁড় ধারতে না পারায় পরদিন যাইতে হয় । সন্ধ্যার সময় কাঁলকাতা পেশছিয়া 
মায়ের সহিত সাক্ষাৎ করি। মা দোঁখয়াই বললেন, “উৎসব দেখান তো ?” “না, 
মা, উৎসব. দেখা হয় নাই” বাঁলয়া রাস্তার ঘটনা বলিলাম । তাহা শনয়া মা 
ব.ললেন, “যো সো করে আগে উদ্দেশ্যসাধন ক'রে নিতে হয় । এইতো? বাবা, 
এত সব দেখতে পেলে না। আগের কাজ আগে করতে হয়।”” পরে বাঁ ললেন, 
কালকে এখানে এসে ঠাকুরের প্রসাদ পেও ।” 

আহারসম্বদ্ধে মা বাঁলতেন, “ যখনই যা-কছ? আহার করবে, তা ভগবানকে 
1নবেদন ক'রে প্রসাদস্বরূপ গ্রহণ করবে । তা হ'লে রন্ত শুদ্ধ হবে, রন্ত শুদ্ধ হ'লে, 
মনও শমস্ধ হবে|? 

একদিন কোন কারণে মা তাঁহার ভাইদের উপর 'বরন্ত হইয়াছিলেন। আম 
এ সময়ে গিয়া উপাস্থত হইলে আমাদের এ স*পকে দু-একটি কাহনী বাঁলয়া 


* মা বালতেন, “আমার বা করে,দেবার, আম সেই এক সময়ে ( দীক্ষাকালে ) করে দিয়েছি ॥ 
তবে যাঁদ সদ্য শাস্ত চাও, সাধনভজন কর, নতুবা দেহান্তে হবে ।” 


শীপ্রীমায়ের কথা ৩৫৭ 


বাঁললেন, “বাবা, ওরা কেবল টাকা টাকা করেই গেল! কেবল 'ধিন দাও ধন 
দাও”-_ভুলেও কখন জ্ঞান ভান্ত চাইলে না। যা চাচ্ছিস, তাই নে!” 
জয়রামবাটীতে শেষ অস্থুখের পূর্ববার মা যখন কঠিন জহরে কন্ট পাইতে- 
ছিলেন, তখন একাঁদন আ'ম তাঁহার পদসেবা করিতোঁছলাম, এমন সময়ে বাঁললেন, 
“দেখ, বাবা, কাঁদন ধ'রে ডাকছি কেউ শুনতে পায়ান ; কত কে"দোছ, তবুও 
কেউ আমসোন। আজ অবশেষে মা এসেছিলেন- জগ্ধান্র”, কিন্তু মুখটি ঠিক 
মায়ের মুখের মতো । এবার আমার অসুখ সেরে যাবে । আর একবার ছোট- 
বেলায় দক্ষিণেশবরে যেতে আমার খুব জঙর । কোন জ্ঞান নেই। এমন অবচ্থায় 
দেখি যে একাঁট কাল কুচকুচে মেয়ে এক-পা ধূলো নিয়ে আমার বিছানার পাশে 
বসে আমার মাথায় হাত বৃুলুচ্ছে। এক-পা ধূলো দেখে বললুম, “মা, কেউ 'কি 
পা ধুতে জল দেয়নি ? সে বললে, “না? মা, আমি এক্ষ2ীন চলে যাব । তোমাকে 
দেখতে এসোছি। ভয় ফি? ভাল হয়ে যাবে।, তা পরাদন থেকে আমি ক্রমে 
সেরে উঠি। এবার বাবা, বড় কষ্ট দিয়েছে ; কত ডাকবার পর তবে আজ দেখা 
পেয়েছি। এবারও আম সেরে গেলুম।॥ ভয় কি, বাবা, তাঁকে খুব ডাকলেই 


সব বিষয়ে তান এসে রক্ষা করবেন ।” 
- শ্্রীনীলনবিহারণ সরকার, চন্দ্রকোণা 


(&) 


জয়রামবাটীতে মা একদিন বাঁললেন, “দেখ, বাবা, ছেলেবেলা দেখতুম, 
আমারই মতো একটি মেয়ে সর্বদা আমার সঙ্্র সঙ্গে থেকে আমার সকল কাজের 
সহায়তা করত, আমার সঙ্গে আমোদ-আহলাদ করত । দশ-এগার বছর বয়স পরত 
এ রকম হ'ত ।” 

একদিন মা বাঁললেন, “ঠাকুর চলে যাবার কিছ-কাল পর থেকে প্রায়ই দেখতুম 
দাঁড়টাঁড়ওয়ালা এক সম্াপী আমাকে পঞ্চতপা করবার কথা বলতেন । প্রথম 
প্রথম আমি তেমন খেয়াল কাঁরান। পণ্চতপা ?ক, তাও তত জানতুম না। তান 
ক্রমেই পণড়াপাঁড়ি করতে লাগলেন । তারপর যোগেনকে ( যোগেন-মা ) পণতপার 
কথা জিজ্ঞাসা করায় যোগেন বললে, “বেশ তো? মা, আমিও করব।” পরে 
পণ্চতপার যোগাড় করা হ'ল । তখন বেলুড়ে নীলাদ্বরবাবূর বাড়তে । চারাদকে 


৩৫৮ শ্রীপ্রীমায়ের কথা 


ঘণটের আগুন, উপরে সের প্রখর তেজ । প্রাতে স্নান ক'রে কাছে গিয়ে দোখ 
আগুন গমগম করে জবলছে। প্রাণে বড়ই ভয় হ'ল, 'কি করে ওর 'ভিতর যাব, 
আর সযস্তি পর্যন্ত সেখানে বসে থাকব ॥ পরে ঠাকুরের নাম করে ঢুকে দৌঁখ, 
আগুনের কোন তেজ নেই। এভাবে সাতাদন কাজ করি। 'কিম্তু বাবা, শরণরের 
বর্ণ যেন কাল ছাই হ'য়ে গিছল ! এর পর আর সে সন্্যাসীকে দোখ নাই ।* 

আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “মা? ঠাকুর বলেছেন, যারা তাঁর কাছে যাবে 
তাদের শেষ জন্ম । আপনার কাছে যারা আসবে তাদের কি হবে ?” 

মা--কি আর হবে, বাবা 2 এখানেও তাই হবে ? 

আম-_মা, আপনার কাছ থেকে যারা মন্ত্র 'নয়েছে, তারা যাঁদ কোনরকম 
ব্পতপ না করেঃ তবে তাদের পাঁরণাম 'কি হবে ? 

মা--কি আর হবে 2 তোমরা অত ভাবনা কর কেন ? মনের বাসনা-কামনা 
যা আছে পূরণ ক'রে নাও, পরে রামকৃফলোকে গিয়ে চির-শাস্তভোগ করবে। 
ঠাকুর তোমাদের জন্য নূতন রাজ্য তৈরী করেছেন। 

কোন ভভ্ত মন্ত্র 'কিভাবে অঙ্গলিতে জপ কারিতে হইবে ভূিয়া যাওয়ায় উহা 
মার কাছে জানয়া লইবার জন্য আমাকে অনুরোধ কারয়া পত্র দেন। মাউহা 
শুনিয়া বললেন, “ওতে আর ক আসে যায় ? এক রকমে করলেই হয়। এ সকল 
তো মন আনবার জন্য |:* 

মৃন্ত ও ভান্ত সম্বন্ধে একদিন জিজ্ঞাসা কারয়াছিলাম । মা বাঁললেন, “মনস্ত 
তো প্রাতক্ষণে দেওয়া যায় । কিন্তু ভান্ত ভগবান সহজে দিতে চান না ।” কথাগাাল 
এমনভাবে বলিলেন যেন মযৃন্তি তাঁহার হাতের মূঠোর ভিতর । কথাটা বলিয়াই 
চলিয়া গেলেন । 

শুঁচি-অশ-চিশীবষয়ে মা একাদন বাঁলিলেন, “দেখ, বাবা, ঠাকুর বড়ই পেটরোগা 
ছিলেন। আমি নবতে থেকে ঠাকুরের ইচ্ছামত নুস্তঃ ঝোল, এসব রেধে 'দিতুম। 
মাসের মধ্যে তিন 'দিন মেয়েরা ওসব করতে পারে না, সে কয়াঁদন মায়ের (মা 
কালীর ) ওখান হতে প্রসাদ আসত । তা খেলেই ঠাকুরের অসুখ বাড়ত। একদিন 
ঠাকুর আমাকে বললেন, “দেখ, তুমি এই তিন দন রান্না না করাতে আমার 


* একটি ভস্ত একদিন উদ্বোধনে" মাকে প্রণাম কারিবার সময় বলিলেন যে, তাঁহার স্ত্রী মল্য 
ভুলিয়া গির়াছেন। কিন্তু তাঁহাকে পুনরায় কলিকাতা আনাও তাঁহার পক্ষে বন্টসাধ্য। মা 
আনিয়া বাঁললেন, “তা ভূলে গেছে, তাতে আর ক হয়েছে ৯ ঠাকুরকে স্মরণমনন করলেই হবে!” 


শ্রীন্রীমায়ের কথা ৩৫৯, 


অসুখটা বেড়েছে । তুমি ও কদিন কেন রাঁধলে না ?” আম বললুম, “মেয়েদের 
অশচির তিনদিন কাউকে রে"ধে 'দিতে পারে না।' ঠাকুর বললেন, “কে বললে 
পারে না? তুমি আমাকে দেবে, তাতে দোষ হবে না। বল তোঃ অশুচি তোমার 
শরীরের কোন 'জীনসটা? চামড়া না মাংস, না হাড়, না মজ্জা? দেখ মনই 
শুচি-অশুচি। বাইরে অশুচি ব'লে কিছু নেই | এর পর হতে আম সর্বদা 
রাম্না করে 'দতুম ।১% 

কোয়ালপাড়ায় মায়ের অসুখের সময় তাহার জন্য শরবত প্রস্তুত করিয়া ঠিক 
হইয়াছে কিনা দোখবার জন্য আমি উহা চাঁখিয়া তাঁহাকে 'দয়াছলাম | মা 'কম্তু 
তাহা জানিতেন না। উহার দুই-তিন 'দিন পরে মা নিজেই বলিলেন, “দেখ, 
বাবা, ভালবাসার জনকে কোন 'কছু খেতে 'দিতে হলে আগে নিজে চেখে দেওয়া 
খুব ভাল।” তখন আম বাললাম, “মা, আমি তো আপনার শরবত চেখে 
দেখোঁছলাম |” তিনি বাঁললেন, “বেশ করোঁছলে, বাবা, ভালবাসার পান্রকে এ 
ভাবেই 'দিতে হয় । শোননি, রাখালরা শ্রীকফুকে ফল খেতে দেবার আগে নিজেরা 
চেখে দত ?% 

একাঁদন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কালাম, “মা, রাস্তাঘাটে কোন কোন লোককে 
দেখামান্র মনে হয় যেন তাঁরা বিশেষ পাঁরাচিত। পরে পরিচয়ে জানতে পারি তাঁরা 
ঠাকুরের বা আপনার ভন্ত। হঠাৎ দেখলে অত পরিচিত বলে বোধ হয় কেন?” 
মা বাঁললেন, “ঠাকুর বলতেন, কলমীর দল, একটি ধরে টানলেই সবগূঁল 
নাড়াচাড়া পড়ে । সব যে একগাছের শাখা-প্রশাখা |" 

আর একদিন 'জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, অন্যান্য অবতারগণ 'নিজ নিজ শক্তির 
পরে দেহরক্ষা করিয়াছেন ॥। “কিন্তু এবার আপনাকে রাঁখয়া ঠাকুর পূর্বে চলিয়া 
গেলেন কেন ৮” মা বাঁলংলন, “বাবা, জান তো ঠাকুরের জগতের প্রত্যেকের 
উপর মাতৃভাব ছিল ? সেই মাতৃভাব জগতে বিকাশের জন্য আমাকে এবার রেখে 
গেছেন ।” 

__ ডাঃ উমেশচন্দু দত্ত, ময়মনাঁসংহ 


* একবার এ সময়ে প্জাদ না করায় মায়ের মন কেমন করে। তান ঠাকুরকে এই সম্বন্ধে 
[জিজ্ঞাসা করেন। ঠাকুর বলেন, “যাঁদ পৃজা না করলে মনে কন্ট ছয় তবে করবে, নতুষা নয় ।” 


৩৬০ শ্রীত্রীমায়ের কথা 
(৬) 


উদ্বোধন, ঠাকুরঘর 


সকালবেলা মা পুজার যোগাড় করিতেছিলেন। বথাপ্রসঙ্গে আমি বলিলাম, 
“মা, আপনার কেন এত আসান্ত ঃ রাতাদন “রাধী, রাধী” করছেন, ঘোর 
সংসারীর মতো । অথচ এত ভন্ত আসছে, তাদের 'দকে একটুও মন নেই । এত 
আসান্ত ! এগুলো কি ভাল?” পূর্বে কখনও কখনও এরূপ বলিয়াছ। 
তাহাতে মা কখনও দনতা করিয়া বলতেন, “আমরা মেয়েমানুষঃ আমরা এই 
রকমই |” আজ 'কম্তু মা বেশ একটু উত্তোজত হইয়া বাঁললেন, “তুমি এরকম 
কোথায় পাবে? আমার মতো একটি বের কর দেখি? কি জান, যারা পরমাথ" 
খুব চিন্তা করে, তাদের মন খুব সূক্ষন। শুদ্ধ হয়ে যায় । সেই মন যা ধরে, 
সেটাকে খুব আঁকড়ে ধরে । তাই আসীন্তর মতো মনে হয়। 'বদহ্যৎ যখন চমকায় 
তখন শার্সতেই লাগে, খড়খাঁড়তে লাগে না।” 

একদিন বলিল,.ম, “মা, আমার মনে খারাপ ভাব আসে না।” মা অমনি 
চমাঁকয়া উঠিয়া আমাকে বাধা "দয়া বাল;ভছেন, “বলো নাঃ বলো নাঃ ওকথা 
বলতে নেই।” 

আর একদিন তাঁহাকে বলিলাম, “আপনি যে এত লোককে মন্ত্র দিচ্ছেন 
তাদের তো' কখনও কোন খোঁজখবর রাখেন না। এদের ক হচ্ছে না হচ্ছে, কোন 
খেয়াল নেই। গুরু শিষ্যের কত খোঁজ রাখেন, উন্নাত হচ্ছে কনা দেখেন । 
আপনার এত লোককে মন্ত্র না দিলেই হয়। যে কয়াটর খবর রাখতে পারবেন, 
সে কয়াটকে দেওয়াই ভাল ।” মা বাললেন, “তা ঠাকুর আমাকে তো 'নিষেধ 
করেনান। তান আমাকে এত সব বাঁঝয়েছেন, আর এটা তাহলে কি ছু 
বলতেন না? আম ঠাকুরের উপর ভার দিই। তাঁর কাছে রোজ বলি, “যে 
যেখানে আছে, দেখো ।' আর জান, এসব ঠাকুরের দেওয়া মন্ত্র, তিনি আমাকে 
দিয়োছঙ্গেন --সদ্ধমন্ত ।” 

একদিন বীজমন্ব্রের প্রসঙ্গে সব মন্ত্র আমাকে বাঁলয়া বললেন, “আমার সব 
থলে ঝেড়ে দিল্‌ম | তুমি মন্ত্র দেবে নাকি ?” 

আম -না মা? নিজেরই হ'ল না। 

মা--তা.দিলেই.বা । দোষ কি. ' তোমরা দিতে পার 7 


শ্রীকত্রীমায়ের কথা ৩৬১ 


আমি-_মা) আমাকে সর্বত্যাগী ক'রে দিন, যেন কছ?তেই টান না থাকে। 

মা-_সর্বত্যাগী তো আছই, আবার ক দুটো 'শং বেরুবে ? 

আর একদিন জয়রামবাটীতে আম জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছিলাম, “ক করে ভগবান 
লাভ হয়? পুজা, জপ, ধ্যান- এসবে হয় 2 

মা_-কছুতেই না। 

আ'ম--কিছুতেই না? 

মা__কিছুতেই না। 

আমি-কছতেই না ? 

মা_িছুতেই না। 

আ'ম-_তবে 'কিসে হয় £ 

মা- শুধু তাঁর কৃপাতে হয় । তবে ধ্যানজপ করতে হয়। তাতে মনের ময়লা 
কাটে। পুজা, জপ, ধ্যান- এসব করতে হয়। যেমন ফুল নাড়তে চাড়তে ঘ্রাণ 
বের হয়ঃ চন্দন ঘষতে ঘষতে গন্ধ বের হয়, তেমনি ভগবততত্ব আলোচনা করতে 
করতে তত্বন্ঞানের উদয় হয়। নিবাঁসনা যদি হতে পার, এক্ষাণ হয়। 

একাদন জয়রামবাটীতে খাইবার পর উচ্ছিষ্ট লইতে যাইতোছিঃ মা আমার 
হাত ধারা বাধা 'দিয়া উীচ্ছম্ট-থালা নজেই লইলেন ॥। আ'ম বাঁললাম, “আপাঁন 
কেন? আমিই 'নচ্ছি।” মা তাহাতে বাঁললেন, “আম তোমার 'আর কি 
করোছি 2 মার কোলে ছেলে বাহে করে, কত কি করে! তোমরা দেবের 
দুললভ ধন।” 

স্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ 


(৭) 
কলিকাতা 


১৩১১ সালের ২রা শ্রাবণঃ রাঁববার, সকালে ঘোড়ার গাঁড় কাঁরয়া পুজনীয়া 
গৌরী-মা, তাঁহার দু ও আম বাগবাজারে পরমারাধ্যা শ্রীন্রীমার ( ভাড়াটিয়া ) 
বাড়তে যাই। মায়ের প্রাচরণ দর্শন করিবার আথার এই প্রথম সুযোগ ঘাঁটল। 
গাঁড়তে আসবার সময়, যাহাতে আমার ভাল হয় তাহা করিবার ভ্বন্য, সদ 
[নক কাতরভাবে কাঁদয়া জানাইয়াছিলাম। শ্রীপ্্রীমার বাটাঁতে পেখছিয়া-সর্ব 


৩৬২ শ্রাশ্রামায়ের কথা 


প্রথমে গৌরী-মা দোতলায় যান; আমরা তাহার পরে বাই । উপরে গিয়া 
দেখিলাম, গোরী-মা আস্তে আস্তে মার সাঁহত কি বালতেছেন। তাঁহাদের মধ্যে 
কখন কথা হইল জান না, শ্রীপ্রীমা গৌরণ-মাকে বলিলেন, “তুমি সৌঁদন সুরেনের 
বউকে 'িনয়ে এসোছলে, আজ এই বৌমাকে এনেছ, তোমার এই কাজ ।” এই কথা 
শুনিয়া গৌরণী-মা জোরে বলিলেন, “দেবে না তো কি? এসেছ িসের জন্যে ?” 
তাহা শুনিয়া মা আস্তে আস্তে বাঁললেন, “তবে এস, মাঃ এখন সময় ভাল আছে ।” 
পরে দুগাঁকে লইয়া ঠাকুরঘরে গিয়া মা দরজা বন্ধ করিয়া ধদলেন। গৌরণ-মা ও 
আমি বারান্দায় দাঁড়াইয়া রহলাম । 

দুগরি দীক্ষা হইয়া গেল। অন্পক্ষণ পরে সে বাহরে আমিল। এইবার 
আম ঠাকুরঘরের ভিতরে গেলাম । মা 'ভতরেই ছিলেন। আম ভিতরে গেলে দরজা 
বন্ধ করা হইল। গৌরী-মা ও দা বাহিরে বারান্দায় রাহলেন। মা আমাকে 
প্‌জার আসনে বনাইলেন এবং আমাকে দিয়া ঠাকুরের পূজা করাইলেন। দণক্ষা 
ধদবার পূর্বে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের কুলগুর আছে 2” আম বাঁললাম, 
«আছে ।” মা বাললেন, “আবার দীক্ষা নেবে নাতো? আমি বাঁললাম, 
“না ।” পরে ঘরের ভিতর হইতে গৌরী-মাকে জিজ্ঞাসা কারলেন, “গোরদাঁস, 
কোন্‌ ঠাকুর দেব?” গৌরী-মার কথামত আমার দীক্ষা হইল। আমি পর্ব 
হইতেই জপ করিতাম। মা আমাকে জপ করিতে বাঁললেন ; কিন্তু তখন আমার 
শরশর ও মনের অবস্থা এমন হইল যে, আমি জপ কাঁরতে পারিলাম না। মা নিজে 
আমার কর ধাঁরয়া জপ করাইলেন। তারপর ঠাকুরঘরের দরজা খোলা হইল ॥ 
গৌরী-মা ভিতরে আসলেন ও আমাকে মার পায়ে ফুল দিতে বাঁললেন। আমিও 
তাহাই কারলাম। 

আমরা যখন মার বাড়তে পেশছাইঃ তখন মা গঙ্গাম্নানে যাইবার উদ্যোগ 
কাঁরতোছিলেন। আমরা যাওয়ায় তাঁহার আর গঙ্গাস্নানে যাওয়া হইল না। 
আমরা তথায় প্রসাদ পাইলাম ও সমস্ত দিন থাকলাম। * 

মা এীদন একটি চাবি খাজতোছিলেন। চৌকির নিকট একটি চাবি দেখিতে 
পাইয়া মাকে বাঁললামঃ “এখানে একাঁট চাঁব রয়েছে ।” মা যে সেই চাঁবাটই 
খখাজতেছিলেন, তাহা আমি বুঝিতে পার নাই । চাবিটিতে হাত দিতেও আমার 
সাহন হইল না। মা চাবাঁট হাতে করিয়া তুলিয়া লইয়া আমায় বলিলেন, “জম্ম- 
এযোচ্লী হও, মা ।” 


শীপ্রীমায়ের কথা ৩৬৩ 


মাকে ছাঁড়য়া আসিতে আমার যেন ইচ্ছা হইতেছিল না। আসবার সময় 
মাকে প্রণাম কারয়া 'িদায় লইলাম। মা বাঁললেন, “আবার এসো মা, চিঠি 
গদও |», 

ভাদ্রমাসে জন্মান্টমীর "দন সেজদিদি ও আ'ম কাঁকুড়গাছির যোগোদ্যানে 
উৎসব দেখিতে 'গয়াছি । তথায় 'গিয়া দোঁখলাম শ্্ীত্রীমা আসবেন বাঁলয়া তাঁহার 
অভ্যর্থনার বিশেষ আয়োজন হইতেছে । ঠাকুরঘরের 'নকট তাঁহার বাঁসবার জন্য 
একটি স্থান ভাল কাঁরয়া ঘেরা হইয়াছে । মা আসবেন, তাঁহার দর্শন পাইব, 
ভাবিয়া আমার মনে খুব আনন্দ হইতেছে । মা আসলে একটা সাড়া পাড়য়া 
গেল। রাস্তায় নূতন কাপড় পাতা হইল, শাঁখ বাজিতে লাগিল । সেই 
কাপড়ের উপর 'দিয়া মা আিলেন, সঙ্গে লক্ষণীদিদ। মাকে দেখবার জন্য 
অনেকে ব্যস্ত হইয়া উঠিল । আমরাও তাঁহাকে দর্শন কারতে সেহীদকে গেলাম । 
দোঁখলামঃ মা ধীরভাবে আসতেছেন, তাঁহার ঘোমটা দেওয়া রাহয়াছে । ঘোমটার 
মধ্য হইতে আমাকে দেখিয়াই বাঁললেন, “এসেছ, মা ?” অনেক লোকের 'িড় 
হইল; আম কিছ? বাঁলতে পাঁরল।ম না, ঘাড় নাঁড়লাম মান্র। সেজাদাদ 
পুন্রশোকে বড় কাতর 'ছিলেন। তিনি আমাকে বাঁললেন, “আম মাকে কখনও 
দোঁথান, তুমি মাকে বলো যেন আমায় কুপা করেন।” বহুলোকের ভিড়ের ভেতর 
আ'ম মাকে বলবার সুযোগ পাইতেছিলাম না। একটু ফাঁকা হইলেই মাকে 
বাঁললাম, “মা, এই আমার জা ।” এই কথা বাঁলতেই মা সস্নেহে বাঁললেন, “সব 
জান, মা।” আমার আর কোন কথা মাকে বলা হইল না। 

একদিন সেজাদাদ ও আম শ্রীপ্রীমাকে দর্শন কারতে 'গিয়াছিলাম । মাকে 
প্রণাম করিয়া ঠাকুরঘরে ঠাকুরদর্শন কাঁরয়া আসলাম । মা বাঁললেন, “বস ।” 
আমরা বাঁসলাম। নানা কথাবাতঁর পর আ'ম কথায় কথায় মাকে বাঁললাম, 
“মা মহামায়া, বাপ-মা স্বামী-পনুত্র দিয়ে বেশ ভুলিয়ে রেখেছেন !” তাহা শ্ানয়াই 
মা বাঁললেন, “ও কথা বলো না। আম ভুলিয়ে রেখেছি! সংসারশদের দঃখ- 
কষ্ট দেখলে আমার বড় কষ্ট হয়। কি করব, মা, তারা চায় না।” 

আর একাঁদন সেজাদাদর সাঁহত মাকে দর্শন কারতে 'গিয়াছি। নানা কথার 
পর সেজাদীদি মাকে 'জজ্ঞ।সা করিলেন, “মা, ঠাকুর কোথায় 2 মা বলিলেন, 
“মা, ঠাকুর আর কোথায় তিনি ভন্তের নিকটে | যেখানে সাধুরা শোচাদি করে 


সেখানেও যাঁদ সংসারণরা ধার, সেই বাতাসে তাদের মনের মলিনতা কেটে যায় ।” 
শ্রীশ্রীমায়ের কথা-_-২& 


৩9৪ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


একদিন সেজাদদি, নাঁদাঁদ, মান ও আমি শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিতে 'গিয়াছি। 
সেজদিদি মার নিকট মানি ও নাঁদদির দীক্ষার কথা বলিলেন । তাহাতে মা 
কোন কথা বাললেন না। পরে সেজাাদ আবার দীক্ষার কথা তুলিলেন। মা 
বাঁললেন, “কুলগুরহ তো আছেঃ সেখানে 'নিলেই হয় ।” কথাগুলি মা যেন একটু 
গভীরভাবে বাঁললেন। একটু পরেই সেজদিদি সে ঘর হইতে উঠিয়া গেলেন। 
আম বসিয়া ছিলাম । তখন মা বাঁললেন, “দীক্ষা দেওয়া কি অমাঁন কথা, তার 
পাপের ভার সব নিতে হয় !” 

একদিন মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, ঠাকুরের জপ তো আমাকে বলে 
দিয়েছেন, আপনার জপ কি ক'রে করব 2” তাহা শুনিয়া মা বাললেন, “রাধা 
ব'লে পারঃ কি অন্য কিছ ব'লে পার, যা তোমার সুবিধা হয় তাই করবে । ফিছ- 
না পার, শুধু মা ব'লে করলেই হবে|” 

একদিন আহারাদির পর সেজাদদি ও আমি মাকে দর্শন করিবার জন্য 
আ'সয়া দৌখলাম সকল ঘরের দরজা বন্ধ । শুনলাম মা 'বশ্রাম করিতেছেন । 
দকছক্ষণ পরে ঘরের দরজা খোলা হইল । আমরা ঘরে গিয়া মাকে প্রণাম কাঁরয়া 
বাঁসলাম। মা জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “কখন এলে, মা?” আমরা বাঁললামঃ “এই 
খানিকক্ষণ হ'ল এসোছ। আপনি ঘুমুচ্ছেন, সেজন্য বাইরে ছিলাম 1” অন্যান্য 
কথাবাতঁর পর আমি মাকে বাঁললাম, “মাঃ লোকে কত দর্শন পায়, আমার তো 
গছ? হ'ল না!” তাহাতে মা বাঁললেন, “ওসব নীচের কথা |” ইহা শুনিয়া 
আমার মনে খুব আশা হইল । মনে হইল, এ সকল দর্শন অপেক্ষা আমার 
আরও ভাল হইবে । আমি মাকে বালিলাম, “মা, আমার কিছ: হবে না।” মা 
বাঁললেন, “হবে বইি, মাঃ হবে ।” 

একদিন মাকে ঠাকুরের পূজা কারবার কথা জিজ্ঞাসা কালাম । তাহাতে মা 
বাঁললেন, “তোমরা সংসার, ঠাকুরের পুজা পেরে উঠবে না 

শরীন্ীমাকে কোনও কথা বাঁললে তানি বাঁলতেন, “তোমরা ঠাকুরকে ডাক; 
1তাঁন সব করবেন । চাঁদামামা সকলের মামা ।” 

একদিন আমার মা ও আম শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিতে যাইতোঁছ। সুধারা 
দাদ মাকে দর্শন কাঁরয়া ফিরিতেছিলেন ;£ পথে তাহার সহিত আমাদের দেখা 
হইল । মায়ের ানকট জ্ধারা দাঁদর প্রসঙ্গ উ্বাপন কাঁরলে মা বাঁললেনঃ “এ এক 
মেয়ে । বে করলে না। কেমন নজর জোরের উপর রয়েছে গাড় চড়ে বেড়াচ্ছে ।” 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ৩৬৬ 


আর একদিন মা ও আমি শ্লীন্রীমার বাটীতে গিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিয়া 
বলিলাম, “মাঃ অনেকক্ষণ আসবার জন্য চেষ্টা করছি, কিন্তু গাঁড়র জন্য আসতে 
দের হ*্ল।” মা বাঁললেন, “ঠাকুরদর্শন করবে, কেন গাড়োয়ানকে পয়সা 
খাওয়াবে 2 পায়ে হে*টে অসবে ।” 

আমার মা ও আ'মি একাঁদন দুপুরবেলা শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিতে গিয়াছি। 
গোলাপ-মা আমাগিকে অসময়ে যাইতে দেখিয়া অসন্তুষ্ট হইলেন। বলিলেন, 
“মাকে দর্শন করা তো নয়, মাকে বিরন্ত করা । এখন সকলের রান্না হয়ে গেছে। 
যাঁদ আপবে, সকালে খবর 'দিতে হয়। এখন তোমাদের না 'দিয়ে ওরা খায় ফি 
ক'রে?” গোলাপ-মা শ্রীশ্রীমাকেও বাললেন, “তোমার যেমন হয়েছে যে আসবে 
মা ব'লে, অমাঁন পা বাঁড়য়ে দেবে 1» মা বাঁললেন, পাক করব, গোলাপ ? মা 
ব'লে এলে আমি যে থাকতে পার নে।” 

আমার মার সঙ্গে আম যখনই শ্রীগ্রীমাকে দর্শন কারতে যাইতাম, মার ঘরকম্বার 
কাজ সায়া যাইতে রোজই বেলা হইয়া পাঁড়ত। শ্রীশ্্রীমার বাঁড় যাইবার আগেই 
ভয় হইত, পাছে গোলাপ-মার সামনে পাঁড়। বেলায় যাইতাম বাঁলয়া 'তাঁন 
বাঁকতেন। একাদন শ্রীশ্রীমা তাঁহাকে বাললেন, “ক করবে গা? ওরা সকল 
দিক সেরে তো আসবে ।” মাকে প্রণাম করিয়া আমরা বিদায় লইতেছি ; মা 
বাঁললেন, “অমাঁন যাবে ।” আমরা বাঁললাম, “বাড়তে ভাত রান্না আছে, 
আপনাকে দর্শন ক'রে চলে যাব ।৮ মার ইচ্ছা আমাদের প্রসাদ খাওয়ান । শেষে 
বাঁললেন, “আচ্ছা, মা, এস ; গোলাপ আবার রাগ করে ।” নারিকেলের মালায় 
কাঁরয়া আমাদের একটু অন্ন প্রসাদ দিলেন । তাহা লইয়া আমরা বাট? ফিরলাম । 

শ্রাশ্্রীমার পাদপদেন দিবার মানসে আমার মা ও আম একদিন ফুল 'িজ্বপন্ত 
ও তুলসী লইয়া মায়ের বাটীতে যাই । গোলাপ-মা তো আমাদের দেখিয়াই 
রাগিয়া উঠিলেন। আমরা চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রাঁহলাম । পরে মাকে বাঁললাম, 
“মা, এই ফুল এনোছ আপনার পায়ে দেব কলে ।” মা বাঁললেন, “দাও ।» 
আম বাঁললাম, “মা, জল কোথা পাব?” মা বাঁললেনঃ “এ যে, নাও না।” 
জল লইয়া সামান্যভাবে শ্রীশ্্রীমার পায়ে একটু দিয়া ফুল 'বজ্বপত্র ইত্যাঁদ দিতে 
যাইতোঁছ, এমন সময়ে মা বলিলেন, “তুলসী-বক্বপন্র দিও না, শুধু ফুল দাও ।” 
শুধু ফুল মার পায়ে দেওয়া হইয়া গেলে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা করলাম, 
“মাঃ এ ফুল কি করব £” মা বলিলেন, “নয়ে বাও।” 


৩৬৬ শ্রীপ্রীমায়ের কথা 


কোনও ভন্তদ্বারা আমার পূর্বেকার জপকরা হরিনামের একছড়া মালা ও 
একছড়া নূতন রদদ্রাক্ষের মালা শ্্রীশ্রীমার নিকট পাঠাইয়াছিলাম। মা নৃতন 
মালাটি নিজ হাতে জপ করিয়া 'দিয়াছিলেন। প.রাতন মালা?ট সম্বন্ধে বালয়া- 
পছলেন। “ও পরান মালা ।” কিন্তু ভন্তট বলাতে উহাও জপ কারয়া 
দিয়াছিলেন। তারপর যখন মার নিকট যাই তখন জিজ্ঞাসা করিয়া ছিলাম, 
“রুদ্রাক্ষের মালা দি বলে জপ করব?” মাবাঁলগ্া দিলেন। আম জিজ্ঞাসা 
কাঁরলামঃ “হারিনামের মালাটিও কি এর বলে জপ করব” মা বাঁললেন, 
“ও তো হরিনামের মালা ।” হরিনামের মালা জপ করতে দোর হয়। মা 
রূদ্রাক্ষের মালায় যে মন্ত্র জপ কাঁরতে বাঁললেন, সেই মন্ত্র জপ কাঁরলে জপ 
তাড়াতাড়ি হইবে, ইহা মনে করিয়া আমি মাকে আবার হরিনামের মালাজপের 
কথা 'জজ্ঞাসা কাঁরলাম॥। মাতাহা অন্তরে জানতে পারিয়া বলিলেন, “তাই 
করো, শশগ্গর হবে ।৮ 

শ্লী্ীমাকে লালপেড়ে শাঁড়কাপড় "দিবার জন্য সেজাঁদদি এক রাত্রে স্বপ্ন পান। 
সৈ জন্য তিনি একখানি লালপেড়ে শাঁড়কাপড় 'কানয়া শ্রীশ্রীমার বাটীতে যান। 
আমিও তাঁহার সাঁহত গ্িয়াছিলাম । সেজাঁদরদি মাকে প্রণাম করিয়া স্বপ্নবৃত্বান্ত 
বাঁললেন ও কাপড়খানি মার পদতলে রাখিলেন। মা একটু হাসিয়া কাপড়খা?ন 
হাতে কাঁরয়া লইলেন এবং পাঁরলেন। অস্পক্ষণ পরে কাপড়খাঁন ছাড়য়া 
বাঁললেন, “ক ক'রে পরব, মা? লোকে বলবেঃ প্পরমহংসের স্ত্রী লালপেড়ে 
কাপড় পরেছে! থাক এনেছ, এ কাপড় পঃরে নাইতে যাব।” মা শীঘ্রই 
উীঁড়ষ্যা যাইবেন শুনিয়া আমরা সোঁদন চলিয়া আনলাম । 

তারপর 'তাঁন ঘখন 'ফাঁরয়া আসলেন, আম ও সেজাঁদ'দ তাঁহার শ্রীচরণদর্শন 
কাঁরতে বাগবাজারে গেলাম । পুরীর কথা অনেক হইল। তারপর মা সেই 
কাপড় পরিয়াছলেন কনা, সেজদিদি মাকে জিজ্ঞাসা কারিলেন। মা বলিলেন, 
“হ মা, পরেছিলাম, দিনকতক পরার পর একজনকে 'দিয়ে দিয়োছি।” 

আর একবার সেজাঁদাদ ও আমি প্ীীমাকে দর্শন কারিতে 'গিয়াছলাম ৷ মার 
সাহত অনেক প্রকার কথা হইতেছে । আমরা মাকে বাঁললাম, “মাঃ আমাদের 'কি 
হবে 2” মা বাঁললেন, “ঠাকুরকে ডাক ।” সেজাঁদাদ বাঁললেন, “আমরা তো 
ঠাকুরকে দোখাঁন, আমরা অ;পনাকে জানি ।” মা বাঁললেন, “তোমরা কি আমায় 
ডুবে মরতে বল ? যেমন, একজন জয় গুরু” ব'লে গুরুনামে বিত্বাস ক'রে নদ 


শ্রাশ্রামায়ের কথা ৩৬৭ 


পার হ'য়ে গেল ! গুরু তা দেখলেন। দেখে ভাবলেন, আমার নামের এত 
জোর ! তান “আমি, আম" ক'রে জলে নামলেন, পরে ডুবে মরলেন ।” 
_ শ্রীমতী শৈলবালা চৌধুরী, বাঁসিরহাট 


(৮) 


একদিন আমার পাত্র হরিচরণকে লইয়া শ্রীন্রীমার বাটাতে যাই। তখন 
হারচরণের মাথা খারাপ হইয়াছে । মার কাছে গিয়া সে নানাপ্রকার এলোমেলো 
কথা কাঁহতেছে__যেমন? শক্ষদে পেয়েছে, খেতে দে” ইত্যাদি । মা প্রসাদ দিলেন । 
সে খাইতে খাইতে ডীঁচ্ছষ্ট প্রসাদ এদক-ওদক ছড়াইতে লাগিল । আমি 'বিরন্ত 
হইয়া বাঁললাম, “ঠাকুরবাঁড়ি, এ'টো ছড়াচ্ছে ।” মা অগান স্নেহভরে বলিলেন, 
“থাক, ওর খাওয়া হলে তুমি এ"টো পেড়ে 'দিও |» 

আম মাকে বাঁললাম, “মা, ওর কি হয়েছে-__বামুন দেখলে প্রণাম করে, গরু 
দেখলে প্রণাম করে !” মা বাঁললেন, “জীবে দয়া হয়েছে ।” 

এক কোজাগরণ পার্ণমার 'দিন মায়ের পাদপচ্মে ফুল দিবার মানসে উপবাস 
কাঁরয়া হরিচরণ ও আম “উদ্বোধনের” বাটনীতে যাই । মার পায়ে ফুল 'দিয়া আমরা 
প্রণাম কারলাম ॥। মা হরিচরণকে আশীবদি কাঁরয়া বাঁললেন, “্লক্ষমীত্রী হোক, 
দীঘয়ি: হও ।” 

নীশ্রীমা আমাকে বাঁললেন, “সকলকে দেখলে আমি শান্ত পাই ; তোমার 
মুখের গ্রাস উপযদুন্ত ছেলে চলে গেছে, তোমাকে দেখলে বড় কষ্ট হয় ।” 

একদিন মাকে বলিলাম, “মাঃ ঠাকুরের পাদপদ্মে যেন ভান্ত হয়।” মা 
বাঁললেন, “ভান্ত করতে করতে হবে ।” যেদিন আমি সকালে মার ওখানে যাইতাম, 
মা রাধূর খাওয়ার পর ঠাকুরের ভোগের আগেই আমাকে ভাত খাওয়াইতেন। 
বাঁলতেন, “পূত্রশোকে তোমার বুক শুকিয়ে গেছে, তুমি আগে খাও।” আমি 
বাঁললাম, “একে অন্নের কষ্ট, আবার ঠাকুরের ভোগের আগেই খাব 2 মা 
বাঁললেন, “তুমি কখনও অন্নের কষ্ট পাবে না।” 

একাদন মা বাঁললেনঃ “তোমার ছেলে কি-না দেখবার জন্য আমি অনেক 
পাগ্রলকে ডেকে দেখোছি। আম বলছি, তোমার ছেলে বেচে আছে। শরংও 
( শরৎ মহারাজ ) বলেছে; বেচে আছে ।” 


৩৬৮ শ্ীপ্রীমায়ের কথা 


আমার ছেলে 'ফারয়া আসিবে কি-না মাকে 'জিজ্ঞাসা করায় মা বাঁললেন,- 
«আসবে ।” তারপর মা ঠাকুরের ছবির সম্মুখে আগ তুলিলেন। কতকগাল- 
কাঠির উপর অনেকগুলি কাগড়ের ফালি বেশ শন্ত করিয়া জড়াইলেন। সেটি 
ঠাকুরের সম্মুখে রাখিয়া বলিলেন, “ওর ছেলে আসবে কিম্না বদি সাত্য করে না 
বল, তোমার ব্রহ্বহত্যা, স্ত্রীহত্যা ও গোহত্যার পাপ লাগবে ।৮” ইতিমধ্যে কাপড়ের 
ফাঁলর মধ্যচ্ছিত কাঠিগুঁল আলতা হইয়া উপরে উঠিয়াছিল এবং মা উহা 
ধাঁরতেই ঝাঁরয়া পাঁড়য়া গেল । মা বাঁলিলেন, “এই দেখলে, মাঃ আগ তোলা হ'ল । 
তোমার ছেলে আসবে । তুঁমও বাড়তে জে ক'রে দেখ।”” আঁমও মার 
কথামত বাঁড়তে আসিয়া এরূপ আগ তুলিলাম । তাহাতেও এঁর্‌প ফল হইল । 
আমার মাকে সঙ্গে লইয়া একাদিন শ্রীপ্রীমার জন্য একখানি কাপড় লইয়া 
তাঁহাকে দর্শন কাঁরতে যাই । একাঁট লোককে এঁ কাপড় 'কানিতে 'দিয়াছিলাম, 
[িম্তু সে ভাল কাপড় আনতে" পারে নাই । কাপড়খানি মাকে 'দয়া আমি 
বলিলাম, “মা, এ কাপড়খানি ভাল নয়, আমার পছন্দ হয় নাই ।” মা তৎক্ষণাৎ 
নজের কাপড় ছাঁড়য়া আগ্রহ কাঁরয়া এঁ কাপড়খানি পারলেন ও বাঁললেন, “দেখ, 
আম তোমার কাপড় পরলাম । দহঃখ করো না। আ'মি এই কাপড়খানা প'রে 
গঙ্গাগ্নান করব |” 

একাদন বলরামবাবূর বাঁড়তে আম তাঁহাকে দর্শন কাঁরতে যাই । সেই 
সময় একজন লোক মার 'নকট টাকা রাখিয়া বাললঃ “মা, অমূকের অসুখ; 
যাতে সে ভাল হয় তাই করবেন ।” মা বাঁললেন, “টাকা নিয়ে যাও, জম্মালেই 
মৃত্যু আছে। আ'ম ক করব ?” ফিছাঁদন পরে শুনা গেল এ লোকট মারা 
গয়াছে। 

শ্রীমতশী-_ 


(৯) 


আ'ম একাঁদন মাকে বলিয়াছিলাম, “মা, ঠাকুরকে আম ঘেদন প্রথম দর্শন 
কার, তাঁর দেহ থেকে গুকটা জ্যোতি বেরুচ্ছল । কাচের উপর রোদ পড়লে যেমন 
আভা বেরোয় তেমান।” ইহাশ্বানয়া মা বাললেন। “মা, তুমি ঠিক দেখেছ । 
আমি যখন তাঁকে তেল মাখাতুম, মাঝে মাঝে এরূপ জ্যোতি দেখতে পেতুম ৷” .. 


্রীশ্রীমায়ের কথা ৩৬৯ 


একদিন তাঁহার ভাইঝি নালন? রাগ করিয়া সমস্ত 'দিন উপবাসী ছিল । মার 
অনেক চেম্টাতে কোন ফল হয় নাই। শেষে মা তাহাকে ডাঁকয়া বাঁললেন, 
“আমাকে তোমার পিসীমা মনে করো না। আমি মনে করলে এক্ষুনি এ দেহ 
ছেড়ে দিতে পার ।% 

ঠাকুরের কথাপ্রসঙ্গে মা একদিন 'নজের বুকে হাত রাখিয়া লাঁলতকে 
( কমলে*বরানন্দকে ) বাঁলয়াছলেন, “আমি যাঁদ ঠাকুরের কাছে যাই তোমরাও 
শনশ্চয় যাবে ।” 


শ্রীমতী 


(১০) 
উদ্বোধন 


আমি তখন কিকাতার ১৭নং বোসপাড়া লেনে সিস্টার 'িবোদতার ক্কুলে 
পাঁড়। একাঁদন স্কুলের ছাঁটির পর সুধীরা দিদি আমাদের চার-পাঁচ জনকে সঙ্গে 
লইয়া মার বাড়িতে উপস্থিত হইলেন । মা ঠাকুরঘরে আসনে বাঁসয়া আছেন। 
কুন্ুমাদদি একখান বই পাঁড়তেছেন। আমরা প্রণাম করিলে মা বলিলেন, “বস 
মা।” কুধীরা 'দিদিকে বাললেন, “ভাল আছ মা? স্কুলের এই ছুটি হ'ল? 
এই মেয়েরা তোমার কাছে পড়ে 2৮ 

ন্ুধনীরা 'দিদি-_ হাঁ, মা, এরা আমাদের কাছে পড়ে। 

মা_ মেয়েগ্ীল বেশ। ( আমাকে লক্ষা করিয়া ) এটি কাদের মেয়ে 2 বেশ 
মেয়েটি । 

নুধীরা- এটি বামুনের মেয়ে, কাছেই বাড়ি। 

এই সব কথার পর মা বলিলেন, “কুম্ুম পড়ঃ এরা শুনবে ।” পড়া আর্ত 
হইল। বইখানি বোধ হয় “কৃষ্ণচারত' ছিল । কৃষ্ণের দই, দুধ কাঁড়য়া খাওয়ার 
বর্ণনা শুনিয়া মা এবং অপর সকলেই খুব হাসিতে লাগিলেন, আর বলিতে 
লাগিলেন, “ক দম্ট ছেলে !” একটু পরেই আমাদের গাড়ি আসিল । মা 
বাঁললেন, “তোমরা এখনই যাবে? একটু বসলে হ'ত না?” জুধারা "দিদির 
উত্তর শুনিয়া বাললেন, “তবে সকাল ক'রে এস, মা।” প্রসাদগ্রহণান্তে আমরা 
মাকে প্রণাম কাঁরয়া দায় লইলাম । মা বাঁললেন, “এস মা, আবার এস 1” 


৩৭০ শ্ীগ্রীমায়ের কথা 


আর একাঁদন বৈকালে স্ুধীরা দিদি আমাকে লইয়া মায়ের বাঁড় গেলেন । মা 
তন্তাপোশের উপর একখান মাদুর পাঁতিয়া শুইয়া আছেন। আমাদের দোয়া 
বাঁললেন, “বস, মা।” আমরা প্রণাম কাঁরয়া বসলাম । 

মা-_-তোমাদের স্কুলের ছহটি হ'ল? কটা বেজেছে ? 

সুধশরা 'দিদি--আজ আমাদের সকাল সকাল ছাট হয়েছেঃ এখন সাড়ে-তিনটে 
বেজেছে। তাই এদের নিয়ে এলুম | 

মা-_তা বেশ করেছ। 

পরে একট মেয়ের কথা উঠিল। মা বাঁললেনঃ “দেখ নাঃ মা, *বশরঘর 
করবে না, আমার কাছে এসেছে । জামাই কাল ব'লে মনে ধরেনি। কাল ব'লে কি 
তুই তাকে নিাঁব নে? সেতোর স্বামী । এ সব ক রকম মেয়ে মা, তা জানি 
নে। আবার শন তার স্বভাব খারাপ ; সেই জন্যেও যেতে চায় না। তা হলেই 
বাঃ তোকে তো অযত্ব করেনি। স্বামী তো বটে। িজানি মা, এ সব মেয়ে 
ক রকম ! লোকে শুনলে ভাববে কি 2 যা মনচায় করূকগে ।” ইহা বাঁলয়া 
তিনি কাপড় কাচিতে গেলেন । বিদায় লইবার সময় আমরা প্রণাম করিয়া 
বাঁললাম, “যাইঃ মা ।” মা বাঁললেন, “ “যাই” বলতে নেই, “আস” বলতে হয়। 
সময় পেলেই আবার এসো, মা ।” 

এক শাঁনবারে সুধীরা দিদি আমাদের ক'জনকে লইয়া দক্ষিণেষ্বর হইতে 
ফারবার পথে মার বাড়তে আসিলেন। মা তত্তাপোশের উপর শুইয়া আছেন। 
আমাদের দৌখয়া যোগেন-মা বলিলেন, “এত রাত্রে তোমরা কোথা থেকে ?” 
মা জিজ্ঞাসা কারলেন, ণ্কে এসেছে ?” যোগেন-মা বাঁললেন, পজধীরা 
এসেছে ।” মা শুনিয়া উঠিয়া বসিলেন। আমরা সকলে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া 
বাঁসলাম। 

মা__এত রাতে কোথা থেকে এলে ? 

সুধরা দিদি- আজ এদের 'নয়ে দক্ষিণেতবর 'গিয়েছিলুমঃ আরাত দেখে 
1ফরতে রাত হয়ে গেল। মনে করলুমঃ এত কাছে এসে চলে যাব ? তাই এখানে 
একবার এলুম । 

মা বেশ করেছ' বালয়া আবার শুইলেন। জুধারা দিদি তাঁহার পায়ে হাত 
বুলাইয়া 'দিতে লাগিলেন । আম কাছে দাঁড়াইয়া বাতাস কারিতে 'লাগিলাম । 
সুধীরা 'দাদ মার কাছে দীঁক্ষণে"বরের গ্প করিতে লাগলেন। 


শ্ীপ্্রীমায়ের কথা ৩৭১ 


মা তোমরা নবত দেখেছ তো 2 আম এঁ নবতের নীচের ঘরে থাকতুম । 
শসশঁড়র নণচে রাল্না করতুম। 

নুধীরা 'দিদি- হাঁ, মাঃ দেখে এলুম । এখনও সামনের দিকে দরমা দিয়ে 
ঘেরা 'সিশড়র নীচে একটা উনূন রয়েছে ; আর মেছুনীদের ঝাঁড়গ্াল আপনার 
সেই বারান্দায় বসান রয়েছে । আমি মেয়েদের আপনার কথা বলাছলুম-- আপনি 
কি ভাবে এঁ 'ঘরে ছিলেন। আচ্ছা, মা, আপাঁন 'ি ক'রে এঁ ঘরে থাকতেন ? 
কোন কণ্ট হত না? 

মা-_শৌচের আর নাওয়ার জন্যই যা কষ্ট হ'ত । বেগধারণ ক'রে ক'রে শেষে 
পেটের রোগ ধরে গিয়েছিল। আর এ মেছুনীরা ছিল আমার সঙ্গী । তারা 
গঙ্গা নাইতে এসে এঁ বারান্দায় চবাঁড় রেখে সব নাইতে নাবত ; আমার সঙ্গে কত 
গল্প করত। আবার যাবার সময় চুবড়িগুলি নিয়ে যেত। রাতে জেলেরা সব 
মাছ ধরত আর গান গাইত, শুনতুম ॥ ঠাকুরের কাছে কত ভন্ত আসত, গান- 
কীর্তন হস্ত, তাই শুনতূম আর ভাবতুম-_ আম যাঁদ এ ভন্তদের মতো একজন 
হতুম তো বেশ ঠাকুরের কাছে থাকতে পেতুম, কত কথা শুনতুম । এ যোগেন, 
গোলাপ সব জানে । ওরা আমার কাছে যেত; আর কখনও কখনও থাকত । 

মা যোগেন-মার দিকে তাকাইয়া বাঁললেন, "শক আনন্দই তখন 'ছিল, যোগেন !” 
ব'লয়া যেন একটু অন্যমনস্ক হইয়া রহলেন। 

যোগেন-মা বলিলেন, “সে যে কি আনন্দ তা কি মুখে বলা যায় গো? মনে 
করলে আজও প্রাণ কি রকম ক'রে ওঠে !» 

এইবার মা আমাদের দিকে 'ফাঁরয়া বাললেন, “রাত হয়ে গেল, বাড়তে বকুনি 
খাবে না 2 

ন্ধীরা 'দদ- তা আজ একটু বকুনি খাবে। ওদের বাঁড়র লোকেরা এখান- 
কার উপর ভারশ চটা। যাঁদ শোনে যে এখানে এসেছে, তা হলে মাথা আর 
রাখবে না। 

মা-_ তাই তো, মা? বাছারা কত বকুনি খাবে! কত রকমের লোক আছে 
তার কি ঠিক আছে? যারা সমাজ নিয়ে চলেঃ তাদের সিন ভয়। তোমরা 
এস, মা। আহা, কত বকবে ! 

সুধারা 'দিদি_ এইটুকু যাঁদ পহ্য না করতে পারে তাহলে ওরা করবে কি? 
আপনার আশশবাদে ওদের ভয় থাকবে না। 


৩৭২ শ্ীপনীমায়ের কথা 


মা- ঠাকুরের কৃপায় সব সোজা হয়ে যাবে । যাঁদ বকে, কোন কথাটি বোলো 
না। সংসারে কতরকম লোক থাকে । সব সহ্য ক'রে থাকতে হয়। ঠাকুর 
বলতেন, “শ, ষঃ স--তিনটে স। যেসযর়সেইরয়। 

আমাদের জন্য ঠাকুরের কাছে হাতজোড় করিয়া বাঁললেন, “ঠাকুর রক্ষা কর।» 
আমরা তাঁহাকে প্রণাম করিয়া 'বিদায় লইলাম । ছহাঁটর ভেতর একদিন দুপূর- 
বেলায় সুধীরা দিদি এবং আমরা তিনজন মার বাঁড় 'গিয়াছি। মা আমাদের 
দেখিয়া বলিলেন, “ঠাকুরঘরে বস । আম ভোগ দয়া আসি ।” 'িছক্ষণ পরে মা 
ফিরিয়া আসলে আমরা প্রণাম কারলাম | মা আমাদের কুশলপ্রশ্মের পর জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন, “সৌদন বাড়তে বকৌঁছল 2৮ আমরা বাঁললাম, “বেশী খাইনি । সে 
আমাদের গায়েও লাগোন।» 

আহারান্তে মা সুধীরা ধদাঁদকে হাতেমাখা প্রসাদ 'দিলেন। আমাদের মধ্যে 
দুইজন 'বধবা। তাহারা সেই প্রসাদ খাইতে একটু ইতস্ততঃ করাতে মা বাঁললেন, 
“প্রসাদে দোষ নেই, তোমরা খাও, মা 1” 

তারপর মা একটু শুইলেন এবং আমাদের মেজেয় মাদুর পাতিয়া শুইতে 
বাললেন। বৈকালে মা ঠাকুর তুলিয়া আমাদের প্রসাদ 'দিলেন এবং বারান্দায় 
বাঁসয়া জুধনরা 'দাঁদর সঙ্গে কথা বাঁলতে লাগলেন। একটি বউ একখান 
কার্পেটের তৈয়ার গোপালের ছবি মার হাতে দিয়া প্রণাম করিয়া বাঁসল। সেখানি 
দেখিয়া মা বাঁললেন, “বউ মা, তুমি এখানি করেছ £” বউ বলিল, “হাঁ, মা।” মা 
বাঁললেন “আহা, বেশ হয়েছে । কি জুন্দর মুখের ভাব! কেমন করেছে দেখ ।% 
বালয়া আমাদের সকলকে দেখাইতে লাগিলেন এবং বলিলেন, “বেশ হয়েছেঃ না ?” 
আমরা বাঁললাম, “হাঁ ।” তিনি সেখান আবার দেখিয়া মাথায় স্পশ করিয়া 
তুলিয়া রাখিতে বললেন এবং পরে বউটির বাড়ির কুশল 'জিজ্ঞাসা করিয়া তাহাকে 
প্রসাদ দেওয়াইলেন। 

গোলাপ-মা আমসিতেই মা তাঁহাকে ছাঁবখা!ন দেখাইয়া বাঁলিলেন, “কেমন 
সুন্দর হয়েছে দেখ 1” সেই বউকে দেখাইয়া বাঁললেন, “এই বউমা করেছে ।”* 
গোলাপ-মা সেখান দোখয়া বলিলেন, “সবই বেশ ভাল হয়েছে, কেবল বাঁ হাতটা 
একটু মোটা হয়েছে ।”' আমরা হাসিতে লাগিলাম । মাও হাসিতে হ।সিতে 
বললেন, “গোলাপ এসে খত বার করলে । ওদের পছন্দ আলাদা, মা। গোলাপ 
অনেক দেখেছে শুনেছে কি-না, তাই পছন্দ হয় না। গোলাপের কাজ বড় 


শ্রীপ্রীমায়ের কথা ৩৭৩ 


পাঁরত্কার ;ঃ আবার অনেক রকম কাজ জানে। ঠাকুরের যত সব জিনিস, সব 
গোলাপের তৈরী । আবার ভক্তদের মশারি, বালিশ, তার ওয়াড়, সব গোলাপ 
করে। শরীরে একটুও আলস্য নেই 1৮ 

সন্ধ্যার একটু আগে বউ মাকে প্রণাম করিয়া বিদায় লইতেছে । মা বাঁললেন, 
“আবার এস, মা ।” 

যোগেন-মা আসিয়া মাকে প্রণাম কারয়া বাসলেন। অন্যান্য কথার পর মা 
তাঁহাকেও সেই ছাবখাঁন দেখাইয়া বললেন, “কেমন করেছে দেখ! কি জন্দর 
মুখের ভাব !” যোগেন-মা বাঁললেন, “বেশ তো করেছে! কে করেছে? বড় 
চমৎকার হয়েছে তো!” মা সেই বউয়ের পাঁরচয় 'দিয়া বাললেন, “গোলাপ 
বলেছে বাঁ হাতটা মোটা হয়েছে ।” যোগেন-মা বালিলেন, “ওর কথা ছেড়ে দাও ।১* 

সন্ধ্যা হইলে মা ঠাকুর প্রণাম করিয়া, “হরিবোল, হরিবোল, গুরহদেব, গুরু 
ভরসা” এইসব বলিয়া গঙ্গার 'দিকে ফিরিয়া প্রণাম কঁরিলেন। মা ঘরে আসন 
পাতয়া বাঁসলেন.ও একটু গঙ্গাজল লইয়া জপ কাঁরতে বাঁসলেন। আরাতি আরভ্ 
হইল। যোগেন-মা ঠাকুরের আরতির সঙ্গে মাকেও আরাঁত করিতে লাগিলেন। 
একঘর লোক বসিয়া জপ কাঁরতেছে। ক চমৎকার দ'শ্য ! 

অক্ষয় তৃতীয়ার দিন আমার সঙ্গীদের মধ্যে দুইজনের দণক্ষা হইয়া গেল । 
আমার ভাগ্যে সোঁদন আর হইল না, কারণ আমি কলিকাতায় ছিলাম না। ইহার 
কিছ. পরে একদিন 'বকালে আমি আুরধীরা 'দাদর সহিত মার বাঁড় যাইলাম ॥ 
মার দেশে যাইবার কথা 'ছিল, গকম্তু যাওয়া হয় নাই । আমরা প্রণাম করিয়া 
বাঁসতেই মা বাললেন, “এস মা।” ল্ুধীরা 'দাঁদর প্রশ্নের উত্তরে মা অন্য কথার 
পর বাঁললেন, “ছোট বউয়ের মাথাটা বড় গরম হয়েছে । ও দেশে গেলেই ভাল 
থাকে। আর রাধূর য়ে । এই সবের জন্য আমাকে তাড়াতাড়ি ষেতে হচ্ছে । 
সেই দিনই যাওয়ার সব ঠিক ছিল। কিন্তু গদনটা তত ভাল নয় ঝলে পেছিয়ে 
গেল।” আরাতর পর মা একটু শুইলেন। সুধীরা দাদি তাঁহার পা টিপয়া 
দিতে লাগিলেন । মা বাললেন, “একটু জোরে জোরে দাও, মা । কাল পণর্ণমা 
কি-না, তাই. পায়ের বাতটা বেড়েছে ।. দেখ না, এই বাতটা এমন আশ্রয় করেছে 
বে'ঘাবার নাম নেই । কত 'দিন হয়ে গেল তার ঠিক আছে ক ? যখন দক্ষিণেশবরে 
থাকি তখন থেকে হয়েছে ।” 

পা টিপিয়া দিতে মা একটু ঘুমাইয়া পাঁড়লেন । আমাদের গাঁড় আসিতেই 


৩৭৪ শ্রীত্রীমায়ের কথা 


আমরা ঠাকুর প্রণাম করিয়া বাহর হইতোছ, এমন সময় মা উঠিয়া বাঁলংলন; 
“তোমরা যাচ্ছ 2 আবার এসো ।* যোগেন-মা আমার মন্ত্র লইবার কথা মাকে 
বলায় 'তিনি বলিলেন, “কাল সকালে এসো ।” 

পরদিন সকালে মার বাঁড় "গিয়া দোখ, মা ঠাকুরপূজা শেষ করিয়া গঙ্গাস্নানে 
যাইবার যোগাড় করিতেছেন। আমাকে দেখিয়া বাঁললেন, “এস মা, তাড়াতাঁড়, 
তোমাকে মন্ব দিয়ে আমি নাইতে যাব |” মন্ত্র দেওয়া শেষ হইলে মা বাঁললেন, 
“এ ফুলগুলি আমার পায়ে দাও ।” আম ভাঁবতেছি, ফি বাঁলয়া 'দিব। মা 
তখন ফুলগ্ীল আমার হাতে "দয়া বাললেন, “ আমার যা ছু সব তোমায় 
দিলুম* বলে ফুলগুলি আমার পায়ে দাও ।১ আমি এঁর্‌প কাঁরতে তিনি ঠাকুরকে 
দেখাইয়া বাঁলিলেন, “ইনিই তোমার সর্বস্ব । এ'কে ডেকো, তাহলেই তোমার 
সব হবে ।” 

মায়ের আদেশে তাঁহার পায়ে আম তেল মাখাইয়া দিলাম । স্নানাদর পর 
স্থধীরা দিদি আমাদের যাওয়ার কথা বাঁললেন ॥। মা বলিলেন, “তোমরা এখনই 
যাবে ক, মাঃ প্রসাদ পেয়ে বিকালে যেও ।৮ যোগেন-মা উপরে আসিতেই 
মা তাঁহাকে বলিলেন, “এরা বাঁড় যেতে চাচ্ছে ।” যোগেন-মা বাঁললেন, “এখুনি 
যাবে কি? মন্ব্ নিয়ে প্রসাদ পেয়ে যাবে । আমি ওদের খাবার কথা বামূনকে 
ব'লে এলুম |” মা বাঁললেন, “আমও বলোছ বিকালে যেতে ।” 

যোগেন-মা বাঁড় যাইবেন, মাকে প্রণাম করিলেন । মা তাঁহার মাথায় হাত 
শদয়া আশীবদি কাঁরয়া বাঁললেন, “বড় বেলা হয়েছে । এখানে খেলে হ'ত না? 
আবার গিয়ে রাল্না ক'রে থেতে কম্ট হবে ।” 

যোগেন-মা বাঁললেন, “না, মা । 'মা রয়েছেন, আর তান সব যোগাড় ক'রে 
রেখেছেন। আমি খাল একটু রাঁধব।* মা বাঁললেন, “আর বেলা ক'রো না, 
মা, এস গিয়ে । বড় রোদ ফুটেছে অতটা রাস্তা যেতে হবে।” 

তারপর লাঁলতবাবূর স্ত্রী আসিয়া প্রণাম কাঁরয়া বসলেন । সম্প্রতি তাহার 
মেয়েটি মারা গিয়াছে, সেজন্য বড় কাতর আছেন। মা তাঁহাকে নানাপ্রকারে 
বুঝাইতে লাগিলেন । বাঁললেন, “আহা, মা, 'তিনাঁটই গেল ! একটিও কি থাকতে 
নেই? আবার লাঁলতাঁটর কি রকম অস্গুখ ! ঠাকুরের কৃপায় ভাল হলে হয় মা। 
ললিতাঁট বেচে থাকে, তবু শান্ত্বনা |” মা তাঁহাকে প্রসাদ দিয়া বাঁললেন, “খাও 
মা, 'কিরোগাই হয়ে গেছ! শরীরে আর 'কিছু নেই ।” বিদায় লইবার সময় 


শ্রীষ্ীমায়ের কথা ৩৭৫ 


নুধীরা 'দাঁদ মাকে বললেন, “আবার কতাঁদনে আপনাকে দেখব ?* মা বাঁললেন, 
“আম শশপ্রই ফিরব । তুম রাধুর বিয়েতে যেও না|” সুধারা দিদি কিছ না 
বাঁলয়া বাঁললেন, “আজ আপি, মা।” মা আশদবদি করিয়া বাললেন, “আমি 
এলে আবার এসো |” 

মা দেশ হইতে ফিরিলে আম ও স্গধীরা ?দদি একদিন বিকালে মার বাড়ি 
গিয়া তাঁহাকে দর্শন কাঁরলাম ॥ সুধীরা দিদি বাললেন, “মা, আপাঁন বড় 
কাল ও রোগা হয়ে গেছেন ।”* মা বাঁললেন, “আমাদের দেশটা মেঠো দেশ কি-না, 
তাই রং কাল হয়ে যায়। আর খাটুনিও প:ড়ছিল।” 

[স্টার নিবোঁদতা আসিয়া মাকে প্রণাম করিয়া বাঁসলেন । মা তাঁহার কুশল 
1জজ্ঞাসা কাঁরয়া একখান ছোট পশমের তৈয়ার পাখা তাঁহাকে 'দিয়া বাঁললেন, 
“আম এখান তোমার জন্য করোছি।” সিস্টার উহা পাইয়া আনন্দে একবার 
মাথায় রাখেন, একবার বুকে ঠেকান, আর বলেন, “ক সুন্দর, কি চমৎকার !** 
আবার আমাদের দেখান এবং বলেন, “ক জ্ন্দর মা করেছেন দেখ !” মা বাললেন, 
“ক একটা সামান্য জিনিস পেয়ে ওর আহলাদ দেখেছ ! আহা, ক সরল 'বমবাস ! 
যেন সাক্ষাৎ দেবী । নরেনকে ( স্বামীজী ) 1ক ভান্তই করে! সে এই দেশে 
জন্মেছে বলে সর্বস্ব ছেড়ে এসে প্রাণ দিয়ে তার কাজ করছে । ক গুরুভক্তি! 
এদেশের উপরই বা কি ভালবাসা 1» 

[সস্টার দাঁজলং যাইবেন, সেই কথা মাকে বালতেছেন। রাধু আপিলে 
মা তাহাকে বাঁললেন, “দিদদের প্রণাম কর, রাধন।” জুধারা 'দিদি বলিলেন, 
"না, না, থাক। ও আবার আমাদের নমস্কার করবে কি 2” মা বাঁললেন, 
“তোমরা দিপদিঃ তোমাদের নমস্কার করবে না 2” একটি ব্রহ্মচারী আল্লা ভন্তদের 
মাকে প্রণাম কারবার কথা বাঁলয়া গেলেন। “তাদের আসতে বল” বাঁলয়া মা 
একখান চাদর ঢাকা 'দিয়া বাসলেন। যথাসময়ে আমরা মার আশীবদি লইয়া 
বাড় ?ফারলাম। 

একাদন সিস্টার আমাদের বলিলেন, “মাতাদেবী আজ আমাদের স্কুলে 
আসবেন ॥ তোমরা সকলে খুব আনন্দ কর।” সকালের পাঁরবর্তে চারটার সময় 
মার গাঁড় আসিল। সঙ্গে রাধন, গোলাপ-মা প্রভৃতি । মা গাঁড় হইতে নামতেই 

'দসস্টার তাঁহাকে সাণ্টাঙ্গ প্রণাম কাঁরয়া ঠাকুর-দালানে বসাইলেন। মার চরণে 
পুষ্পাঞ্জাল দিবার জন্য আমাদের হাতে ফুল 'দিলেন। মেয়েরা পষ্পাঞ্জাল দিয়া 


৩৭৬ শ্ীপ্রীমায়ের কথা 


উঠানে দাঁড়াইলে সিস্টার একে একে সকলের পারিচয় দিলেন। মা মেয়েদের একটু 
গান গাঁহতে বাললেন। মেয়েরা গান গাঁহল এবং একাঁট কাঁবতা পাঁড়ল। 
শুনিয়া মা বাললেন, “বেশ পদ্যাঁটি।” তারপর "মিষ্টি প্রস্দ করিয়া দিয়া 
আমাদের 'দিতে বাঁললেন। কিছুক্ষণ পরে ?সস্টার মাকে লইয়া সমস্ত ঘর এবং 
মেয়েদের হাতের কাজ প্রভাতি দেখাইতে লাগিলেন। মা দেখেন আর আনন্দ 
করেন এবং বলেন, “বেশ তো শিখেছে মেয়েরা 1” পরে সিস্টার বিশ্রামের জন্য 
মাকে নিজের ঘরে লইয়া গেলেন । ৃ 

যেবার 'সস্টার নিবোঁদতার দেহত্যাগ হয়ঃ সেবার স্রধীরা 'দিদির খুব অস্গুখ 
হয়। তাঁহার জন্য মার ?ি ভাবনা ! বলেন, “ও ঠাকুর, সুধাঁরা যাবে কি ? তার 
যে কত কাজ বাকী ।” বলেন আর কাঁদেন। 

শ্যামপুকুরের িসীমাকে মা বাঁললেন, “তুমি একবার সুধীরার খবরটা এনে 
[দিতে পার, মাঃ আহা, তার বড় অন্গুখ ।” তান স্বীকৃতা হইলে মা তাঁহার হাতে 
ঠাকুরের চরণামৃত, বেদানা ইত্যাঁদ দিয়া বললেন, “এগ্যাল তাকে 1দও ; আর 
খবরটা আমাকে এনে দেবে, কেমন আছে । আমি ঠাকুরের কাছে তার জন্য 
তুলসগ 'দাচ্ছ।” 

নুধীরা দিদি আরোগ্যলাভ কাঁরলে তান, আম ও সিস্টার কৃষ্টীন একদিন 
সম্ধ্যার সময় মার বাঁড় যাইলাম । আরাঁতির পর আমরা প্রণাম করিয়া বাঁসতেই 
মা সুধীরা দিদিকে বলিলেন, “সেরেছ। মা £” সুধশরা 'দিদি বললেন যে অনেকটা 
সারয়াছেনঃ তবে সাবধানে আছেন । মা বাঁললেন, “তোমার জন্য বড় ভাবনা 
হয়েছিল। যা হোক, ঠাকুরের কৃপায় সেরেছ' মা। এই িবোদতাটি গেল, 
আবার তোমার অন্ুখ- শুনে ভাব, সুধীরা গেলে স্কুল চালাবে কে ? (সিস্টার 
কৃম্টীনকে লক্ষ্য করিয়া ) আহা দুটিতে একসঙ্গে ছিল, এখন একলা থাকতে কত 
কম্ট হবে! আমাদেরই তাঁর জন্য প্রাণ কেমন করেঃ তোমার কতা আরও বেশী 
হবে, মা। কি লোকই 'ছিল। তার জন্য আজ কত লোক কাঁদছে ।” বলিয়া 
মা কাঁদতে লাগলেন । পরে মা সিস্টার কৃষ্টীনকে স্কুল সম্বন্ধে অনেক কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগলেন । 

সুধীরা 'দাঁদ বার পারবত'নের জন্য আমাকে সঙ্গে লইয়া কাশী যাইবেন 
বলায় মা সম্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিয়া বললেন, “শগন্র শন যেও ; 
শরীরটা সারাতে হবে তো 2” 


ায়ের কথা ৩৭৭ 


ইহার বহাঁদন পর একদিন মার চরণদর্শনে যাইতেছি। সঙ্গে ডান্তারের 
স্তী। এবারে জুধীরা দিদি সঙ্গে না থাকায় আমার বিশেষ ভয় হইতেছিল, মা 
যাঁদ আমায় চানিতে না পারেন। আমরা ঠাকুরঘরে 'গিয়া দেখি, মা পুজা করিয়া 
উঠিয়াছেন। আমাকে দেখিয়া ঝাললেন, “পক মাঃ এসেছ ঃ অনেকাঁদন আসান 
যে? তোমার জন্য কত ভাবছি । কোথায় আছ ?” আমি প্রণাম কারতেই মাথায় 
হাত দিয়া আশশীবদি করিয়া সুধীরা দিদির কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। আম 
বাঁললাম, “তান কলকাতায় এসেছেন, আমি তাঁর সঙ্গে এসেছি ।” মা আমাকে 
চিনিতে পাঁরিয়াছেন, ইহা ভাবিয়া আমার প্রাণটা আনন্দে ভরিয়াগেল। 

সৌঁদন ব্লরামবাবুূর বাড়তে নিমন্ত্রণ ছিল+ সকলেই যাইবেন। রাধূর শর 
ভাল নাই। সেজন্য মা বললেন, “এ তো যাবে না, রাধ; আর এ থাকবে এখন ।" 

মাকে লইতে গাঁড় আসিয়াছে । যাইবার সময় মা আমাদের বাঁলয়া গেলেন, 
“তোমরা দুজনে খেলা কর। আম শীগ্গির আসব।” আবার রাধুকে 
বাঁললেন, “দঁদর সঙ্গে খেলা কর মাঃ কেমন ? আমি আসি।” 

চারটার পর মা ফারিয়া আসিলেন। আমাদেরও সেই গাড়তে যাওয়া স্থির 
হইল। মা আমাকে তাড়াতাঁড় কতকটা প্রসাদ 'দয়া বাঁললেন, “আহা ! মা, 
আমরা এল:ম, আর তুম চললে ? ক করবে বল? ওদের সঙ্গে এসেছ, আবার 
ওদের সঙ্গে যেতে হবে তো? বউমা?ট অনেকক্ষণ এসেছে ।” 

রাধু- কেন, দাদ থাকুক না। 

মা__থাকবার 'কি জো আছেঃ মা ? 

রাধ্‌-_নাঃ থাকুক । ওরা চলে যাক না। 

মা__ পাগল আর কি! ও থাকলে তাদের চলবে কেন? না, মা, তুঁন ভাড়া- 
তাঁড় এস গিয়ে, নীচে ডাকাডাকি করছে। 

আমি মাকে প্রণাম করিয়া 'বদায় লইতেছি। মা আশাবাদ করিয়া বলিলেন, 
“কতাদন যে তোমায় এমান করে থাকতে হবে, মাঃ ঠাকুরই জানেন। আবার 
এসো, মা” বলিয়া 'সিশড় পর্যন্ত আমাদের সঙ্গে আসলেন । সোঁদন মায়ের 'ি 
করুণা অনুভব করিয়াছলাম তাহা বাঁলিয়া শেষ করা যায় না। “এটা কর, ওটা 
কর" বলিয়া কত আদেশই করিয়া ছলেন। 


৩৭৮ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


কাশী 
পৌষমাসে বড়দিনের ছুটিতে শ্ীশ্রীমার কাছে থাকবার ইচ্ছায় সুধীরা 'দি'দ 
আমাদের কয়েকজনকে লইয়া কাশখশ গেলেন। মার সাঁহত দেখা কাঁরলে তান 
অন্যান্য কথার পর যোগেন-মার সংবাদ লইলেন ও বাঁললেন, “আহা ! মা, 
যোগেনাটি আসতে পারলে না। যা অস্গখ হয়োছিল ! ঠাকুর ও মা রক্ষা করেছেন। 
যোগেনের জন্য বড় ভাবনা হয়োছিল |” 'কিছ-ক্ষণ কথাবার্তার পর সুধীরা দিদি 
প্রীতি আমাদের থাকিবার জন্য যে বাড়ি ভাড়া হইয়াছে তাহা দেখিতে গেলেন। 
মা একটু ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছেন। বাঁড় প্রায় নিস্তষ্ধ। সকলেই "ঝশ্রাম 
কাঁরতেছেন। এমন সময় বারান্দা হইতে একটি গান শোনা গেল__ 
“আমার মা কোথায় গেলে 2 
অনেকাঁদন দৌখ নাই, মা, নে আমায় কোলে । 
তুই গো কেমন জনন্ন, সম্তানে হও এত পাষাণা, 
দেখা দে মা, আর কাঁরাস নে তনয়া বলে।” 


গানাটি এত মৃদুম্বরে শোনা যাইতোছিল যে আমার মনে হইল» কে যেন খুব দূরে 
কাঁদতেছে। মা হঠাৎ ীঠয়া বাঁললেন, “কে গান গাচ্ছে 2 চল তো মা, বারান্দায় 
গিয়ে দৌখ ।” গিয়া যাহা দৌখলাম তাহাতে আম অবাক হইয়া দাঁড়াইয়া 
রাহলাম। .একটি মেয়ে এই গানাঁট গ্াঁহতেছে এবং তাহার চক্ষের জলে বুক 
ভাসয়া যাইতেছে । মা সেখানে বাঁসতেই সে মাকে প্রণাম করিয়া বালিল, “মাঃ 
আমার অনেক দিনের আশা আজ পর্ণ হ'ল। আজ আমার ক আনন্দ হচ্ছে 
বলতে পারছি না মা।” মা তাহাকে আশাবাদ কারয়া তাহার পাঁরিচয় জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন। 

মেয়ে_আম আপনার গভিখারণন মেয়েঃ মা ।- 

মা- কোথায় থাক £ 

মেয়ে-_-অন্নপূর্ণার দরজায়, নয় দশা*্বমেধঘাটে বেহারণ বাবার মাম্দরের কাছে 
বসে থাঁক। 

মা__ভিক্ষাতে তোমার বেশ চলে তো ? 

মেয়ে আপনার আশীবাদে বেশ চলে যায়। এসবের জন্য কোন ভাবনা 
নেই। অন্প্‌ণণর দয়ায় এখানে কেউ তো উপোস ক'রে থাকে নাঃ মা। কিসে 
একটু ভন্তি হয় তাই ভাব, মা। 


শ্ীপ্রীমায়ের কথা ৩৭৯ 


মা--তা হবে বইকি, মা ; তুমি এমন স্থানে রয়েছ । এখানে বিশ্বনাথ, মা 
অল্লপুণণ সাক্ষাৎ বিরাজ করছেন ; তাঁদের কৃপায় সব হয়ে যাবে। 
মা তাহাকে আর একি গান গাইতে বাঁললেন । সে গাহিল-_- 
“মা, আমারে দয়া ক'রে 
শুর মতো ক'রে রাখ, 
শৈশবের সৌন্দ্য ছেড়ে 
বড় হতে দিও নাক। 
সংন্দর সরল প্রাণ, 
মান অপমান নাহ জ্ঞান, 
[হংসা নিন্দা লব্জা ঘৃণা, 
[কিছুই সে জানে নাক ।” 
মা-_আহা, ক চমৎকার গানাঁট। 
মেয়ে অনেকদিন ধরে আপনাকে দেখবার বড় সাধ ছিল । আপাঁন এখানে 
আছেন শুনে আসব ভাব, কিন্তু ভয় করে পাছে কেউ কিছ বলে । 
মা কেউ দীকছ বলবে না। তোমার যখন ইচ্ছা এসো । 
মা তাহাকে প্রসাদ দিতে বীললেন। সে প্রসাদ পাইয়া 'বদায় লইতেছে। 
মা তাহাকে বাঁললেনঃ “আবার এসো, মা।” পরে তান আমাদগকে বাঁললেন, 
“মেয়োটর বেশ ভান্ত আছে ।” 
কাশতে যে কয়াদন ছিলাম, প্রতাহ দুইবেলাই মায়ের কাছে যাইতাম। 
একাঁদন বৈকালে যাইয়া দেখি, মা অদ্বৈত আশ্রমে ভাগবত পাঠ শুনতে যাইতেছেন। 
আমাদের দৌঁখয়া তান বলিলেন, “আমরা মঠে ভাগবত শুনতে যাচ্ছি, কে একজন 
কথক পাঠ করবেন । তোমরা যাবে? চল না।” আমরা তাঁহার সঙ্গে গেলাম । 
নই ঘণ্টা পর্যন্ত পাঠ হইল। পাঠ শেষ হইলে মা একটি টাকা 'দয়া প্রণাম 
কাঁরয়া আ'সয়া কথাপ্রসঙ্গে বললেন, “আহা, কি চমৎকার পাঠ। কথকটি বেশ 
বলেছেন ।” 
একাদন সম্ধ্যার পর সুধীরা দিদি ও আম মার কাছে বসিয়া আছ; মা 
িললেন, “যে একবার ঠাকুরকে ডেকেছে, তার আর ভয় নাই । ঠাকুরকে ডাকতে 
ঢাকতে কৃপা হলে তবে প্রেমভান্ত হয় । এই প্রেমটা অতি গোপনীয় জিনিস, মা। 
জগোপাদের প্রেমভান্ত হয়েছিল । তারা এক কৃষককে ছাড়া আর কিছুই জানত 


া। নখলকণ্ঠের গানে আছে, « ও প্রেমরত্বধন রাখতে হয় আত যতনে ।” ৮ ইহা 
শ্ীত্রীমায়ের কথা--২৬ 


৩৮০ শরীশ্রীমায়ের কথা 


বাঁলয়া মা গ্রানটি গাহলেন । কি মিষ্ট গলায় মা এই গানটি গাহিয়াছলেন তাহা 
আজ পর্যন্ত যেন কানে লাগিয়া আছে । গান শেষ হইলে মা বাঁললেন, “আহা, 
নীলকণ্ঠের গান কি চমৎকার ! ঠাকুর বড় ভালবাসতেন । ঠাকুর যখন দাক্ষিণেন্বরে 
. গুছলেন, নীলকণ্ঠ কখনও কখনও তাঁর কাছে আসতো ও গান গাইত। ক 
'আনন্দেই ছিলাম ! কত রকমের লোকই তাঁর কাছে আসত ! দাক্ষণেশ্বরে যেন 
'আনন্দের হাটবাজার বসে যেত !” 

একদিন মার বাঁড় 'গয়াঁছ। মা বারান্দায় বাঁসয়া দুইজন স্ত্রীলেকের 
সাহত কথা কাঁহতোছলেন। সেই ভখারগ মেয়েটি আসিয়া মাকে প্রণাম 
করল । তাহার হাতে একটা পেয়ারা । উহা মাকে 'দিয়া বালল, “মা, এটি 
আজ [ভিক্ষায় পেয়োছ, তাই আপনার জন্য এনোছ। 'দিতে সাহস হচ্ছে না, 
সা।” মাবাললেন, “তা বেশ করেছ; আহা ! দাও, মা।” ইহা ঝ'লরা 
পেয়ারাঁট লইয়া মাথ।য় ঠেকাইলেন এবং বাঁললেন, “ভক্ষার জিনিস খুব পাঁবন্র, 
ঠাকুর বড় ভালবাসতেন । বেশ পেয়ারাঁট তো; আমি খাব এখন।” মেয়েটি 
বাঁলল, “আম আপনার ভখারণীী মেয়েঃ আমার উপর এত দয়া!” ইহা 
বাঁলতে বাঁলতে তাহার চোখ 'দিয়া জল পাঁড়তে লাগিল । মা বাঁললেন, “তোমার 
গ্বান বড় মিষ্টি। তুমি একটি গান গাও 1” মেয়েটি গাহিতে লাগিল-__ 

“গোপাল, সা'জয়ে 'দিই বাপ তোরে । 


একবার তেমাঁন, তেমাঁন, তেমান ক'রে 
নাচরে ঘুরে ফিরে ॥ 


চরণে নূপুর দিব বাপ আম, 
বাজবে রুনুরুনু ক'রে। 
কাঁটতটে স্বর্ণপাটা 1দব কোমর বেড়ে ॥ 


গোপাল, খাইয়ে দিই বাপ তোরে । 
স্বর্ণ-ললয় দিব বাপ আম, তোমার যুগল দুশট করে ॥*' 


গান শেষ হইলে সে বাঁলল, “মা, এই গ্রানাটি গ্রাইলে দশা*বমেধ-ঘাটে যে 
বেহারীবাবা সাধু আছেন তিনি ঠিক গোপালের মতো নাচতে থাকেন। তাঁর, 
স্বভাব 'ঠিক বালকের মতো |” 

মা বাললেনঃ “গানাও বেশ । আর একটি বল না।” 

সে আবার একাঁট গাহল। মা তাহাকে প্রসাদ দিতে বলিলেন। প্রসাদ 


শ্লীশ্রীমায়ের কথা ৩৮১ 


লইয়া মাকে প্রণাম কাঁরয়া সে বলিল, “আজ তবে আনি, মা।” মা বাঁললেন, 
“আবার এসো, মাঃ যখন ইচ্ছে হবে এসো ৮ 

একদিন বেলা তিনটার সময় মা বদ্ধাদের আশ্রম দেখিতে যাইবার পথে 
আমাদের তুলিয়া লইয়া গেলেন। সেখানে নামতেই একটি বউ আ'ঁসয়া মাকে 
উপরে লইয়া গেলেন। বৃদ্ধারা সকলে মার চরণে ফুল "দিয়া প্রণাম কাঁরতে 
লাগিলেন । 

মা- একি গো? এরা সব কাশীবাস+, এরা আবার প্রণাম করে কেন ? 

বউ--তা করবে না,ঃমাঃ আপনার অন্নে এরা প্রতিপালত। 

মা__-বি“বনাথ, অন্পপুণহি আছেন, মা। তুমি বুঝি এদের দেখাশুনা কর ? 

বউ-_হাঁ মা, যেমন করান। 

মা-_আহা, তা বেশ। এই অনাথা বুড়ীদের সেবা করলে নারায়ণের সেবা 
করা হয়। আহা, এই সব ছেলেরা ক কাজই করেছে ! 

তারপর মা বৃদ্ধাদের পাঁরচয় গজন্ঞাসা কাঁরয়া এবং তাহাদের ঘরগযল দৌঁখয়া 
ফিরিয়া আসলেন । 

একাদন সম্ধ্যার পর আমরা সারনাথ হইতে 'ফাঁরয়া মার বাঁড় গিয়া দেখি, 
মা শুইয়া আছেন । রাধুও পাশে শুইয়া আছে। সারনাথের বর্ণনা শুনিয়া 
সে মাকে বলিল? “মা, একদিন দেখতে যাবি 2 

মা বলিলেন, “কি করে যাঝ, মাঃ আমার কি পা আছে যে ঘুরে ঘুরে 
দেখব? এই দেখ না, মা, বি*বনাথদর্শনে যেতে পার না। এরা 'সব যায় 
দেখে আমারও ইচ্ছা করে 'বনাথদর্শন ক'রে আসি; 'িন্তু পানেই তাযাব 
ক? কছুই করতে পার না। যখন পা 'ছিল তখন আমাদের দেশ থেকে 
দাক্ষণেশবর পয“স্ত হে'টে এসোৌছ। তখন কত হিতে পারতুম। ঠাকুরের দেহ 
রাখার পর বন্দাবন 'গয়োছিলুম । তা হেটে হে*টেই সব দন করতুম।” 

আর একদিন গিয়া দোঁখ একটি স্ত্রীলোক আর তাহার দশ-এগার বংসরের 
একটি মেয়ে মার কাছে বসিয়া আছে । স্তলোকাঁট বড় গরীব। 

মা তোমার স্বামী কোথায় ? 

স্তীলোক- কোথায় 'বিবাগণ হয়ে গেছে। এই মেয়ে খন ছোট তখন 
গেছে। 

মা- এতাদন কাজকর্ম নেই, ক ক'রে চলে ? 
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স্্রীলোক-_ কাজকর্ম ক'রে যা ছিল তাই 'দিয়ে কষ্টে-সূষ্টে চাঁলয়োছি। এখন 
আর চলে না, মা; বড় কম্টে পড়েছি । আপাঁন ওদের ব'লে যদি কিছ করিয়ে 
দেন, মা। 

মা--আমম বলে দেখতে পাঁর। ওরা তো, মা, 'িক্ষে ক'রে আনে । কত 
লোককে 'দিচ্ছে তার ঠিক আছে ক ? ওরা যেমন বুঝবে তেমান দেবে তো ? 

মা তাহাকে একটি টাকা ও একখান কাপড় "দয়া বলিলেন, “আজকে এখানে 
দুশট খেয়ে যেও।” মা ছাদে বাঁসয়া আছেন। নাচে রান্না হইতেছে। 
স্্লোকটি বালিতেছে, “মা খুক বলছেঃ কি সুন্দর রান্নার গন্ধ !» 

মা বাঁললেন, “এক গো» ওসব কথা বলতে আছে 2 ঠাকুরের ভোগ হবে ।” 
প্রসাদ পাইবার সময় মা সেই মেয়োটকে বেশ কয়া মাছ তরকারী ইত্যাঁদ দিতে 
বামুন-ঠাকুরকে বলিয়া দিলেন। খাওয়া শেষ হইলে স্বীলোকটি বাঁলিল; “খুব 
খেয়োছিঃ মাঃ খুকী তো উঠতেই চায় না।* 

মা- তা বেশ । এখন খাওয়া হয়েছে তোঃ নীচে গিয়ে আঁচাও। 

স্ৰীলোকাঁট নীচে ঘাইলে মা বাঁললেন, “ক দারিদ্রের দশা ! এত লোভ-_ 
এসে পর্যন্ত মেয়েটা খাই খাই করছে ! অত বড় মেয়ের দকছ7 বুদ্ধি নেই। এ সব 
লোকের 'িছ্‌ হয় না, লক্ষমীছাড়ার দশা | 

তাহারা উপরে আসলে মা তাহাদের পান 'দয়া বাললেন, “এইবার এস 
গিয়ে |” তাহারা চাঁলয়া গেলে মা ঘরে তত্তাপোশের উপর শ.ইয়া আমাদের সঙ্গে 
গল্প কারতে লাগিলেন । বাঁললেন, “কাশীতে কত রকমের লোক আছে যে তার 
ঠিক নেই। এই রকম কত লোক যে আসে? আর আমাকে বলে, 'আপনার ছেলেদের 
ব'লে দিন আমাকে কিছ সাহায্য করতে ।” আমি আর ক বলব বল? তারা 
যেমন বুঝবে তেমাঁন করবে তো। মাগো, ঘত দরিদ্রের ঠক এখানে বাস 2 ওরাই 
বাকি করবে বল? এই দেখ না, অনাথা বুড়ীদের জন্য আশ্রম করেছে । তাদের 
কত সেবা, কত যত্ব ! রোগীদের জন্য হাসপাতাল । আবার বাইরে যে কত লোককে 
সাহায্য করে তার ঠিক আছে ক ? ছেলেগাল কি খাট্ুনিই খাটে! সবই তাঁর 
ইচ্ছা, মা। কোথা থেকে ফি করাচ্ছেন তিনিই জানেন ।” 

একদিন বিকালে যাইয়া দৌঁখ মা বারান্দায় বাঁসয়া কয়েকজন বিধবার সাঁহত 
কথা কহিতেছেন। তাঁহাদের মধ্যে একজন গেরঃয়াপরা ॥ তান মাকে একটি 
গান শোনাইলেন-- 
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“থাকরে জবা, বনের শোভা, 
_ বনের ফুল তুই বনে ফুট, 
তোরে হেরলে শিবের বক্ষে 
মনে হয় মার চরণ দুটি ।” ইতাঁদ 


গোলাপ-মা-_ আহা, ফি চমৎকার গানাঁট ! আর একটি গাও। 

মেয়েটি আর একটি গাহলেন। 

মা__তোমরা সেবাশ্রম দেখেছ ? 

নুধনীরা 'দাঁদ__ নাঃ আমরা দোখান। 

মা-_তবে গোলাপের সঙ্গে গিয়ে দেখে এস। 

আর একদিন বৈকালে মার কাছে গিয়াছি। মা দেবব্রত মহারাজের ও শচীনের 
কথা বাঁলতে লাগিলেন । তাঁহারা হঠাৎ অন্যন্ত্ চালয়া 'গিয়াছেন। 

মা- আহা ! মা, দেবব্রতাঁট আজ চলে গেল । কোম্পাঁন সেবাশ্রমের পাশের 
জায়গাটার ি সাহায্য করবে বলেছে; ওরা থাকাতে আপাতত তুলেছে, সেইজন্য 
রাখাল সরে যেতে বললে । জানিস তো বাপ:ঃ তার কোন দোষ নেইঃ তবু একটা 
ফেউ লেগে থাকবে । আহা, বাছারা খেয়ে গেল না। 

ন্ধীরা 'দাদ- দাদা আর শচীন আমাদের কাছে খেয়ে গেছে। 

মা-_আহা ! মা, খেয়ে গেছে তবু ভাল, আম তাই ভাবছিলূম। 

নুধীরা দিদি দাদা যেখানেই যায়, ওরা তাদের খোঁজ নেয়। সেইজন্য দাদা 
বলেন, “আমার *বশহরবাঁড়র লোক এসেছে, যাই দেখা ক'রে আমি ।” 

মা- *বশুরবাঁড়র লোকই বটে, মা। কবে স্বদেশ হাঙ্গামে ধরেছিল, 
এখনও তার খোঁজ রাখে ! দেখ না; ছেলে দুটি খেয়ে যায়নি ব'লে সারাদিন মনটা 
কেমন করতে লাগল তার ফি বলব, মা! যা হোক, তোমার কাছে খেয়ে গেছে 
শুনে প্রাণটা ঠাণ্ডা হ'ল। 

উদ্বোধন, কাঁলকাতা । আজ জগঘ্ধান্রীপূজা। সকাল হইতেই ভন্ত-সমাগম । 
যোগেন-মার বাড়তে পূজা ; তিনি সকালে আঁসয়াই চলিয়া 'গিয়াছেন। মাকে 
যাইবার জন্য বলিয়া গিয়াছেন। একাঁট ভস্ত আসিয়া মাকে প্রণাম করিয়া 
বাঁললেন, “মা, কৃপা করিয়া যাঁদ এই অধম সন্তানের বাড়তে একবার চরণধূণীল 
দেন।” মা বাঁললেন, “আচ্ছা, দেখি বিকালে যেতে পার কি-না, তুম কালে 
একবার এস। যাঁদ পার তো যাব।" 
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দুপুরবেলা মা ও আমরা সকলে যোগেন-মার বাঁড় যাইয়া ঠাকুরদশন 
কাঁরয়া আসলাম । মা সারাদিন উপবাস রাহয়াছেন, কারণ তাঁহার বাড়তে 
পূজা । বেলা চারটার পর যখন সব পুজা শেষ হইল তখন মা প্রসাদ পাইয়া 
একটু 'বিশ্রাম কাঁরলেন। 

ভন্তাঁট মাকে লইতে আ'সয়াছে । মা শ্ানয়া বলিলেন, “সকালে অত করে 
বললে, যাই একবার ঘরে আঁস।” তাঁহার বাঁড় বেশ দূর নয়, রাজবল্লভ- 
পাড়ায় । মা গ্রাঁড় হইতে নামতেই তাঁহারা মার পা ধোয়াইয়া সেই জল রাখিয়া 
দিলেন । বাঁড়খান ছোট, আবার ভাঙা । আমরা ঠাকুরপ্রণাম কাঁরয়া ভিতরে 
যাইলাম। মাকে তাঁহারা ঘরে একখানি আসন পাঁতিয়া বাঁসতে 'দিলেন। 
মা ঘরের দরজার সামনে আসনখানি পাঁতিয়া বলিলেন, “আমি এইখানেই 
বাস!” 

একটি বৃদ্ধা মার সহিত কথা কাহতে লাগিলেন। 

বৃদ্ধা-_মা, আশীবদি কর আমার ছেলেকে । ওর পূজা করবার বড় সাধ, 
1কিম্তু বাঁড়ঘর কছুই নেই । যাহোক ক'রে মায়ের পূজাঁট হ'ল। নিজেই 
সব করেছে। 

মা--আহা, তা বেশ করেছে । মা যখন এসেছেন তখন বাঁড়ঘর সব হয়ে 
যাবে। তোমার ছেলেটি বড় ভাল, খব ভান্তি আছে। 

একটু পরে প্রসাদ আনিয়া 'দিলে মা একটু মুখে ঠেকাইয়া যাইবার জন্য 
উঠিলেন। মা ঠাকুর দোখয়া একট টাকা 'দিয়া প্রণাম করিয়া বাঁললেন, প্প্রাতমা- 
খানি বড় ্ন্দর হয়েছে । চমৎকার মায়ের মুখের ভাব, ভন্তের পূজা কিনা ।” 
বাঁড় আসিয়া নালনী বালতে লাগিল, “ক বাড়ি, মা! একটু বসবার জায়গা 
নেই। এ বাড়িতে 'ি ক'রে পূজো করেছে গো!” মা বাঁললেন, শক করবে 
বলঃ গরীব মানুষ, আহা, মাকে এনেছে । ব্রাম্মণাঁট ভন্তলোক। মাকৃপা 
ক'রে ওর বাড়তে এসেছেন।” 

জয়রামবাটী হইতে পত্র আসিয়াছে যে মার পূজা নির্বিঘে সম্পন্ন হইয়াছে 
এবং অনেক লোক প্রসাদ পাইয়াছে। মা বাঁললেন; “যা হোক, মার কৃপায় 
প্‌জাটি মঙ্গলমত শেষ হয়ে গেছে, মা। বড় ভাবনা হয়েছিল ওরা কি করবে। 
জ্ঞানাট আছে, তাই মায়ের পজাটি ভালরকমে করেছে ।” 

একদিন সম্ধ্যার পর মা রাধূর কাছে বাঁসয়া তাহাকে সে'ক 'দতেছেন। 
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তাহার দুই পাঁজরার নীচে খুব ব্যথা হইয়াছে । একটি স্ত্রীভস্ত মাকে প্রণাম 
করিয়া বসলেন । 

মা__এস মা, কেমন আছ ? 

ভক্ত-_ভাল আছি, রাধ,র কি হয়েছে, মা ? 

মা__রাধুর সেই ব্যথা ধরেছে, মা। দেখ না, ছেলে আমার সারা হয়ে গেল । 
পোড়া ব্যথা কোথা থেকে এল ? এত দেখান হচ্ছে, কত ঠাকুরের মানাসক করোছ, 
কেউ শোনে না গা! 

ভন্ত-_ভাল হয়ে যাবে, মা। ভয়'কি? 

মা--তাই তোমরা আশীবদি কর, মা। 

অজ্পক্ষণ কথাবাতরি পর ভন্তটি প্রসাদ লইয়া চাঁলয়া গেলে আমি মাকে 
বাঁললাম, “এই কি -১ মাঃ কি হয়ে গেছেনঃ চেনবার জো নেই ।» 

মা চেনবার জো 'ি করে থাকবে, মা? পাপ ঢুকলে তার 'ক রক্ষা আছে £ 
আমাদের এখানে আসা ওর বারণ, তাই রাত্রে লাকয়ে আসে । 

আমি- আগে তো আপনার কাছে থাকতে দেখোছি। 

মা- হাঁ, আগে আমার কাছে 'দনে থাকত, রান্রে বাঁড় যেত। রাধুর কত 
সেবাই করেছে ! “কি একটু কর্মের ফেরে এমন হয়ে গেল, মা। আমার কাছে 
আসাই বম্ধ। ওর এ জম্মের কিছ; নয়, সব পূবজন্মের | 

আর একাঁদন বৈকালে মা ঘরে বসিয়া আছেন। ঠাকুরের ভন্ত পূণ বাবুর 
খুব অন্তখ, বাঁচিবার আশা নাই ॥ তাঁহার মা আসিয়াছেন। তাঁহাকে আসিতে 
দেখিয়া মা বাঁললেন, এ আসছে । কি রোজ রোজ এসে আমাকে 'বরস্ত করে, 
গা, আশীবদি কর, পূর্ণকে ভাল করে দাও । জানি তো পর্ণ বাঁচবে নাঃ তবু 
ওদের ভোলাবার জন্য বলতে হয়, “ভাল হবে” ।” পূর্ণ বাবুর মা মাকে প্রণাম করিয়া 
বাঁললেন, “মা, তোমার ছেলেকে ভাল করে দাও” এবং কাঁদতে লাগলেন । 

মা--আম ক করব, মা ১ ঠাকুরকে জানাও, উন ভাল ক'রে দেবেন। 

পূর্ণবাবুর মা- তোমরা তো ইচ্ছা করলেই পার, মা। 

মা-_ আম তো ঠাকুরকে জানাই । 

পরে মা আমাদিগকে বললেন, “ঠাকুর বলোছিলেন, “ওর 'বিয়ে 'দিলে বেশী 
দিন বাঁচবে না। সে তখন শুনলে না; তাড়াতাড়ি ছেলের বয়ে দিলে, সম্যাসণ 
হয়ে যাবে বলে ।” 


৩৮৬ শ্রীশ্রামায়ের কথা 


কিছুদিন পরে একাঁদন সম্ধ্যারতির পর মা যোগেন-মা প্রভৃতি শুইয়া 
আছেন। মার একটু তন্দ্রার "মতন আসিয়াছে । হঠাৎ তান বাঁলিয়া উঠিলেন, 
“পূর্ণ মারা গেল নাকিঃ যোগেন 2” যোগেন-মা এ প্রশ্নে আশ্চযাম্বিতা হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাকে কে বললে, মা 2” মা বলিলেন “আম ঘমুচ্ছি, 
হঠাৎ শুনতে পেলুমঃ কে বললে, পূর্ণ মারা গেল ।” যোগেন-মা তখন বাঁললেন, 
“হাঁ মা, আজ বিকেলে এই সর্বনাশ হয়ে গেছে । তোমাকে শোনায় নন মা।” 
সেই রান্রিতে মা কেবল পূর্ণবাবূর কথাই বাঁলতে লাগিলেন ও তাঁহার জন্য দুঃখ 
কাঁরতে লাগিলেন। 


দক্ষিণেনবরে ঠাকুরের অস্ুুতখর সময় মা তাঁহার সেবা করিতেছিলেন ॥ পরে 
ভন্তেরা চিকিৎসার জন্য ঠাকুরকে কলকাতায় লইয়া গিয়াছেন। সে সময় গোলাপ- 
মা একাঁদন কথায় কথায় যোগেন-মাকে বলোছলেন, “দেখ যোগেন; ঠাকুর বোধ 
হয় মার উপর রাগ ক'রে চলে গেছেন ।” যোগেন-মার কাছে এ কথা শুনিয়া মা 
গাড়ি করিয়া কলিকাতায় গিয়া ঠাকুরের কাছে কাঁদিয়া বলেন, “তুম নাকি আমার 
উপর রাগ ক'রে চলে এসেছ 2” ঠাকুর বাঁললেন “না, কে তোমায় এ কথা 
বলেছে ?” মা বলিলেন, “গোলাপ বলেছে ।” তখন ঠাকুর রাগিয়া 'গিয়া বলিলেন, 
“হাঁ! সে এমন কথা ব'লে তোমায় কাঁদিয়েছে ? সে জানে না তুমি কে? গোলাপ 
কোথায় 2 আস্কক না?” মা তখন শান্ত হইয়া দাক্ষণেশ্বরে চলিয়া গেলেন । 
পরে গোলাপ-মা ঠাকুরের কাছে আসলে ঠাকুর তাঁহাকে খুব ভর্ঘসনা কাঁরয়া 
বাঁললেন, “তুমি 'কি কথা ব'লে ওকে কাঁদিয়েছ ? জাননা ওকে? এক্ষুণি 
গিয়ে তার কাছে ক্ষমা চাওগে | গোলাপ-মা তখনই হাঁটিয়া দক্ষিণে*বরে মার 
কাছে কাঁদতে কাঁদতে গিয়া বলেনঃ “মা, ঠাকুর আমার উপর ভয়ানক রাগ 
করেছেন। আম না বুঝতে পেরে অমন কথা বলে ফেলোছ ।” মা কোন কথা 
না বাঁলয়া খাল হাসিয়া “ও গোলাপ, ও গোলাপ, ও গোলাপ” বলিয়া পিঠে 
গিনটি চাপড় দিতেই গোলাপ-মার সব দঃখ যেন কোথায় চলিয়া গিয়া মন শান্ত 
হইয়া গেল। এই ঘটনাট গোলাপ-মা নিজে আমার কাছে বাঁলয়াছিলেন। 

পুজনশয় বাবুরাম মহারাজ বেলুড় মঠে দুগ্াপূজা করিতেছেন। সেইজন্য 
?তনি মাকে লইয়া গগয়াছেন । মা মঠের উত্তরের বাগানে আছেন। জনৈক স্তর 
ভন্ত রান্রিতে হঠাৎ মার কাছে 1শয়া উপস্থিত । মা ভভ্তঁটির আগ্রহ দোখিয়া বলিলেন, 
“দেখ, এই রকম টান না হলে 'কি তাঁকে পাওয়া যায় ?” 


শ্রীপ্রীমায়ের কথা ৩৮৭ 


১৯১৮ সালে গোলা প-মার কঠিন অস্থথ হয় । সেই সময় দেখি, মা ঠাকুরের 
কাছে প্রার্থনা করিতেছেন, ঠাকুর, গোলাপকে সারিয়ে দাও । গোলাপ, যোগেন 
যাঁদ না থাকে, তাহলে আমার আর এখানে থাকা চলবে না। ওরা গেলে আম 
থাকব কি করে ? তারপর বাঁললেন, “যোগেন ও গোলাপ আমার জীবনের সব 
অবস্থাই জানে । আহা, গে.লাপের কোন বিকার নেই, আভমান ঝ'লে কিছ 
জানে না! আবার দেখ যোগেনটিও তেমান। তখন যোগেন এমন ধ্যান করত 
যে চোখে মাছ ঢুকে বসে থাকলেও কোন হ*শই থাকত না। আহা, ওদের হয়ে 
যারা বলবে তাদের কল্যাণ হবে ।” 

মার জনৈক ভন্তের উচ্ছৃঙ্খলতার জন্য একদিন যোগেন-মা মাকে বলিলেন, 
“মা+ তুমি ওকে একটু সাবধান করে দাও, না হলে ও খারাপ হয়ে যাবে।” মা 
বলিলেন, “আমার বলা চলবে না, যোগেন। আম যদি ওকে কিছ বলি, ও 
শুনতে পারবে না। আমি ওর গুরু £ ও যাঁদ আমার কথা না রাখতে পারে, 
তাহলে ওর অকল্যাণ হবে ।” মা এই কথা বলাতে যোগেন-মা আর কিছুই 
বাঁললেন না। 

একদিন বৈকালে মা বাঁসয়া আছেন। একথা সে কথার পর বলতেছেন, “দেখ, 
সব বলে িনা আম 'রাধু রাধ্‌” করেই আঁম্থর, তার উপর আমার বড় আসান্ত ! 
এই আসন্তিট্ুকু যাঁদ না থাকত তাহলে ঠাকুরের শরীর যাবার পর এই দেহটা থাকত 
না। তাঁর কাজের জনাই না 'রাধু রাধ-* কারয়ে এই শরীরটা রেখেছেন । যখন 
ওর উপর থেকে মন চলে যাবে তখন আর এ দেহ থাকবে না।” 

১৯১৮ সালে কোয়ালপাড়ায় মার একবার খুব অসুখ হয় । সে সময় যোগেন- 
মা ও পূজনীয় শরৎ মহারাজ সেখানে আছেন। রাধূ মার এরূপ অস্ত 
দেখিয়াও *বশুরবাড়ি চলিয়া গেল। মার ইচ্ছা ছিল না যে সেযায়। মা যোগেন- 
মাকে বাঁলতেছেন, “দেখ যোগেন, রাধ আমাকে ফেলে চলে গেল ।” যোগেন-মা 
বাঁললেন, “তা কেন যাবে না, মা ? তুমি যে দাক্ষণে*্বরে হে'টে 'গিয়ে ঠাকুরের 
কাছে উঠেছিলেঃ সে কথা ফি মনে নেই ?” মা একটু হাঁসয়া বলিলেন, “তা ঠিক, 
যোগেন |” মা সারিয়া উঠিয়া কাঁলকাতায় আদিলেন। 

উদ্বোধনে একাদিন বাঁলতেছেন, “দেখ, রাধু যখন আমার মায়া কাটিয়ে চলে 
গেল তখন মনে করলম এবার বোধ হয় আমার শরীর থাকবে না। 'কিম্তু এখনও 
ঠাকুরের কাজ আছে দেখছি ।” 


৩৮৮ শ্রাশ্রামায়ের কথা 


যোগেন-মার মনে একবার সংশয় আসে--“ঠাকুর অমন ত্যাগ ছিলেন» আর 
মাকে দেখাঁছি ঘোর সংসারীর মতন-_ ভাই, ভাই-পোঃ ভাই-ঝিদের জন্য আ'চ্ছর । 
কিছুই বুঝতে পার না। একদিন গঙ্গার ঘাটে ধ্যান কাঁরতে বাঁসয়া তান 
দেখলেন, ঠাকুর সামনে দাঁড়িয়ে বলছেন, “দেখ, গঙ্গায় কি ভাসছে ।” যোগেন- 
মা দেখেন একটি সদ্যোজাত শিশু নাঁড়ভুশড়-জড়ান গঙ্গায় ভায়া যাইতেছে । 
ঠাকুর বলিলেন, “গঙ্গা কি কখনও অপাঁবন্ত্র হয় ১ নাতাকে কিছ স্পর্শ করে? 
ওকে তেমনি জানবে । ওর উপর সন্দেহ এনো না, ওকে একে (গনজেকে দেখাইয়া) 
অভেদ জানবে ।” গঙ্গা হইতে ফিরিয়া আনিয়া যোগেন-মা মাকে প্রণাম কারয়া 
বাঁললেন, “মা, আমায় ক্ষমা কর ।” মা বলিলেন, “কেন যোগেন, কি হয়েছে 2 
তখন যোগেন-মা ঘটনাটি বাঁলয়া বলিলেন, "তোমার উপর আববাস এনোছিল। 
তা আজ ঠাকুর আমাকে দেখিয়ে দিলেন ।” মা একটু হাসিয়া বাললেন, “তার 
আর কি হয়েছে ? আব্বাস তো আসবেই । সংশয় আসবে, আবার 'বি*বাস হবে । 
এই রকম করেই তো ব*্বাস হয় । এই রকম হ'তে হ'তে পাকা বিশ্বাস হয়।” 

উদ্বোধনে” মায়ের কাছে একটি স্ব্ী-ভন্ত আসত ; মা তাহাকে খুব ভাল- 
বাসিতেন। কিন্তু তাহার স্বভাব তত ভাল ছিল না। সেজন্য সাধুদের মধ্যে 
অনেকে চাহতেন সে যেন কাছে না আসে । একথা মাকে বলাতে মা বাঁললেন, 
“গাঙ্গায় ষে কত অপাঁবন্র জানিস ভেসে যায়, তাতে গঙ্গা কি কখন অপাঁবন্র হয় 2" 

জনৈক ডন্ত মার নিকট প্রশ্নাদ করিয়া চলিয়া গেলেন। পরে মা নিজেই 
বাঁলতেছেন, “দেখ মা, শরণাগত হয়ে পড়ে থাকতে হয়, তবে তো তরি কৃপা হয়|” 

আম একবার মাকে জপ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করি, 'শক ভাবে জপ করব 2 
মা বলিলেন, “যেমন ভাবে করবে তেমাঁন ভাবেই হবে। ঠাকুরকে সর্বদা আপনার 
ভাববে ?” পরে মা করে জপ করিবার 'নিয়ম দেখাইয়া দিলেন । 

ঠাকুরের শরীরত্যার্ণের পর মা যখন বৃস্দাবনে ছিলেন, সেই সময়ের কথা 
বলতে বাঁলতে 'তাঁন এক'দন “উদ্বোধনের' বাড়তে বাঁললেন, “দেখ মা, আম 
রাধারমণের কাছে প্রার্থনা করেছিলুম+ “ঠাকুর আমার দোষদ-স্টি ঘুচিয়ে দাও । 
আম যেন কখনও কারও দোষ না দোখ ।+ ** 

মা বলতেন, “দোষ তো মানুষ করবেই! ও দেখতে নেই। ওতে নিজেরই 
ক্ষাত হয়। দোষ দেখতে দেখতে শেষে দোষই দেখে ।” একবার যোগেন-মাকে 
বালয়াছিলেন, “যোগেন, দোষ কারও দেখো না, শেষে দুষিত চোখ হয়ে যাবে ।* 


শ্ীত্রীমায়ের কথা ০৮৯ 


জয়রামবাটীতে রাত্রে মা শুইয়া আছেন। আমি প্রাতাদন যেমন তাঁহার পা 
[টাপয়া ও পায়ে হাত বুলাইয়া দিতাম সেইরূপ দিতোছ। মা কথাপ্রসঙ্গে 
1কর্‌পে তাঁহার প্রথম দীক্ষা দেওয়া আরগ্ত হয় সে বিষয়ে বালতে লাগিলেন, 
“দেখ মা, ঠাকুরের শরীরত্যাগের পর বন্দাবনে আছি । সকলেই তাঁর শোকে 
কাতর । একাঁদন রাত্রে ঠাকুর বলছেন, “তোমরা অত কাঁদছ কেন? আম আর 
গেছি কোথা-এঘর আর ওঘর বইতো নয় 2 একাঁদন সাকুর ছেলে যোগেনকে 
(স্বামী যোগানন্দকে ) দীক্ষা দেবার কথা বললেন। শুনে আমার কেমন একটু 
ভয় হ'ল, লঙ্জাও করতে লাগল । প্রথম দিন দেখে ভাবলাম, “এ আবার কি? 
লোকেই বা মনে করবে কি? সকলে বলবে, মা এরই মধ্যে শিষা করতে 
লাগলেন ।' ওপর ওপর তন দিন ঠাকুর এ একই কথা বলেন, “আমি ওকে 
দীক্ষা দিইনি, তুম দাও ।' ক মন্ত দিতে হবে তাও বলে দিলেন । আ'ম তখন 
ছেলে যোগেনের সঙ্গে কথা কই না। ঠাকুর মেয়ে যোগেনকে ( যোগেন-মাকে ) 
দিয়ে তাকে বলতে বললেন । আম তখন মেয়ে ফোগেনকে এঁ কথা বাল। সে 
ছেলে যোগেনকে 'জজ্ঞাসা করে জানে যে ঠাকুর তাকে মন্ত্র দেনান। ঠাকুর 
ছেলে যোগেনকেও দেখা দিয়ে আমার কাছে মন্ত্র নিতে বলেছেন। সেএঁ কথা 
আমার কাছে বলতে সাহস করোন। যখন দেখলুম দুজনকেই বলেছে, তখন 
তাকে মন্ত্র দিই। এই ছেলে যোগেন হ'তে আমার দীক্ষা দেওয়া আরস্ভ হয়। 
ছেলে যোগেন আমার খুব সেবা করেছে ; তেমনটি আর কেউ করতে পারবে না। 
পারে কেবল শরং। ছেলে যোগেনের পর থেকেই শরৎ করছে । আমার ঝাক 
পোয়ান বড় শল্তঃ মা। শরৎ ছাড়া আমার ভার কেউ নিতে পারবে না। গোলাপ, 
যোগেন, এরা না থাকলে আমার কলকাতা থাকা চলে না।” 

মা জয়রামবাটী থাকতে রচি হইতে এক ভভ্ত গিয়া মাকে বলেন, “আপনাকে 
1কছুদনের জন্য লইয়া যাইবার জন্য আঁসয়াছি। বাড়িভাড়া ইত্যাদি সব 
ঠিক কাঁরয়াছি।” মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “শরৎ জানে 2” ভস্তাটি বলিলেন, 
“না ।” মা বালিলেন, “তবে আমার যাওয়া হতে পারে না। শরৎ এসে ফিরে 
গেছে । আগে কলকাতায় যাই। সে যাঁদ বলে তখন দেখা যাবে।” ভন্তটি 
বাঁললেন, “মা আমরা যে সব যোগাড় করেছি ।” মা বলিলেন, “তোমরা আগে 
না জানিয়ে জোগাড় করলে কেন ?” 

ভন্তাটি চলিয়া গেলেন। মা পরে বাঁলতেছেন, “দেখ মা, ওরা মনে করে 


৩৯০ শ্ীপ্রীমায়ের কথা 


আমাকে নিয়ে যাওয়া খুব সোজা । ওরা কেবল হৃজৃগ করতেই জানে । আর 
একবার ঢাকাতে তারা কাগজে ছাঁপয়ে দিলে আমি নাকি সেখানে যাব । অথচ 
আম কিছুই জান না! দু-চার দিন সবাই করতে পারে । আমার ভার নেওয়া 
ক সহজ £ শরৎ ছাড়া কেউ ভার 'নিতে পারে এমন তো দেখান। সে আমার 
বাস্জকি, সহন্্রকণা ধরে কত কাজ করেছে, যেখানে জল পড়ে সেখানেই ছাতা 
ধরে ।” 

একাদন এক স্ত্রী-তন্ত মার নিকট তাঁহার বম্ধূর সাঁহত মনোমালিন্যের কথা 
বলায় মা তাঁহাকে বলিতেছেন, “দেখ মা, মানুষকে ভালবাসলে দুঃখকস্ট পেতে 
হয়। ভগবানকে যে ভালবাসতে পারে সেই ধন্য হয়, তার দহঃখকন্ট থাকে না" 

আর একদিন জনৈক দ্ব্রী-ভস্ত মার কাছে ঠাকুরপূজা শিখতে চাওয়ায় মা 
বাঁললেন, “দেখ, তোমরা সংসারে থাক, অত পারবে না। তাঁর নাম যেটুকু 
পেয়েছ এটুকুই কর দোখ। এটুকু করতে পারলে সব হবে ।” 

একবার মা আমাকে একখানি গরদের কাপড় দেন। একজন তাহাতে আপাতত 
করিয়া বলেন, “কেবল ওকে কেন কাপড় দিচ্ছ, মা ? আরও পাঁচজন তো আছে ।” 
মা উত্তর দিলেন, “আম ওকে দেবনা তোদেবে কে? ওর আর আছে 
কে বল?” 

রাধুর অস্গখের জন্য মা বোসপাড়ায় 'নিবোঁদতা স্কুলের ভাড়া বোর্ডং বাড়তে 
আছেন। আম তাহার সেবার জন্য সেখানে আছি । একদিন মা আমাকে 
ঠাকুরের ভোগ 'দিতে বাললেন। আম ভোগ দিবার কোন মন্ত্রাদ জানতাম না ; 
তাই মাকে বাঁললামঃ “আম তো মা, দি ক'রে ঠাকুরকে ভোগ দিতে হয় জান 
না।” তখন মা বাললেন, “দেখ মা, ঠাকুরকে আপনার ভেবে বলবে, “এস, বস, 
নাও) খাও ।' আর ভাববে তান এসেছেন, বসেছেন, খাচ্ছেন। আপনার 
লোকের কাছে 'ক মন্তরতম্ত লাগে 2? ওসব হচ্ছে যেমন কুটুম এলে তাদের আদর- 
যত্ব করতে হয়, সেই রকম । আপনার লোকের কাছে ওসব লাগে না। তাঁকে 
যেমন ভাবে দেবে, তেমাঁন ভাবেই নেবেন।” তারপর ভোগ 'দবার একটি মন্ত্র 
আমাকে খাইয়া দিলেন। 

মা একবার জনৈক ভন্তকে বাঁলয়াছিলেন “দেখ বাবা, ধবপদ যে তোমাদের 
আসবে না, তা নয়, ও তো আসবেই । তবে ও থাকবে না ; দেখবে পায়ের তলা 
শদয়ে জলের মতন চলে যাবে ।” 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৩৯১ 


একট ভন্ত মাকে 'জজ্ঞাসা কারয়াঁছলেন, “এত তো জপতপ করল.ম, কিছুই 
তো হ'ল না।” উত্তরে মা বাঁললেনঃ “এ কি শাক মাছ যে দাম 'দয়ে কিনে 
নিলমম 2” 

জয়রামবাটীতে মার আত্মীয়েরা মাকে নানা বিষয়ে জবালাতন কারতেন। মা 
একদিন 'বরন্ত হইয়া বাঁলয়াছিলেন, “দেখ, তোরা আমাকে বেশী জবালাতন কারস 
নে। এর. ভিতরে যান আছেন, যাঁদ একবার ফোঁস করেন তো ব্রঙ্ধা, 'বিষুঃ 
মহে*বর, কারও সাধ্য নাই যে তোদের রক্ষা করে ।” 

১৯১৯ সালে মা তখন কোয়ালপাড়ায় 'ছিলেন। দশহরার দিন কয়েকজন ভন্ত 
মার পায়ে পদ্মফুল 'দিয়া পূজা করিয়া চলিয়া গেলেন । পরে মা আমাকে 
জজ্ঞাসা কাঁরলেন, “আজ 'কি যে ছেলেরা সব পায়ে ফুল 'দিয়ে গেল 2” আমি 
বাললাম, “আজ দশহরাঃ তাই ।” মা একটু হাসিয়া বাঁললেন, “ওমা, আমি 
মনসা নাক 2 পরে ঠাকুরের দিকে হাতজোড় কাঁরয়া বলিলেন, “উনিই মনসা, 
গঙ্গা, সব।» 

রাধ বায়রোগে পাগলের মতো হইয়া কোয়ালপাড়ায় আছে। অনেক সময় 
মা তাহাকে খাওয়াইতেন। সে মুখে খাবার লইয়া প্রায়ই মার গায়ে ফোলয়া 
দিত। একদিন মা 'বরন্ত হইয়। আমাকে বালতেছেন, “দেখ মা, এ শরণর (নিজের 
শরণর দেখাইয়া ) দেব-শরীর জেনো ॥। এতে আর কত অত্যাচার সহ্য হবে 2 
ভগবান না হ'লে ক মানুষে এত সহ্য করতে পারে £ ঠাকুর আমাকে কখনও 
ফুলের ঘা-টি পর্যন্ত দেনীন। কখনও “তুমি” ছাড়া “তুই” বলেননি । একবার 
আমাকে লক্ষী মনে করে “তুই” বলে কি অপ্রস্তুত ! 'তাঁন 'জিব কামড়ে বললেন, 
«ওমা, তুমি? কিছ মনে ক'রো না, আম লক্ষী মনে ক'রে “তুই” বলে 
ফেলোছি। এরা আমাকে জালিয়ে খেলে, মা। এবার রাধযকে কোনরকমে 
ঠাকুর ভাল করে দিলে আর নয়। দেখ মা, আম থাকতে এরা কেউ আমাকে 
জানতে পারবে না, পরে বুঝবে সব ।” 

'উদ্বেধনে মার শেষ অসুখের সময় একাঁদন জনৈক সাধূ মাকে দোঁখতে 
আসয়াছেন। মা শুইয়া আছেন। সাধুঁট মার পায়ে হাত বূলাইতে লাগিলেন । 
সে সময় মার মাথায় কাপড় দেওয়া ছিল না। সাধুটি চলিয়া গেলে মা আমাকে 
বাঁলতেছেন, “আমার মাথায় কাপড় দেওয়া নেই কাপড়টা দিয়ে দাও গন কেন £ 
আমি ক মরে গেছ? এখনই এই করছ !” 


৩৯২ শ্লীঘীমায়ের কথা 


এই সময় মার খুব অরুচি, কিছুই খাইতে পারেন না। অস্প করিয়া ভাত 
খান। একাঁদন খাইবার সময় ডান্তার কাণঞ্জলাল সেখানে আসিয়া উপাস্ছৃত। 
শতাঁন মার ভাতের পরিমাণ বেশন হইয়াছে মনে করিয়া মার সামনেই আমাকে 
বাঁললেন, “তোমার দ্বারা মার সেবা হবে না। আম কাল দুটো নার্স মার 
সেবার জন্যে আনব । তোমাকে করতে হবে না।” মা ডান্তারবাবুর কথা 
শুনিয়া পরে বাঁললেন, “হাঁ, আম সেই জ;তোপরা মেয়েগুলোর সেবা নেব ও 
মনে করছে? তা আম পারব না। তুমি আমার কাজকর্ম যেমন করছ করবে। 
কাঁজলাল কেন আমার ভাতখাওয়া নিয়ে এত গোল করছে ? আম ভাত কি 
খেতে পার? তাতোসেজানে না!” 

ইহ।র কয়েকদিন পরেই মার ভাত খাওয়া বন্ধ হইয়া গেল। একাঁদন মা 
বাঁললেন, “দেখ, সেঁদন কাঞ্জলাল আমার ভাত খাওয়া নিয়ে চটে 'গিয়োছল। 
সেই থেকে আমার ভাত খাওয়া একবারে চলে গেল ।” 

এ সময়ে মায়ের স্বভাবাঁটি একেবারে পাঁচ-বছরের বাঁলকার মত হইয়া 
গগয়াছিল। একাঁদন রাত্র বারোটার সময় খাওয়াইতে গেলে বায়না ধাঁরলেন, 
“আমি খাব না। তোর একই কথা, “মা, খাও আর বগলে কাঠি লাগাও” 
মা খাইতে চাহিতেছেন না দোঁখয়া বাঁলল।মন১ “তবে কঃ মাঃ মহারাজকে ডাকব ?” 
তনেক সময় মহারাজের নাম কারলে তিনি খাইতেন। কিম্তু এবার একেবারেই 
খাইতে নারাজ হইলেন । বাঁললেন, “ডাক শরৎকে, আমি তোর হাতে খাব 
না।” মহারাজ শহানয়াই তাড়াতাঁড় মার কাছে আ'সিলেন। মা মহারাজকে 
বসাইয়া বাঁললেনঃ “একটু হাত বলয়ে দাও তো, বাবা” এবং তাঁহার হাত 
দুখানি লইয়া বাঁলতেছেন, “দেখ না বাবা, এরা আমাকে কত 'বিরস্ত করছে। 
খাল খোওঃ খাও, এদের রব, আর জানে খালি বগলে কাঠ দিতে । তুমি ওকে 
বলে দাও যেন 'বিরন্ত না করে।” মহারাজ বলিলেন, “না মা, ওরা আর 
আপনাকে 'বরন্ত করবে না ।” এই রকম সান্ত্বনা দিয়া পরে জিজ্ঞাসা কারলেন, 
“মা, এখন কি একটু খাবেন ?” মা বলিলেন, “দাও |” মহারাজ আমাকে 
খাবার লইয়া আসতে বাললেন। মা এই কথা শহীনয়াই বাললেন, “না, তুমি 
আমাকে খাইয়ে দাও, আমি ওর হাতে খাব না।” ফাীডিং কাপে দুধ ঢাঁলিয়া 
মহারাজের হাতে দিলাম, তিনি কোন রকমে একটু খাওয়াইলেন এবং বলিলেন, 
«মা, একটু জিরিয়ে খান ।” শুনিয়াই মা বাঁললেন, “দেখ তো, কি সুম্দর কথা-__ 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ৩৯৩ 


'মা একটু "জারয়ে খান। এ কথাটা আর ওরা বলতে জানে নাঃ দেখ তো, 
বাছাকে এই রাতে কন্ট দলে । যাও বাবা, শোও গিয়ে” বালয়া গায়ে হাত 
বুল ইয়া দিলেন । পরে মহারাজ মশার ফেলাইয়া 'দিয়া বললেন, “এখন আস, 
মা।” মা বাঁললেন, “এস বাবাঃ বাছার কত কষ্ট হ'ল।৮ 

শরশীরত্যাগের কছাদন পূব হইতে মা আর রাধূর কোন খোঁজখবর 
লইতেছেন না। একাদিন মা তাহাকে বালতেছেন, “দেখত তুই জয়নরামবাট চলে 
যা। আর এখানে থাঁকস নে।” আমাকে বলিলেন, “শরংকে বল ওদের 
জয়রামবাটী পাঠয়ে দিতে ।৮ আম জিজ্ঞাসা কারলামঃ “কেন ওদের পাঠিয়ে 
দিতে বলছেন 2 রাধ্‌কে ছেংড় থাকতে পারবেন কি ?” মা বাঁললেন, “খুব 
পারব, মন তুলে 'নিয়ছি।” ম:র এ কথা যোগেন-মা ও শরৎ মহারাজকে 
বাঁললাম । যোগেন-মা তখন মার কাছে 1গয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন মা, 
ওদের পাঁঠয়ে দিতে বলছ 2” উত্তরে মা বাঁললেন, “যোগেন, এন পর ওদের 
সেখানেই থাকতে হবে যে । হ-যাচ্ছে, এ সঙ্গে পাঠিয়ে দাও। মন তুলে 
নিয়েছি, আর চাই না।”, যোগেন-মা বাঁললেনঃ “ও কথা ব'লো না, মা। তুমি 
মন তুলে নিলে আমরা ি ক'রে থাকব ?” মা বাঁললেন, “যোগেন, মায়া কাঁটয়ে 
দিয়োছ, আর নয়।” যোগেন-মা কিছু না বাঁলয়া শরৎ মহারাজকে সমস্ত 
জানাইলেন। তান বাঁললেন, “তবে আর মাকে রাখা গেল না। রাধূর উপর 
থেকে যখন মন তুলে নিয়েছেন তখন আর অ।শা নেই ।” আম সেখানে দাঁড়াইয়া 
ছিলাম। মহারাজ আমাকে বলিলেন, “দেখ তোমরা সব মার কাছে অনেক 
সময় আছ, চেস্টা ক'রে দেখ, যাঁদ মার মন রাধুর উপর একটু ফিরে আসে ।” 
[কিন্তু আমাদের সহস্র চেস্টাতেও কছুই হইল না। একাদন মা বেশজোরের 
সাঁহত বাঁললেন, “যে মন তুলে নিয়েছি তা আর নামবে না জেনো ।” 

শরশরত্যাগের দুই-তিন দিন পূর্বে মা শরৎ মহারাজকে ডাকয়। বলিলেন, 
“শরৎ আমি চললঃম । বোগেন, গোলাপ? এরা সব রইল, দেখো |” 


_-শ্রীমতণ সরলাবালা দেব 


৩৯৪ শ্রীপীমায়ের কথা 
(১১) 


জীবনে সেই আমার আনন্দের দিন গিয়াছে যখন শ্রীন্রীমা ছিলেন। একাদন 
মায়ের কাছে গিয়া দৌখ, তিনি একটি বাটিতে খইচুর মাখিয়া পরম আনন্দে দুই- 
চারি বার 'নজের মুখে দিলেন, তারপর ঘরে যত ভভন্ত ছিলেন, তাঁহাদের হাতে 
হাতে দিতে লাগিলেন । আম বলিলাম, “আহা ! মাঃ আপনার খাওয়া হ'ল 
না।” মা বলিলেন, “এই সব মেয়েরা খেলেই আমার খাওয়া হ'ল।” 

আর একাঁদন 'গয়া দেখিলাম, মার গায়ে চাকা চাকা আমবাত বাহর 
হইয়াছে । মা বাললেন, “এগ্‌লো ক হয়েছে, মা? কিসে সারে 2৮ আম 
বাললাম, “মা লোকে বলে, গোয়ালে কম্বল পেতে তার উপর আড়াই বার গড়া- 
গাঁড় দিলে নাকি সারে ।* মা বাঁললেন, “আহা" গোয়াল ও গঙ্গা বড়ই পবিভ্র ; 
তাই বোধ হয় সারে ।” 

আমার একটি সাত বছরের বোনকে সঙ্গে লইয়া মাকে একাঁদন দর্শন করিতে 
যাই। দিছুদিন আগে সে নবদ্বীপে 'গিয়াছল এবং তথা হইতে তুলসীর মালা 
পারয়া আঁসয়াছিল। মা তাহার মালা পরা দেখিয়া আনাম্দত হইলেন ও 
তাহার 'পিঠ চাপড়াইয়া বাঁপলেন, “আহা, এর এমন বেশ কবে হ'ল ?” 

সেইদিন আমার দুই মাসের একি কোলের মেয়ে বাড়িতে রাখিয়াছিলাম । 
আমাদের ঝাড় বঁসিরহাট। ভোরের ট্রেনে 'গয়াছি, রাত্রির ট্রেনে ফরিব। স্তনে 
দুধ আসতেছে আর আমি জড়সড় হইতোঁছি। তাহা লক্ষ্য কাঁরয়া মা বাঁললেন, 
“তুমি অমন করছ কেন ৮ আমি সব বাললাম। শানয়া মা বাঁলতে লাগলেন, 
«আহা, দহ'মাসের মেয়ে রেখে এসেছ কেন, মা? আনলেই পারতে ।” আমি 
বাললাম, “মা, আপনার এস্থানে এসে অপাঁবন্র ক'রে ফেলবে, তাই আনান ।” 
মা বাললেন, “তাতে ?ক হয়েছে 2” উপাঁস্থত সকলকে মা বারবার বলিতে 
লাগিলেন, “আহা ! দেখ, দ.মাসের মেয়ে বাড়ী রেখে কতদ?র থেকে এসেছে । 
কত কষ্ট হচ্ছে!” আমি তাঁহার 'নকট সংহবাহনীর একটু মাট চাঁহলে মা 
তাঁহার ভাইঝিকে উহা দিতে বলিয়া আমাকে বাঁললেন, “বড় জাগ্রত দেবতা ।” 
গফরিবার সময় প্রণাম কাঁরলে মা বললেন, “এস, আবার এসো? মা ।” 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ৩৯৫ 
(১২) 


১৯১৬ সালের ১২ই পৌষ আম প্রথম শ্রীন্রীমার পাদপদন-দর্শন কার এবং 
তাঁহার কৃপালাভ কাঁরয়া ধন্য হই। একটি গুরুভগিনীর সাহত যখন আম 
কাঁ*্পতকলেবরে মায়ের বাড়ীর দোতলায় উঠি, তখন যোগেন-মা আমাকে জড়াইয়া 
ধরিয়া মার নিকট লইয়া যাইতে যাইতে বাঁললেন, “মা, দেখ, দেখ, তোমার আর 
একটি মেয়ে এসেছে এর চোখ মুখ কেমন দেখ 1” মা তখন ঠাকুরঘরে বাঁসয়া 
ফল ছাড়াইতেছিলেন । বাঁললেন, “হাঁ গো, আম একে জানিঃ এ রামদের মেয়ে |” 
আমি তো অবাক, ক কাঁরয়া মা আমাকে জানিলেন ! 

মা আমাকে ডাকয়া ঠাকুরঘরে আসনে তাঁহার পা্বে বসাইলেন। আমার 
গুরুভগিনীটি আমাকে গঙ্গাস্নানের জন্য আহবান কাঁরলে মা বাঁললেন, “ওর 
গঙ্গাস্নান দরকার নেই” এবং আমার গায়ে গঙ্গাজল ছিটাইয়া দিলেন। তারপরই 
আমাকে কৃপা করিলেন। এ সময় আমাকে একি কথা বলিয়া বাঁললেন, “ঠাকুর 
আমার জন্য মন্ত্রের এই অংশটুকু রাখিয়া দিয়াছিলেন |” মার পাদপদের অঞ্জলি 
দিবার সময় মা বাঁললেন, “তুলসী ও বিজ্বপন্ত আমার হাতে দাও, ফুল পায়ে 
দাও |” 

আমার সেই গুরুভগিনীট একদন কথাপ্রসঙ্গে মাকে বাললেন, “একে 
নবোঁদতা স্কুলে পড়ালে ভাল হয়। তদুত্তরে মা বাললেন, “না, ওখানে থাকার 
প্রয়োজন নেই, আমার কাছে থাকলে ভাল হ'ত।” কিন্তু আমার অদষ্টে সৈ 
সৌভাগ্য কখনও ঘটে নাই। 

একদিন মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমি কি করবঃ আম তো কিছুই 
জান নে।” মা বাঁল.লনঃ “পক আর করবে 2 যা করছ তাই করবে। সকাল- 
সন্ধ্যায় তার নাম করবে ।” 

আমাদের দেশের বিধবা মেয়েরা আহারাদি সম্বন্ধে খুব কঠোরতা করে ; অন্য 
একাট ভন্ত মেয়ের নিকট এই কথা শুনিয়া মা আমাকে বাঁললেন, “তুমি রান্রে 
রট-পরটা ইত্যাদি খেও ঠাকুরকে নিবেদন করে খেও। দেশাচার মানতে হয় ॥% 


- স্রীমত? প্রিয়বালা দেব, কাশ? 
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একাদন সকালবেলা শ্রীশ্রীমা ও গোলাপ-মা গঙ্গ।স্নানে যাইতেছেন | গোলাপ- 
মা বাললেন, “মাঃ তেল মাখ |” মা বলিলেন, “আম তেল মাখব না ।” গোলাপ- 
মা অনুরোধ করায় মা বাললেন, “আমি মাখলে সকলেই মাথবে ; তেল মেখে 
গঙ্গাস্নানে যেতে নেই” 
একাঁদন জনৈক ম্ব্ীলোক অনুতপ্ত হইয়া মাকে 'জিজ্ঞাসা করলেন, “মা, 
আমাদের উপায় ি হবে ?” মা একটু 'বিরান্ত-প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “তোমাদের 
বছর বছর ছেলে হবে ; একটুও সংযম নেই ; আমার কাছে এসে “আমাদের উপায় 
কি? বললে কি হবে ?” 
্রীন্্রীমা রামেম্বর হইতে ফিরিয়া আবার পর একদিন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা 
কারলাম, “মাঃ 'ি দেখে এলেনঃ বলহন ।” মা বাঁললেন, **অনেক লোক আমাকে 
দেখতে এসেছিল। সেখানকার মেয়েরা খুব লেখাপড়া জানে । আমাকে তারা 
লেকচার দিতে বললে । আমি বললামঃ “আম লেকচার 'দতে জান না। যাঁদ 
গৌরদাসী আসত তবে দিত ।”+ 
একাদিন মা বাঁললেন, “ষে বড় হয় সে একাটিই হয়, তার সঙ্গে অন্যের তুলনা 
হয় না॥ যেমন গোরদাসী | 
আর একদন মা রাধুর অসুখের জন্য তাহাকে মাদীল পরাইয়া দেবতার 
দ্দেশ্যে পয়সা তুলিয়া রাখিতেছেন। আমরা জিজ্ঞাসা কারলাম, “মা, আপাঁন 
কেন এরূপ করছেন £ আপনার ইচ্ছাতেই তো সব হয়।” মা বলিলেন, “অসুখ 
হলে ঠাকুরদের মানত করলে বিপদ কেটে যায়; আর যার যা প্রাপ্য তাকে তা 
দিতে হয় ।” 
মাংনকতলায় জনৈক ভন্তের বাটনতে একবার শ্রীগৌরশমাতা কঠিন বসম্ভরোগে 
আক্রান্ত হন। ভন্তটির মাতা ও অন্যান্য কলে প্রাণপাত কারয়া তাঁহার সেবা 
কারয়াছলেন। তাহা শুনিয়া শ্্রীশ্রীমা বাঁলরাছিলেন, “আ-র মা এ জল্মেই 
মস্ত হয়ে ধাবে। গোৌরদাসীর অসুখে যে সলতোট পর্যন্ত উসকে দিয়েছে সেও মূন্ত 
হয়ে যাবে ।” 
- শ্রীমতী সরযবালা সেন 
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(১৪) 


মা তখন জয়রামবাটীতে। আজ মার বাঁড়তে ৬জগপ্ধান্রী পূজা, তাই মা 
অত্যন্ত ব্যস্ত । কেবল বাঁলতেছেন, “পক ক'রে মার পূজাটি হবে 2” ঠাকুরের 
নিত্যপজা আজ মা সকাল সকাল কাঁরতেছেন। ঠাকুরকে ফল 'মাণ্ট প্রভৃতি 
অনেক নৈবেদ্য দেওয়া হইয়াছে । ভোগ দিবার সময় মা ঠাকুরকে উদ্দেশ করিয়া 
বালতেছেন? “দেখ, আজ মার পূজা, শীগৃগির করে খেয়ে নাও, আমায় সেখানে 
যেতে হবে ।” ধীরে ধীরে আরও ?ি বললেন । মনে হইল ঠিক যেন মানুষের 
সাঁহত কথা কাঁহতেছেন॥। তারপর পূজা শেষ করিয়া ৬এজগণঘ্ধানরী-মণ্ডপে গিয়া 
বাঁসলেন এবং পূজা সমাপ্ত হওয়া পযন্ত করুণভাবে একদ.স্টে প্রাতমার দিকে 
চাহয়া রহিলেন। 

কোয়ালপাড়া হইতে বাজার কাঁরয়া ও মার ঠাকুরপজার জন্য ফুল লইয্লা 
জয়রামবাটণ '্গয়াছি। আমি যাইতেই মা বাঁললেন, “এই আম ভাবছিলাম, 
এখনই তুমি আসবে ; তারপর আম স্নান করতে যাব ।” মা জিনিসগ্যাল রাখিয়া 
আমাকে মাড় খাইতে দিলেন। তারপর একথানি ছোট গামছা পারিয়া তেল 
মাখিতে মাখিতে আমাদের সম্বন্ধে কথা কহিতে লাগিলেন। হঠাৎ বলিতেছেন, 
«আমি মা, লজ্জা কি ?” তারপর স্নান কায়া পূজা কারিতে গেলেন । 

একাদন ভাবলাম, মাকে জিজ্ঞাসা করিব 'কির্‌পে সাধন-ভজন করিতে হইবে । 
মা বিকালে বারান্দায় বাঁসয়া মালাজপ কারতোছলেন। কাছে গিয়া সে-সব কথা 
ভুলিয়া গেলাম ; প্রশ্ন কারবার ইচ্ছাই হইল না। কেবল বলিলাম, “মা, আপনি 
আমার ভার নন”_ বলিয়াই কাঁদিয়া ফেলিয়াছি। মা তখন আশ্বাস দিয়া 
বাঁললেন, “কেদো না, তোমার ভার তো আমি অনেকদিন 'নয়োছ। ঠাকুর 
তোমার ভার অনেকদিন নিয়েছেন । ভাবনা কি ?” 

আম একাদন ছপ্ন দোখ যে মা আমাকে বাঁলতেছেন, “বক্ষচর্য লও |” 
প্জ্যপাদ হার মহারাজকে উহা বাঁললে তান বাঁললেন, “এই কথা তুমি মাকে 
গিয়া বাজও ।৮ কিছুদিন পরে কোরালপাড়ায় মাকে এ কথা বলিলাম । মা.শুনিয়া 
একটু হাসলেন এবং বলিলেন, “তবে কাল আমি যখন পুজা করব সে সময় এক- 
খাঁন নৃতন কাপড় নিয়ে এসো । . কেউ স্রেন না জানে।” পরাদন যখন মার 
[নিকট গেল্সম.তখন তান প?জা করিয়া জল খাবার খাইয়া বারান্দায় বসিয়া মুখে 
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গুল দিতেছেন। আমাকে দেখিয়াই জিব কাটিয়া বলিতেছেন, “দেখ, পুজো 
হয়ে গেছে, আমি ভুলে গেছি । তা হোক, আমি মুখ ধুয়ে নিচ্ছি, তুমি 
ঠাকুরঘরে গিয়ে বস।” মা ঠাকুরঘরে আসিয়া বাঁললেন, “দরজাটা ঠেঁসিয়া দাও, 
ওরা (মেয়েরা) আছে ।” তারপর আমাকে বলিলেন, “গায়ের জামাটা খুলে 
ফেল্ন।” কোশার জল লইয়া আমার শরীরে ছিটাইয়া দিলেন ॥ তারপর আমার 
নাভিতে, বৃকে ও মাথায় হাত দয়া কি কারতে লাগিলেন । নূতন কাপড়খান 
লইয়া আমাকে বাঁললেন, “এ দেখ, ঠাকুর আছেন । বল, আজ তোমাকে আমার 
সব ভার দিলাম ।” পরে কাপড়খানি আমার হাতে "দয়া বাঁললেন, “আজ 
তোমার প্রাণের ভিতর সন্ব্যাস দিলাম 1” আমি তখন যেন 'দিশেহারার মতো 
হইয়া গিয্াছি, মাকে প্রণাম কাঁরতে পর্যন্ত ভূলিগরা গেলাম । আমার এই ভাবট- 
কয়েকাঁদন পযন্ত ছিল। 
মা রাধূকে লইয়া কোয়ালপাড়ায় আছেন। সেবার রাধূর সন্তান হইবে, 
সে তখন উন্মাদের মতো। মার সর্বদাই ভাবনা, ক কাঁরয়া রাধু 'নািঘেচ এ 
[বিপদ উত্তীণ“ হইবে । সেইজন্য কত দেবদেবীকে মানত এবং কাতরভাবে প্রার্থন 
কাঁরতেছেন। 
এঁ সময় একাঁদন মা বাঁললেন, “দেখ “হনুমানচরিতে” লেখা আছে নাক: 
ভাল-মন্দ ক হবে ব'লে দিতে পারে । তা রাধূর কি হবে, ঝ'লে 'দতে পারে কি-না 
দেখ না ।” আম বইখানি আনিয়া পাঁড়য়া দোঁখলামঃ উহাতে ছক আঁকা আছে। 
তাহার কোন এক চ্ছানে হাত দিতে হয় । মা একটি জায়গায় হাত দিলেন । ফলা- 
ফল পাঁড়য়া শুনাইলাম। তাহাতে লেখা আছে ভাল হইবে ॥। এই ভাল ফল 
শুনয়া মা খুব খুশী হইলেন এবং বললেন, “তবে রাধ্‌ নিশ্চয় ভাল হবে। 
উনি ( অর্থাৎ হনুমান ) যখন বলিতেছেন, তখন নিশ্চয় ভাল হবে ।” 
এক সময় কোয়ালপাড়া মঠে কাজকম লইয়া সেবকদের সাঁহত অধ্যক্ষের মত. 
[বল্পোধ উপাচ্ছিত হয় । মা তখন জয়রামবাটাতে আছেন । আমরা প্রায়ই কোয়াল- 
পাড়া হইতে তাঁহার জন্য বাজার করিয়া লইয়া যাইতাম ॥ মা কে ফেমন আছে 
অব ত্র করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেন। উত্ত মঠের সকল সংবাদ মা উত্তমরহপেই 
জানতেন। একদিন তাহার ভাইীঝ আমাকে এসম্বম্ধে জিজ্ঞাসা কারতেই মা 
তাঁহাকে বাঁললেন, “তোর অত খবরে দরকার কি?” তান চলিয়া গেলে মা 
হলেন, “দেখ, সব বনিয়ে-বানিয়ে চলতে হয় । ঠাকুর বলতেন, শষ, সা 
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সব সয়ে যাও তিনি আছেন।” পরে মা যখন কোয়ালপাড়ায় আসিয়া কিছুদিন 
থাকেনঃ তখন একদিন মঠাধ্যক্ষ মাকে বাঁললেন, “মা, ছেলেরা সব এখানে থাকতে 
চায় না। আর্পান ওদের ব'লে 'দিনঃ যাতে ওরা কোথাও গিয়ে থাকতে না পারে 
এবং এখানে আপনার কাজকর্ম সব করে । ওদের ইচ্ছা অন্য জায়গায় সব চলে 
যায়। আপিন ঘাঁদ ব'লে দেন তা হলে ওরা আর কোথাও যাবে না।” এই 
কথা শুনিবামান্র মা ক্লম্ধা হইয়া বাললেন, “তুমি আমাকে 'দয়ে কি বাঁলয়ে নিতে 
চাও? আম বুঝ ঝলে দেব যে ওরা কোথাও থাকতে পাবে না! ওরা আমার 
ছেলে, ঠাকুরের কাছে এসেছে; ওরা যেখানেই যাবে সেখানেই ঠাকুর ওদের 
দেখবেন। আর তুমি আমার মুখ 'দিয়ে বাঁলয়ে নিতে চাও, যাতে ওরা কোথাও 
স্থান না পায়! একথা আম বলতে পারব না।” মা তখন খুব জোরে জোরে 
কথা বাঁলতোঁছলেন। সকলে ভয়ে আস্থর । মঠাধ্যক্ষ তখন মায়ের পায়ে পাঁড়য়া 
কাঁদিতে কাঁদতে বাঁললেন, “মা, ক্ষমা করুন, রক্ষা করুূন।” মা তৎক্ষণাৎ একে- 
বারে শান্ত হইলেন। 

একদিন জনৈক পবববঙ্গীয় ভন্ত মার নিকট দীক্ষা লইতে আসয়াছেন। মা 
তখন কোয়ালপাড়ায়। মাকে এ কথা বলা হইলে "তান বাঁললেন, “না, তার 
দীক্ষা হবে না।” ভ্তটি ইহা শুনিয়া হতাশ হইয়া পাঁড়লেন। পরাদন তিনি 
কাহাকেও কিছ না রাঁলয়া মা যে বাড়তে থাকতেন সেই বাঁড়র বাহিরে রোদ্রে 
বাঁসয়া কাঁদিতোঁছিলেন । মা উহা জানতে পা'রিয়া বললেন, “ও কেন এ রকম করে 
কাঁদছে 2? ওকে চলে যেতে বল।” ভভ্তাঁটর এরপ অবস্থা দেখিয়া আমি তাঁহাকে 
এঁ কথা বাঁলতে গিয়াও বাঁলতে পারিলাম না। ইতোমধ্যে দোখ মা নিজেই 
বাঁড়র সদর দরজা অল্প খুলিয়া ভন্তাটকে দেখিতেছেন। আমি বাঁড়র ভিতরে 
যাইতেই মা আমাকে বাঁললেন, “বলে দাও, কাল ওর দীক্ষা হবে।” এই কথা 
শুনিয়া ভন্তাঁট আরও কাঁদতে লাগিলেন । পরদিন তাঁহার দণক্ষা হইয়া গেল। 

কোয়ালপাড়া মঠে কৃষ্ণপ্রসম্ন নামক একজন 'শাক্ষিত ভন্ত কিছুদিন 'ছিল। মা 
একাঁদন আমাদের বললেন, “দেখ, ওদেশ থেকে অনেক সাহেব-স্ুবো ভন্ত 
আসবে ; তোমরা কৃষ্প্রসম্নের কাছে ইংরাজী লেখাপড়া 'শিখে নাও ।” মার 
কথামত আমরা পড়াশুনা আরগ্ত কারয়াছিলাম । কিন্তু কিছুদিন পরে কৃষপ্রস্ 
চাঁলয়া যাওয়ায় উহা বন্ধ হইয়া যায়। 

মায়ের পদঁচহু জনৈক স্প্র-ভন্তের নিকট 'ছিল। একাঁদন উহা চুরি হইয়া 
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যায়। তাহা লইয়া মেয়েদের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হয় । মা তখন কোয়াল- 
পাড়ায় । তান এ কথা শনয়া হাসিয়া বাঁললেন, “এ নিয়ে তোমাদের এত 
কেন? আমি তো আছ; কত নেবে নাও।” পরে 'কিছ7 কাপড় ও তরল 
আলতা আনিয়া অনেকগুলি পদচিহ্ন দিলেন । ঝগড়াও মিটিয়া গেল। 

একাদিন মা প্রসন্ন মামার বাড়তে বথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, “দেখ রাধু যখন 
জন্মায়ন তখন আমার সামনে সর্বদা ছায়ার মতো ঘুরত। ঠাকুর দোখয়ে 
দিয়োছলেনঃ “একে নিয়ে থাকবে ।” সেই রাধুকে নিয়ে আমার কত মায়া দেখ 
না। গৌরশীদাসগ কেমন তার মেয়েকে তৈরী করছে, আর আ'ম একটা বাঁদরণ তৈরী 
করেছি ।” 

কোয়ালপাড়া মঠে আমরা তখন আতপ চাউলের ভাত খাইতাম | অর্থাভাব- 
হেতু তরকাঁর তেমন জুটিত না। এইর.প খাওয়া-দাওয়ার জন্য সকলেরই শরীর 
খারাপ হইয়া গেল । মা ইহা জানিয়া বাঁললেনঃ “তোমরা মাছটাছ খাওান কেন ? 
না খেয়ে শরীরট মাটি ক'রে কি হবে? আম বলছিঃ কোন দোষ নেই, মাছটাছ 
খেও।” তারপর মা জোর কাঁরয়া পৃনঃপুনঃ মঠাধ্যক্ষকে বলিয়া আমাদের মাছ 
খাইবার ব্যবন্থা করিয়া 'দলেন। 

একাদন জয়রামবাটতে জনৈক মহারাজ কাগজ ও দোয়াতকলম লইয়া মার 
ণনকট আসিয়া বললেন, “মা, দুধ বড় কম হচ্ছে, একটা গাইয়ে যা দুধ দেয় 
তাতে কুলিয়ে উঠছে না। তাই মনে করছি আর একটা গাই 'কনব। আপনি 
যাঁদ অনমাত দেন তো একজনকে টাকার জন্য লাখ ।” মা বাললেন, “লেখ, 
কল পেয়েছ, 'লখলেই টাকা, আর কি!” তান চাঁলয়া গেলে মা হা৭সয়া 
বালতেছেন, “ওর ? বাসনা দেখ! আ'ম বাবুরামকে একসময় একটু মিছির 
পানা খেতে দিয়েছিলাম ॥ বাবুরামের তখন পেটের অসুখ । ঠাকুর তা দেখতে 
পেয়েছিলেন । আমাকে একাঁদন বললেন, “তুমি বাবুরামকে ক খেতে (দিয়েছিলে ?: 
আম বললুম, ধমছরির পানা । এঁ কথা শুনে ঠাকুর বললেন, “ওদের যে 
সাধ হতে হবে ॥। ওসব ি অভ্যাস করাচ্ছ !” ” 

একদন মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ক ভাবে আমি সাধন-ভজন করব £ 
মা বাললেন, “ঠাকুরকে ডাকলেই সব হবে ।৮” ইহা আমার মনঃপূত না হওয়ায় 
আম পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম । মা তখন 'বরন্ত হইয়া জোর গলায় বলিলেন, 
“আম আর কিছ? জানি নে ; ঠাকুরের কাছে যা চাইবে তাই পাবে ।৮ 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ৪০১ 


জনৈক ভন্ত যখন মার নিকট দশক্ষা লইতে যান, মা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা 
কারলেন, «তোমাদের বংশের 'ি মন্ত্র 2” ভন্তাটি বাঁললেন, “তা আমার জানা 
নেই!” তখন মা কিছুক্ষণ চুপ কাঁরয়া থাকিয়া বাঁলয়া উঠিলেন, “তোমাদের 
বংশের এই মন্ত্র” এবং ভন্তটিকে দীক্ষা দিলেন। পরে অন:সম্ধান করিয়া জানা 
[গয়াছিল যে বাস্তবিক তাহাই । 
কোয়ালপাড়ায় একদন একটি পাগল আপিয়া বাঁড়র বাহরে পাগলাম 
করিতেছিল। মা উহার কাণ্ড দোঁখয়া বাঁললেন, “দেখ না, যত সব পাগলের 
মেলা । আমরা এসোৌঁছ না, তাই যত সব পাগল আসছে । দেখ, রাধু পাগল, 
তার মা পাগল, এই সব 'নয়ে আমার ঘর ।৮ এই কথা বাঁলয়া একটু চুপ কাঁরয়া 
রাঁহলেন। পরে বলিলেন, “ঘরে আসবে চণ্ডী, শুনব কত চণ্ডী, আসবে কত 
দণ্ডণ, যোগন, জটাধারী ।% 
__স্বামী খতানন্দ 


(১৫) 
জয়রামবাটী 


॥ পৌষ মাস। আজ শ্রীন্রীমার জম্মতাঁথ। তাঁহার ঘরে তন্তাপোশের উপর 
রাধূর ছেলেটিকে কোলে করিয়া বসিয়া আছেন। সকলেই মায়ের পাদপচ্মে 
পষ্পচন্দন 'দয়া পুজা কারতেছেন। আমি একাঁট গাঁদাফুলের গড়েমালা মাকে 
পরাইয়া শ্ীচরণে পূষ্পাঞ্জীল প্রদান করলাম এবং বলিলাম, “মা, আজ আপনার 
জন্মদিন ; অনেকের ইচ্ছা আজ আপনাকে দর্শন ও পূজাঁদ করেন। কিন্তু 
তাঁরা এই দুর্গম দেশে আসবার সুযোগ পান না। আজ এই বিশেষ দিনে আমি 
সকলের আশশবদি প্রার্থনা করছি। সকলেন যাতে মঙ্গল হয় সেই আশশবদি 
কলুন, মা।” মা সুপ্রসম্লভাবে বাঁললেন, “হাঁ, বাবা, সকলের মঙ্গলের জন্য 
আম ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করছিং তান সকলের মঙ্গল করন ।” 

মার আদেশ অনুসারে আম তাঁহার নিকটই থাকতাম । ঠাকুরপূজা ও 
অন্যান্য কাজে খ্‌ব বাস্ত থাকতে হইত। একাদন মঠের কয়েকজন সম্্যাসী 
তপস্যায় ধাইবেন শুনিয়া আমি মাকে বাঁললাম, “এই কর্মের মধ্য থাকা যেন 
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ভাল বোধ হচ্ছে না । আম তপস্যা করতে যাব আপান অনুমাত 'দিন।” মা 
বাঁললেন, “সে কি গো, আমার কাজ করছ, ঠাকুরের কাজ করছ, এক তপস্যার 
চেয়ে কম হচ্ছে? হাওয়া গুণতে কোথায় ধাবে £? যখন খুব যাবার ইচ্ছা হবে 
তখন দু-এক মাস কোথাও বোঁড়য়ে আসবে ।” 

জয়রামবাটী ম্যালোরিয়ার দেশ । মার মধ্যে মধ্যে জবর হওয়ায় শরীর খুব 
খারাপ হইয়াছে । পূজনীয় শরৎ মহারাজের আদেশে কিছুদিনের জন্য দর্শনাদি 
বন্ধ আছে। এমন সময় বাঁরশাল হইতে জনৈক ভন্ত আসিয়া উপাস্থিত হইলেন। 
মাকে দর্শনের জন্য তাঁহার অত্যন্ত আগ্রহ ; আমিও তাঁহাকে যাইতে 'দব না। 
সুতরাং আমাদের মধ্যে বেশ বাদানবাদ হইতে লাগিল । গোলমাল ক্রমশঃ মার 
কর্ণগোচর হইল । মা একেবারে আল.থাল.ভাবে দরজায় আ'সয়া উপাস্ছিত। 'বিরন্ত 
হইয়া বাললেন, “কেন তুমি আসা বন্ধ করছ ?” আ'ম বলিলাম, “শরৎ মহারাজ 
নষেধ করেছেন । অসুস্থ শরীরে দীক্ষা দিলে আপনার শরীর আরও খারাপ 
হবে।” মা বাঁললেন, “শরৎ ক বলবে ঃ আমাদের এ জন্যেই আসা । আম 
ওকে দীক্ষা দেব।” ভন্তাটকে বাঁললেন, “এস, বাবা, আজ তুমি জল খাও, কাল 
তোমার দীক্ষা হবে ।” ভদ্ুলোকটির সঙ্কপ্প ছিল, দীক্ষা লইয়া তবে জল খাইবেন। 

একাদন সম্ধ্যার সময় মা নূতন বাটনর বারান্দায় বসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন । 
আমরা সেই সময় প্রণাম কাঁরতে গেলাম । মা নিজেই বলিতে লাগিলেন, “দেখ, 
ক-_বলে, ছেলেগুলো খাবার লোভে এ আশ্রম সে আশ্রম ঘুরে বেড়াচ্ছে । 
ক রকম কথা দেখেছ 2 আমার ছেলের, ঠাকুরের ছেলের খাবার কন্ট কেন হবে ? 
কখনই হবে না। আম নিজে ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করোছ, “হে ঠাকুর, 
তোমার ছেলেদের যেন খাবার কম্ট কখন না হয়। বলে কিনা লোভের বশে 
ছুটে বেড়ায়! কেন ভাল খাবে না ? যার আসান্ত আছে সেই দুঃখ-কষ্ট পাবে ।” 

মা পূজার ঘরে বাঁসয়া আছেন-প.জা শেষ হইয়াছে । একজন গুর;ভ্রাতা 
হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন, “মা, আপাঁন ঠাকুরকে কিভাবে দেখেন ১৮ মা 
[কিছুক্ষণ 'নম্তত্ধ থাঁকয়া গন্তীরভাবে বাঁললেন, “সন্তানের মতো দোঁখি।” 

একাঁদন মা 'নজে হইতেই বাঁললেন, “দেখ, তোমরা “বদ্দে-মাতরম করে 
হূজুগ করে বোঁড়ও না, তাঁত কর, কাপড় তৈরী কর । আমার ইচ্ছা হয়, আমি 
একটা চরকা পেলে সুতা কাঁটি। তোমরা কাজ কর ।% 

কথাপ্রসঙ্গে একদিন মাকে বলিলাম, “মাঃ আমাদের মনের যে অবন্থাঃ সময়ে 


্রাপ্্ীমায়ের কথা 8০৩ 


সময়ে মন যেরকম চণ্চল হয়, তাতে ভয় হয়, ডুবে যাব নাকি ৯” মা বাললেন, “সে 
দি, বাবা, ডুববে কি ? ঠাকুরের সন্তান তোমরা ডুববে ক £ কখনই নাঃ ঠাকুর 
তোমাদের রক্ষা করবেন।” 

মা কোয়ালপাড়া জগদম্বা আশ্রমে আছেন। একাঁদন বাঁলতেছেন, “দেখ, 
অনেক 'দনের পর আজ ঠাকুরকে এখানে দেখলাম । আহারের পর বেশ বিশ্রাম 
করছেন রও 

একাদন জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, রক্ষজ্ঞান ক ক'রে হয়? এক প্রত্যেক 
শবষয়াট নিয়ে প্রথম প্রথম অভ্যাস করতে হয়, না আপনা আপান হয় ?” মা 
বলিলেন, “এ পথ বড় কঠিন, তোমরা ঠাকুরকে ডাক, তিনি সময় হলে জানিয়ে 
দেবেন।” 

স্বামী পরমেম্বরানন্দ 


(১৬) 
জয়রামবাটা 


একবার শৃলবেদনায় বড় কম্ট পাইতোঁছলাম। সেই সময়ে একদিন তন্দ্রাবদ্ায় 
অনুভব করি, কে যেন আমাকে গুরুর পাদোদক পান করিতে বলিতেছে। পরদিন 
জয়রামবাটী যাইয়া মার পাদোদক পান করিলাম এবং তাঁহাকে বলিলাম, ““মা, 
আমার ইচ্ছা গল আপনার পা পূজা করব, িম্তু জল খেয়ে ফেললুম |” মা 
বাঁললেন, “তাতে ক ? চল এঁ ঘরের মধ্যে |” 

চরণপজা হইয়া গেলে আ'ম মায়ের পা দৃখানি লইয়া মন্তুকে ধারণ করিতেই 
মা বাঁললেন, “ক্ষেপা ছেলে, পা কি মাথায় রাখতে আছে! ওখানে ঠাকুর 
আছেন ।” 

আঁম--মা, আমি তো ঠাকুরকে দৌখান। 

মা_ ঠাকুর সাক্ষাৎ ভগ্বান। 

আমি- ঠাকুর যাঁদ ভগবান, তবে আপাঁন কে ? 

মা-_আমি আবার কে? 


90৪ শ্রীপ্রীমায়ের কথা 


আম- আপাঁন তো ইচ্ছা করলেই ঠাকুরকে দেখিয়ে দিতে পারেন। 

মা__নরেনকে ঠাকুর ছংয়েছিলেন, তাতে নরেন চেশচয়ে উঠোছল । সাধনভজন 
কর, দেখতে পাবে । 

আমি _ মা, আপাঁন যার গুরু তার আবার সাধনভজন কি দরকার ? 

মা-_-তা বটে। তবে কি জান, ঘরে রাঁধবার সব জানিস আছে ; রান্না ক'রে 
খেতে হয়। যে যত সকাল রাধবে, সে তত সকাল খেতে পাবে। কেউ সকালে 
থায়, কেউ সম্ধ্যায়, কেউ কুড়েমি ক'রে রাঁধবার ভয়ে উপোস দেয়। 

আমি- মাঃ এ কথাটা বৃঝতে পারলাম না। 

মা-যে যত বেশী সাধনভজন করবে, সে তত শশগাঁগর দর্শন পাবে। না 
করে, শেষ সময় পাবেই, নিশ্চয় পাবে । কিন্তু যে সাধনভজন না ক'রে কেবল 
হইচই ক'রে কাটাবে, তার দর হবে। সাধনভজন করবার জন্য সংসার ছেড়েছ। 
সবদা সাধনভজন করতে পার না ব'লেই ঠাকুরের কাজ ভেবে কাজ করা দরকার । 
তুমি বেশ কঠোরতা ক'রো না; তোমার শুল-ব্দেনা। খাওয়ার বিষয় নজর 
রাখবে । এ রোগ মারাত্মক নয়, কম্টদায়ক। 

যখন কোয়ালপাড়া আশ্রমে ছিলাম, তখন আমার কাজ 'ছিল দুবেলা রান্নাঘর 
পাঁর্কার করা ও পতলের হাড় মাজা । তখন বর্ষকাল। হাড় মাঁজতে 
মাজিতে হাতে হাজা লাগয়া কম্ট পাইতোঁছ॥ একদিন জয়রামবাটী যাইয়া 
মাকে প্রণাম করিতে মা জিজ্ঞাসা কারলেনঃ “কি গো, ভাল আছ তো ?” 

আমি- বড় ভাল নয় । 

মা_কেন? আবার ক পেটে বেদনা হচ্ছে নাকি ? 

আ'ম- না, মাঃ বেদনা হয় না বটে, কম্তু হাতে হাজা ধরেছে, দুবেলা হাড় 
মাজতে হয় । 

মা_টকের জহালায় পা'লিয়ে এসে তে'তুলতলায় বাস । কোথায় সংসার ছেড়ে 
এসে ভগবানের নাম করবে, না কেবল কাজ! আশ্রম হ'ল "দ্বিতীয় সংসার | 
লোকে সংসার ছেড়ে আশ্রমে আসে, কিন্তু এমন মোহ ধরে যায় যে আশ্রম ছেড়ে 
যেতে চায় না। তোমার শরণর ভাল নয়, তুমি ডহরকুণ্ডুতে যাও ; বতটা পার 
ছেলে পড়াবে আর ধ্যানভজন করবে । 

আঁম- মা, আমার ইচ্ছা কোন জায়গায় 'গয়ে সাধনভঙ্গন কার, কিন্তু শরীর 
ভাল নয়। 


শ্রীঙ্মীমায়ের কথা ৪০৫ 


মা-_এখন িছ্‌কাল সামান্য কাজ 'নয়ে থাক ; যখন মনে প্রবল ইচ্ছা হবে 
তখন যেও । 

আ'মি--জপ তো কাঁর, কিন্তু মন বসে না। 

মা-মন বস্গক না বস্ুক, জপ করবে। রোজ যদি এত (সংখ্যা) করে জপ 
করতে পার তো ভাল হয়। 

আমি-_ আপনি আশীবাদ করুন, যেন শ্রীক্রীঠাকুরের দর্শন পাই। 

মা-_ তুমি তো স্বপ্নে দেখেছ ; তা দর্শন পাবে। 

আর একদিন জয়রামবাটী যাইতে যাইতে চিন্তা কারতোঁছ যে যাঁদ মার একটু 
সেবা করিতে পার তো বড় আনন্দ হয়। গিয়া দোখ মা তেলের বাটি কাছে 
রাখিয়া পা দুখানি মেলিয়া বাঁসয়া আছেন। আমি এ তেল মার পায়ে মাখাইতে 
লাগিলাম। মা বলিলেন, “দেখ, এই পা-্টায় একটু জোরে মাখাও তো ; এটাতে 
বড় বেদনা হয় ।” আমার উহা কাঁরতে প্রায় প"চিশ মিনিট লাগিল । মা বাঁললেন, 
“এবার হয়েছে তো ? এখন নাইতে যাই, ঠাকুরের পুজা করতে হবে। তুমি 
এখানে খাওয়া-দাওয়া করে যেও ।৮ | 

আম বাঁললাম, “না, মাঃ এখনই যেতে হবে, আর একাঁদন আসব।” মা 
বাঁললেন, “না, না, আম বলছি ; কেদার বাঁঝ বারণ করেছে? আমার কথা 
শুনবে, না তার কথা শুনবে ? তুমি কেদারকে বলো, মা আসতে দিলেন না।” 


- স্বামী তন্ময়ানন্দ 


(১৭) 


১৯১9 সালের মার্চ মাসে ঠাকুরের উৎসবের দুই-তিন 'দন পরে শ্লীশ্রীমার 
দশনমানসে একাদিন বৈকালে বাঁরশালের জনৈক ভস্তের পঁরিচয়-পন্র সহ “উদ্বোধন, 
কাষলিয়ে উপাঁস্থত হইলাম । রাসাঁবহারী মহারাজ পন্রখান পাঁড়য়া মার 'নিনকউ 
গেলেন এবং ফিরিয়া আসিয়া আমাকে মার আদেশ জ্ঞাপন কাঁরলেন, “দীক্ষা 
নেওয়ার উদ্দেশ্য সরলভাবে সাধনভজন ক'রে ভগবানলাভ করতে চেচ্টা করা, 
কুলগুরুর বৃত্তি ন্ট করা নয়। আম এ ছেলেকে দগক্ষা দিলে সে যেভাবে 
আমাকে ভান্ত করবে, এভাবে যদি তার কুলগুর:কেও শ্রদ্ধা করে এবং তাঁর বার্ষিক 


৪9৬ শ্রাশ্তামায়ের কথা 


ব€ত্ত যথাশান্ত বাঁড়য়ে দিতে রাজী থাকে, তাহলে হতে পারে ।” আম উহাতে 
সম্মত হওয়ায় মহারাজ আমাকে লইয়া মার নিকট গেলেন । ইহার দুই 'দিন 
পরে আমি মার কৃপালাভ কাঁরলাম। দীক্ষার পর সপ্তাহকাল পর্যস্ত একটা 
আনর্বচনীয় ভাবে আমার মন বিভোর হইয়াছিল । 

দীক্ষার সময় মা জিজ্ঞাসা করিয়াছলেন, “শান্ত না বৈষব 2” আমি উত্তর 
দলে তান যে মন্ত্র আমায় দিলেন, সাত-আট বৎসর পরে আমার জননীর 'নিকট 
প্রশ্ন করিয়া ্গানিয়াছলাম যে উহাই আমাদের কৌলক মন্ত্র-_মা শুধু উহাতে 
বীঁজ সংযোগ করিয়া 'দিয়াছলেন। 

ইহার দুই মাস পরে আমার স্বর দশক্ষা লইবার আগ্রহ হওয়ায় তাহাকে 
লইয়া শ্রীপ্্রীমার নিকট যাই । মা তাহাকে বাঁললেনঃ “তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে 
তোমার কোলে একটি ছেলে আছে । তাকে কার কাছে রেখে এস্ছে ৮৮ স্ত্রী 
বাঁলল, “খোকা এসে এম্থান অপাবত্র করে ফেলবে, এই ভয়ে তাকে আনিনি।” 
ধিশহট মান তিন মাসের, ইহা জানিয়া মা আমার স্ত্রীকে বাঁললেন, “সে কি গো, 
এতটুকু ছেলের মলমুন্রে ঘর অপাঁবন্র হয়, একথা তোমাকে কে বললে? ওরা 
নারায়ণের মতো । ওদের এরকম জ্ঞানে যত্ব করবে। তুমি এখনই বাসায় বাও। 
নচেৎ খোকা স্তনের অভাবে গলা শহাঁকয়ে মারা যেতে পারে । চারাদন পরে এসো । 
ঠাকুরের ইচ্ছে হলে তোমার দশক্ষা হবে । কিন্তু খোকাকে সঙ্গে আনতে ভুলো না ।» 

আমি নীচের তলায় বাঁসয়া ভাঁবতোঁছ, মা যাঁদ কিছু খাইতে খাইতে 
আমাকে প্রসাদ দেন তাহা হইলে বঁঝব 'তনি আমাকে খুব ভালবাসেন। আধ 
ঘণ্টা পরে মাকে প্রণাম করিতে গিয়া দেখি তিনি একটি সন্দেশ খাইতেছেন। 
আমাকে দেখিবামান্র বাঁললেন, “বাবা, এইটুকু খেয়ে তারপর প্রণাম কর।” আ'ম 
অপ্রত্যাশিতভাবে এ প্রসাদ পাইয়া মাকে প্রণাম কাঁরতেই ভুলিয়া গেলাম । 
কিছক্ষণ পরে তনই আমাকে স্মরণ করাইয়া গদলেন, “এখান প্রণাম ক'রে 
বউমাকে নিয়ে বাসায় যাও ।% 

মা চারদিন পরে দেখা কাঁরিতে বলায় একটু দুঃখিত ও 'চাস্তত হইয়াছিলাম । 
ণকল্তু বাসায় আসিয়া স্ত্রীর অবস্থা দেখিয়াই বুঝিতে পারিলাম, মা কেন অপেক্ষা 
কাঁরতে বালয়াছিলেন । 

বারশালে 'ফিরবার পূর্বে মাকে প্রণাম কাঁরতে যাই। মা বাঁললেন, 
“সাবধানে যেও। পথে 'িবপদাদ থেকে ঠাকুর তোমাদের রক্ষা করবেন ।” 


্রীপ্রীমায়ের কথা ৪০৭ 


রাস্তায় ভয়ানক ঝড় উঠায় প্রাণসংশয় হইল। বাঁড় পেশছিয়া আমাদের সকলেরই 
ধারণা হইল যে মায়ের আশীবাঁদেই আমরা সে যাত্রা রক্ষা পাইয়াছ। 

ইহার এক বৎসর পরে বৈশাখ মাসে জয়রামবাটীতে মাকে পুনরায় দর্শন 
কাঁর। এইবারই তাহার সাঁহত খুব ঘানষ্ঠভাবে 'মাশবার সুযোগ পাইয়াছিলাম। 
মা সামনে বসিয়া আদর কাঁরয়া থাওয়াইতেন, আর আমি আনন্দে আত্মহারা 
হইয়া যাইতাম । 

মার কাছে থাকিয়া ধ্যানজপ কাঁরলে বেশী ফল হইবে মনে করিয়া জয়রাম- 
বাটটশতে একাঁদন খুব ধ্যানজপ চালাইলাম । এঁদন প্রণাম করিবার সময় মা 
বাঁললেন, “মায়ের কাছে এসেছ, এখন এত ধ্যানজপের কি দরকার 2 আ'মই যে 
তোমাদের জন্যে স্ব করাছ। এখন খাও দাও, িশ্চিন্তমনে আনন্দ কর।» 

পরদিন ইচ্ছা হইল মায়ের পায়ে ফুলচন্দন 'দিব। কন্তু এ বিদেশে এ সব 
কোথায় পাইব 2 এইরূপ ভাবতেছি এমন সময় মামাদের একটি ছোট মেয়েকে 
দিয়া মা ফুল-চন্দন পাঠাইয়া আমাকে বানা পাঠাইলেন, “ছেলে যদি অঙ্ 
[দতে চায় তাহলে এখন এসে 'দতে পারে ।” 

তৃতীয় দিবস মা পায়ের বেদনায় কম্ট পাইতেছেন, একটু জবরও হইয়াছে । 
বেলা প্রায় দশটার সময় অপর একট ভক্ত আঁসয়া এ 'বষয় না জানয়া মাকে 
প্রণাম কারলে মা বাঁললেন, “আমার পায়ে বড় ব্যথা হয়েছে । পা ছ?য়ে প্রণাম 
করো না। ঠাকুর এমাঁন তোমার কল্যাণ করবেন।” তথায় 'বিলাস মহারাজ 
ছিলেন। তান মাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “শাস্দে নাকি অস্সস্থাবস্থায় অথবা 
শায়তাবস্থায় প্রণাম করতে নিষেধ আছে । ও করলে ফি হয়?” অমানমা 
বাঁললেন, “হাঁ, বাবা, ওরকম করলে ব্যাঁধ প্রতিষ্ঠিত হয়ে যায়। কাউকে তাহার 
অসুস্াবস্থায় প্রণাম করা উচত নয়।” 

প্রায় তিন বংসর পরে বড়দিনের ছুটিতে মার জন্মাতাঁথ উপলক্ষে তাঁহার শেষ 
দর্শনলাভ করি । উৎসবের দিন সকালে মা আমাকে ও কোয়ালপাড়া মঠের জনৈক 
সাধ্‌কে বাঁললেন, “তোমরা কামারপুকুরে শিবূর (শিবরাম দাদার ) কাছে যাও। 
সে তোমাদের এক কলস দুধ 'কিনে দেবে এবং কিছু ফুল যোগাড় করে দেবে। 
তোমরা শীগগির তাই নিয়ে ফিরে এস।” বিলাস মহারাজ বাঁলয়া দিলেন, 
“দেরিতে খেলে মার কষ্ট ছয়।- কাজেই তোমাদের নটার মধ্যে ফিরতে. হুবে। 
নইলে মাকে অঙ্জাল দিতে পাবে না।৮ 
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কিন্তু আমাদের ফিরতে সাড়ে-এগারটা বাজয়া গেল। তখন অঞ্জাল দিতে 
পাইব না ভাবিয়া বড় দুঃখ হইল । বিলাস মহারাজ আমাদিগকে বিলম্বের জন্য 
ভর্ঘসনা কাঁরয়া বাঁলিলেনঃ “মা তোমাদের জন্য অপেক্ষা করছেন।” ঠিক সেই 
সময়ে মা কোথা হইতে আঁসয়া আমার মাথা হইতে ফুলের ডালা লইলেন এবং 
বলিলেন, “বড় সুশ্দর ফুল তো! এ 'দয়ে আগে ঠাকুরপ্‌জা করতে হয় । তোমরা 
শীগ্গির নেয়ে এস।” স্নান কাঁরয়া আসয়া দেখি, এ ফুল আমাদের অর্জাল 
দিবার জন্যই সাজান রাহয়াছে । মায়ের এই অহেতুক স্নেহদর্শনে আমরা মুগ্ধ 

হইয়া গেলাম । 
_ শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, বারশাল 


(১৮) 


১৯০৮ সালের নভেম্বর মাসে জগণ্ধান্রীপূজার পর্বাদন আম দপক্ষাপ্রার্থী 
হইয়া জয়রামবাটাতে শ্রীন্রীমার বাঁড় উপপাস্থত হই। মার 'নকট সংবাদ যাইলে 
[তাঁন বাঁলয়া পাঠাইলেন যে পরাদন কৃপা করিবেন। 

যথাসময়ে আমার দীক্ষা হইয়া গেল । মার আদেশে আমরা কয়েকজন মিলিয়া 
কামারপুকুর দর্শন করিয়া আসলাম । দুভগ্যিবশতঃ এ অজ্প সময়ের মধ্যেই 
একজন স্বামীজণীর সাঁহত সামান্য সামান্য ব্যাপার লইয়া আমার খুব বচসা 
হইল। বরদা মামা জয়রামবাটীতে 'ফারয়া মাকে সকল কথা বাঁলয়া দিলেন। 

জগদ্ধান্ী-প্রাতমার সম্মুখে আমি মনের উল্লাসে গ্রান করিতে লাগিলাম । 
গকছৃক্ষণ পরে মা আমাকে ডাকিয়া বাঁললেনঃ “বাবাঃ তোমার খুব আনন্দের ভাব, 
তুমি এ রকম আনন্দ করেই থাকবে। মা জগদঘ্বার সামনে যেমন গান গেয়ে 
আনন্দ করছ ঠিক তেমনি করবে । সাধ এরকম স্বভাবের__-ওর কথায় দুঃখিত 
হবে না। তবে তোমাকে জীবনে এই কথা কটি স্মরণ রেখে চলতে হবে । ঠাকুরের 
খুব দয়া, তাই তোমার ছেলেবয়স থেকে তাঁর প্রতি টান আপান এসেছে । জানবে 
এই 'িতনাটর সদ্বম্ধে খুব লাবধানে চলতে হয়-_-প্রথম নদীর তরে বাসচ্ছান ; 
কোন্‌ সময় নদী হস, করে এসে বাসম্ছান ভেঙে নিয়ে চলে যাবে। ধিতীয়, 
সাপ; দেখলেই খুব সাবধানে থাকতে হয়--কখন এসে কামড়ে দেবে তার, ঠিরু 


শ্রীশ্্ীমায়ের কথা ৪০৯ 


নেই। তৃতীয়, সাধু ; তাঁদের কোন: কথায় বা মনের ভাবে গহস্ছের অমঙ্গল 
হতে পারে তা তুঁমজাননা। তাঁদের দেখলে ভান্ত করতে হয় ; কোনও জবাব 
করে অবজ্ঞা দেখান উচিত নয় ।” মার এই অমূল্য উপদেশ চিরদিনের জন্য হয়ে 
গ্রাথত রাহয়াছে। 


শ্রী 


(১৯) 


জয়রামবাটণতে একবার জন্মাতাঁথর 'দিন সকাল হইতেই মা অস্তস্থ বোধ করায় 
ভাঁবয়াছিলেন যে স্নান কাঁরবেন না। কিন্তু পাছে ছেলেরা ইহা শুনিয়া 'চাম্তত 
হয়, এইজন্য অবশেষে স্নান করাই য্বীস্তষুস্ত মনে করিলেন। সম্ধ্যার পর তাঁহার 
জবর হইল ॥। আম কাছে যাইতেই বাঁললেন, “বাবা, প্রথমে মনের কথা শুনবে । 
প্রথম মনই গুরু ॥ এই দেখ না, আজ সকালে ঘুম থেকে উঠতেই মনে হ'ল ষে 
শরশরটা খারাপ, আজ আর নাইব না। আবার নানারকম ভেবে শেষে নেয়েই 
ফেললূম । এখন ভুগাছি।” 

মা বাঁললেন, “ঠাকুর বলতেন, “খাবে গরম, শোবে নরম? ॥” 

কোয়ালপাড়া মঠে জনৈক 'বাঁশষ্ট ভন্ত একদিন মাকে প্রণাম করিতে গিয়া 
কথাপ্রসঙ্গে বললেন, “আমরা পা ছ?য়ে প্রণাম করলে ঘর ও"দের এরূপ কদ্ট 
পেতে হয়, তবে তা নাই করলাম |” মা ইহা শুনিয়া বললেনঃ “না বাবা, আমরা 
তো এ জন্যই এসোছ। আমরা ষাঁদ পাপতাপ না নেব, হজম না করব তবে কে 
করবে? পাপীতাপনদের ভার আর কারা সহ্য করবে 2 তবে যারা ভাল ছেলে 
তারা পা ছধলে কিছ হয় না। এক একজন আছে, তারা ছলে যেন পা একেবারে 
জহলে যায় ॥ তোমরা পা ছ;য়ে প্রণাম করবে বইকি, বাবা ।» 

জয়রামবাটীতে একদিন রাত্রে আমরা খাইতে বসিয়াছি। একটা জোনাকি- 
পোকা প্রদীপের চারধারে উঁড়য়া বেড়াইতেছিল। জনৈক ভন্ত সেটাকে ধারয়া 
বাহিরে ছাঁড়য়া দিলেন। মা তাহাতে 'বিরন্ত হইয়া বলিলেন, “ওতে অত দয়া 
করতে হয় না। ওটা মেরে ফেলো । এখান প্রদদীপে পড়লে খারাপ হবে |” 


--স্বামী মহেশ্যরানন্দ 


৪১০ শীপ্রীমায়ের কথা 


(২০) 


১৯১৫ সালে একাঁদন উদ্বোধনে" শ্রীন্ত্রীমাকে দর্শন কাঁরতে যাই। প্রণাম 
কয়া দাঁড়াইলে মা বাঁললেন, “ঠাকুরের সত্যে ' কি আঁটই ছিল! আমাদের 
ওরকম হ'ল কই? ঠাকুর বলতেন, “কালষুগে সত্যই তপস্যা । সত্যকে ধরে 


থাকলে ভগবানকে পাওয়া যায় । 
পর বৎসর জয়রামবাটীতে এক সন্ন্যাস ভক্তের নৈরাশ্যপূণ পত্রের আলোচনা- 


প্রসঙ্গে মা হঠাৎ গন্তীরভাবে তেজের সাঁহত বাঁলতে লাগলেন, “সোঁক গো! 
ঠাকুরের নাম ক চারটিখাঁন কথা যে অমনি যাবে ! ও নাম কিছুতেই ব্যর্থ 
হবে না। যারা ঠাকুরকে মনে ক'রে এখানে এসেছে তাদের ইন্টদর্শন হতেই হবে । 
যদ আর কোন সময়ে না হয় তো অন্ততঃ মৃত্যুর পৃবর্্ষণে হবেই হবে ।” 

১৯১৬ সালের এক রাঁববারে মনের আঁস্থরতার জন্য ঠাকুর ও মার উপর 
বড়ই আভমান হয়। স্থির করিয়াছিলাম মার কাছে আর যাইব না। কিন্তু 
বম্ধূগণের নর্বন্ধে উদ্বোধনে যাইতে হইল । গিয়া দেখ, স্তর ভন্ত মাকে 
প্রণাম কারবার জন্য দাঁড়াইয়া আছেন। তাঁহারা একে একে মাকে প্রণাম 
কাঁরলেন, কিন্তু মা মুখ ফুটিয়া কাহারও সহিত কথা কাহলেন না। সবশেষে 
আম প্রণাম কারতেই মা আত স্নেহে বলিলেন, “ভাল আছ তো?” আম 
আঁভমানভরে বাঁলয়া ফোলিলাম, “হাঁ মাঃ খুব ভাল আছি।” তদত্রে মা 
সহাস্যে আমার প্রাতি দৃষ্টি কারয়া বাঁললেন, “সেকি, বাবা ! মনের স্বভাবই 
এই । তার জন্য কি এমনটি করতে আছে 1” 

আর একদিন আইন পাঁড়বার কালে মাকে প্রণামান্তে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 
“মা, এই তো আমার মন; তাতে আবার ওকালাতি করতে চললাম । কি উপায় 
হবে ৮” মা আম্বাস দয়া বাঁললেনঃ “ভয় কি, বাবা ? ব্যবসা বই তো নয়।” 


- শ্ীললিতমোহন লাহা, ঢাকা, 


শ্ীশ্রীমায়ের কথা ৪১১ 


(২১) 
উদ্বোধন 

ভবানীপুর হইতে পাঁতিপংব্রসহ শ্রীশ্রীমার চরণদর্শনে যাই । দেখি, মা উপরের 
মাঝের ঘরে চৌকাঠের সামনে দাঁড়াইয়া কাহার সাঁহত কথা বলিতেছেন। প্রণাম 
কাঁরতেই বাঁললেন, “কোখেকে এলে, মা 2” যেন কতাঁদনের পারচিত। ব'ললাম, 
“ঢাকায় আমাদের বাঁড়।” কথা শেষ না হইতেই গোলাপ-মা রামবাবু ও 
নিতাইবাব; দর্শন কাঁরতে আ'সয়াছেন বাঁলয়া মাকে ডাকলেন । কাঁপল মহারাজ 
আমাকে বিয়া গেলেন, “আপাঁন একটু সরে থাকুন, বলরামবাবূর ছেলে ও 
ভাইপো এসেছেন ; তাঁদের সঙ্গে মায়ের কথাবাতাঁ হলে আপনি যা বলতে হয় 
বলবেন।” 'িতাইবাব্‌ মার সামনে আসিয়া দাঁড়াইলেন। তাঁহার সাঁহত. কথা 
বাঁলয়াই মা দ:টি রসগোল্লা আমার হাতে দয়া পাশেই ঠাকুরঘরে রামবাবুর সাঁহত 
দেখা কাঁরতে গেলেন। আম রসগোল্লা দুট হাতে কারয়াই বাঁসয়া রাহলাম । 
রামবাবুর সাঁহত কথাবাতাঁ শেষ হইলে মা আমাকে ঠাকুরঘরে ডাকলেন ও 
বাঁললেন, “খাওাঁন কেন? প্রসাদ; খেয়ে ফেল ।” জনৈক স্মীভন্ত আসিয়া 
বাঁললেন, “সব 'মিষ্টগু?ল সকলকে খাইয়ে দিলে, মা, আমরা খাব কি ?” আম 
তো সঙ্কুচিত, কারণ তখনও আমার হাতে রসগোল্লা দ্যাট রাঁহয়াছে। বলিলাম, 
«আপনি এই দুটি খান।” তান বলিলেন, “না, মাঃ তোমাকে কিছ বালান, 
তোমারাঁট নেব কেন?” মা তাঁহাকে বাঁললেন, “ও-_এসব ঝ'লো না, ভম্তদের 
মনে কম্ট হবে॥। বহু লোক; দুটি করেও কুলোয়নি । আহা, ওরা সাত“সমূদ্র 
তের নদশ পোঁরয়ে এসেছে গো ।” মা আমাকে বার বার খাইতে বলায় খাইয়া 
"ফাঁলিলাম । মা নিজেই জল আনিয়া দিলেন, পরে বাঁললেন, “রসগোল্লার রস 
মেঙ্জেয় পড়েছে, 'ভিজে ন্যাকড়া 'দয়ে মুছে ফেল? হাত ধোও।” এ সকল করা 
হইলে মা তন্তাপোশে বাঁসলেন ও আমার পরিচয়াদ 'জজ্ঞাসা কারলেন। আমি 
যখন বাঁললাম, “আমার একটি ছেলে” সেই সময় নী- প্রণাম করিতে আসিল । 
বাঁললাম, “মা, এই ছেলে ।” নী- প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলে মা বাঁললেন, 
“ছেলের বে দাওনি 2” 

আম--বে হয়ান। 

মা--এক ছেলে, বে দাওান ? 


আমি--বে করতেচায় না। 
শ্রীত্রীমায়ের কথা--২৮ 


৪১২ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


মা_ আহা, ছেলেদের আজকাল এ এক কথা ! কেন, বে করলে ক সং 
হতে পারে নাঃ মন দিয়েই সব হয়। ঠাকুর ক আমাকে বে করেনাঁন ? ছেলে 
দীক্ষা নিয়েছে ? 

আম-হ?ি আপনারই তো ছেলে । 

মা-হাঁ! তবেবেকরবেনাকেনঃ আচ্ছা, আমি বলে দেব। দুঃখকম্ট 
যেতে চায় না। দ:ঃখকন্ট পেয়েও যে ঠাকুরকে ধরে থাকবে, সে অবশ্যই ঠাকুরকে 
লাভ করবে। তোমার 'কি ইচ্ছা তাই বলতো? 

আম-__মাঃ 'িসে তার মঙ্গল হবে তা তো আম বুঝতে পারি না; আপাঁন 
ওর মঙ্গলামঙ্গল জানেন, সুতরাং আপাঁন ধা বলবেন তই হবে; আমার অন্য মত 
নেই। 

মা-_-দেখ যাদের খ্‌ব উচু ঘর তারাই সাধু হয়ে সর্বব্ধনমনূস্ত হয়ে যায় ; 
কেউ বা সংসারের আস্বাদ ভোগবার জন্য জন্ম নেয় । আম বাঁল, একেবারে ভোগ 
কেটে যাওয়াই ভাল ॥ ঠাকুরের সাঙ্গোপাঙ্গদের কথা আলাদা । 

আ'ম--মা, ও তো আপনারই ছেলে, আপনার হাতেই ওর মঙ্গলামঙ্গলের 
ভার। আপাঁন যা করতে হয় করবেন। 

মা-_আম বাল কি, ও বে করুক; ওর সব ভোগ একেবারে কেটে যাক। 
তা না হলে আবার কখন ক ভোগ এসে জোটে তা বলাযায়না। তবেজেনে 
রেখো, ঠাকুর যখন ধরেছেন, ওর পতন কিছুতেই হবে না। তুঁম 'নাশ্চত্তমনে 
বসে থাক। ঠাকুরের দেওয়া গসদ্ধমন্ত্র ওকে 'দিয়েছি, ওর দি কখন অমঙ্গল হতে 
পারে ? 

তারপর বাঁললেন, “এখানে প্রসাদ পাবে তো? আম “হাঁ” বলায় মা 
ভাঁড়ারকে বাঁলরা 'দিয়া ফিরিয়া আসলেন । 

মা-কার কাছ থেকে দীক্ষা 'নয়েছ 2 ঠাকুরের নাম কার কাছে শুনেছ ? 

আম _দেওভোগে নাগ মহাশয়ের কাছে আমরা যাই এবং সেখানেই তাঁর 
কাছে ঠাকুরের মাহাত্ম্য শান। তাঁর ভাব দেখে মনে সকল সময়ই ঠাকুরকে ও 
আপনাকে দেখবার জন্য বড়ই আকাত্কা হ'ত। ঠাকুরের চরণদশ্ণনের সৌভাগ্য 
হয় নি; আপনার কৃপায় আপনার চরণদর্শন হ'ল এবং ঠাকুরকে দেখার আকাত্ক্ষা 
আমার তৃপ্ত হ'য়ে গেল। দাঁক্ষা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে হয়নি । 

মা- ্বপ্নে পেয়েছ তো ? 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ৪১৩ 


আম- হা, মাঃ স্বপ্নে আপনাকে দর্শন করোছি ও দীক্ষা পেয়েছি । 

মা_ আচ্ছা, মন্ত্র কিঃ মনে আছে তো? আমাকে ব'লে ফেল। 

আম বাঁজাঁট বলতেই মা বাঁললেন, “হাঁ, এই তোমার ঘর ; বেশ বেশ, তুমি 
ভাগ্যবতী ।” 

আম-_মাঃ আর কছ: বলবেন না ? 

মনা, এ বীজই জপ করবে, ওতেই তোমার কল্যাণ নিশ্চয় জেনে রেখো । 
কার সঙ্গ এলে? 

আ'ম--আমার দ্বামীর সঙ্গে । 

মা-তিনি কোথায় থাকেন? ক কাজ করেন? 

আমি--তিনি রা--বাবুৃদের এস্টেটে ম্যানেজার | 

মা--ওমা, তুমি ম্যানেজার বাবুর স্ত্রী ঃ এতক্ষণ বলান কেন? ও রাধ, 
ও মাকু, ম্যানেজার বাবুর স্ত্রীকে এসে প্রণাম কর । 

আমি মায়ের কাণ্ড দেখিয়া স্তান্ভত হইয়া বাললামঃ “মা, এ বলেন কি £ 
আমি যে কায়স্থসন্তানঃ এরা ব্রাঙ্ষণের সন্তান হয়ে কি করে আমাকে প্রণাম করবে £” 
মা বাললেন, “ওসব বলতে নেই । তুম ভন্ত মানুষ, ভন্তের জাত নেই ; তোমাকে 
প্রণাম করলে ওদের কল্যাণ হবে ।” রাধ্‌ ও মাকু আসলে আমি তাহাদের পা 
জড়াইয়া ধারতেই মা বাঁললেন, “থাক, থাক, দেবে না। ওরা ভগ্ত কিনা, তাই 
সর্বভূতে ঠাকুরকে দেখ,ছ। আচ্ছা, দেওভোগে দ্র কাছে ক শুনেছ ?£ তার 
কাছে তোমার যাওয়া-আসা ও পরিচয় কি ক'রে হ'ল 2?” 

আ'ম- আমার স্বামী সাধুদর্শনে সেখানে একবার 'গিয়োছলেন ; তাতেই 
নাগ মহাশয় তাঁকে আপনার ক'রে নিয়ে ঠাকুরের কথা পুনঃপুনঃ বলেন ও 
আমাকে দেখতে দয়া ক'রে আমাদের বাড়তে যান। তাঁর ভাব ও ভালবাসায় 
মগ হয়ে আমরা বহদাদন তাঁর কাছেই যাতায়াত করি। তানও দয়া ক'রে 
আমাদের আপনার ক'রে নেন এবং আপনার ও ঠাকুরের মাহাত্ম আমাদের কাছে 
বলেন। তাতেই প্রাণের ভিতর আপনাদের উপর আমরা আকর্ষণ অনুভব 
কার। তান কেবলই বলতেন, “আমি ?কছু না, ঠাকুর রামকৃষ্$দেবই আমার 
সব। যাঁদ মঙ্গলাকা্কা কর; মনে প্রাণে শরণাপন্ন হও; এ ছাড়া অন্য গাত 
নেই। অনৃন্টে ছিল, ঠাকুরের এ শ্রীচরণদর্শন করেছিল;ম, তাই ধন্য হয়ে গোঁছ। 
[শবাবতার ঘ্বামীজীকে সাক্ষাৎ দর্শন করোছ, সাক্ষাৎ মা ভগবতীকে দর্শন 


৪১৪ শ্রীত্নীমায়ের কথা 


করেছি ও মায়ের কৃপা পেয়েছি। আর 'কি বলব, তোমরা সকলে কায়মনপ্রাণে 
মা ও ঠাকুরের শ্রীপাদপদেন শরণ নাও, কল্যাণ হবে ।, 

মা- আহা, তার কথা আর 'কি বলবো ? আমাকে পাক্ষাৎ ভগবতা ভাবে 
দেখত। প্রথম যে দিন আমাকে দর্শন করতে এল, আমার ছিল একাদশ । তখন 
কোন পুরুষ ভক্ত আমাকে সাক্ষাৎ দশন করতে পেত না, 'সিশড়তে মাথা ঠুকে 
প্রণাম করত। একজন 'ঝ এসে নাম ঝ'লে আমাকে বলত, “মাঃ তোমাকে অমূক 
বাবু প্রণাম কচ্ছেন। আমও আশশবদি জানাতুম । সে দিন ঝি বললে, "মা, নাগ 
মহাশয় কে? তিনি প্রণাম কচ্ছেন, কিন্তু মাথা এত জোরে ঠুকছেন, মনে হয় রন্ত 
বেরুবে। মহারাজ পেছন থেকে কত বলছেন থামবার জন্য, কিন্তু কোন বাক্যই 
নেই--যেন হ'ংশ নেই । পাগল নাকি, মা? আমি বললম, “ওগো, যোগেনকে 
বল এখানে পাঠিয়ে দিতে । যোগেন নিজেই ধরে নিয়ে এল । দেখি কপাল 
ফুলে গেছে, চোখ "দয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ছে, হেথায় পা ফেলতে হোথায় পড়ে, 
চোখের জলে আমায় দেখতে পাচ্ছে না। আমি ধরে বসালূম॥ কেবল “মা, মা' 
শব্দ যেন পাগল, অথচ শান্ত ধীর স্থির । চোখের জল মহাছয়ে 'দিলুম । আমার 
খাবার ছিল, লুচি, মিষ্ট, ফল। আমি খেতে বসোছিলমম, এমন সময়ে এই 
ঘটনা । আম গকছ: খেয়ে তাকে খাইয়ে 'দতে লাগলুম । খেতে পারে না গো, 
খাবার 'জিনিস গিলতে পারলে না। বাইরের 'দিকে মন নেই; কেবল মা, মা" 
রব; আর আমার পায়ে হাত 'দিয়ে বসে রইল। আমাকে মেয়েরা বলতে লাগল, 
পা, তোমার তো খাওয়া হলনা । মহারাজকে বাল একে সাঁরয়ে 'নিতে। 
আমি বললুম, “থাক, একটু স্থির হয়ে নিক।” খানিক বাদে গায়ে মাথায় হাত 
বুলুতে বুলুতে ও ঠাকুরের নাম করতে করতে তার হ'শ এল । অমিও খেতে 
লাগলুমঃ ওকেও খাইয়ে দিতে লাগলূম ॥ খাওয়া হলে তাকে নীচে নিয়ে গেল । 
আমাকে কেবল যাবার সময় বলে গেল, “নাহং নাহং, তুহ" তৃহ" ।' যারা কাছে 
ছিল তাদের আম বলল.ম, “দেখ কি বুদ্ধি!” আমার জন্যে সব করতে পারত গো। 

"একবার একখানা ময়লা ছেড়া কাপড় প'রে মাথায় ক'রে বাঁড়র গাছের ভাল 
ভাল আম এক টুকরি নিয়ে এল ।॥ মনের ভাব, বসে আমাকে খাওয়াবে । "কিন্তু 
মূখে ছুই বলা নেই। ঢুকার মাথায় নিয়ে এখানে ওখানে কাঙালের মতো 
ঘুরছে । যোগেন ব'লে পাঠালে, “মাকে বল, নাগমহাশয় আম নিয়ে এসেছেন। 
ণকছু বলেনও না, কারও কাছে দেনও না। আমি বললুম, “এখানে পাঠিয়ে 
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দাও।' পাঠিয়ে দিলে টুকরি মাথায় করেই এল। একজন রক্ষচার মাথা থেকে 
টুকাঁর নাঁবিয়ে নিলে । তখনও ঠাকুরপুজা হয়ান। আমাকে প্রণাম করেই প্‌ব- 
বারেরই মতো বেহধশ। মুখে ঠাকুরের নাম ও 'মা, মা রব। দু চোখ বয়ে 
জল গাঁড়য়ে পড়ছে । খুব ভাল আম- কতকগুীলতে চুনের ফোঁটা দেওয়া : কেটে 
ঠাকুরকে ভোগ দেওয়া হ'ল। মেয়ে যোগেন এসে আমাকে একখানা শালপাতায় 
ক'রে প্রসাদ দিলে । আম কিছ খেলুম ও গোলাপকে বললুম, আর একখানা 
শালপাতা দাও ।” পাতা দেওয়া হলে পাত থেকে প্রসাদ উঠিয়ে দিয়ে বলল.ম, 
“খাও” | কে খাবে, তার শরীরে হধশ নেই? হাত যেন অবশ ! আমি ধ'রে অনেক 
বলতে বলতে খেলে তো না-ই, একখানা আম 'নয়ে মাথায় ঘষতে লাগল ! আমি 
নীচে ব'লে পাঠাতেই তারা লোক পাঠিয়ে নিয়ে গেল। প্রণাম করতে করতে 
কপাল ফুলিয়ে দিলে, অন্বপ্রসাদ আর নিলে না। কিছ: বাদে হ'শ হতেই নাকি 
চলে গেছেঃ খবর পেলম ।” 

একটু পরেই পাতা হইল । মা বাঁললেন, “এস, প্রসাদ পাবে ।” মার ধাপ 
পিছু খাবার ঘরে গেলে মা বাঁললেন। “এস, আমার মুখো হয়ে অপর পধান্ততে 
বস।” মা মাখন দিয়া ভাত মাখিয়া তন গ্রাস মূখে 'দিয়াই আমাকে বাঁজলেন, 
“প্রসাদ নেবে, হাত পেতে নাও ।” ডান হাত বাড়াইতেই বা বলিলেন, “ও রকম 
ক'রে কি প্রসাদ নেয়? দু-হাত পেতে নাও 1” আম দূই হাত পাতিলে মা 
সমস্ত মাখন-মাখান ভাত আমার হাতে চাঁপয়া দিয়া বাললেন, “মাথায় ছ*ইয়ে 
খেয়ে ফেল।” আমি তো অবাক। বাঁললাম, “মা, আম কারস্থ ; আমাকে তো 
খেতে খেতে ছংয়ে দিলেন। এখন আপনার 'কি করে খাওয়া হবে ?” মা বাঁললেন 
«তোমাদের সঙ্গে আবার আমার জাতের 'বচার ফি ? তোমরা যে আমারই সন্তান । 
প্রসাদ খেয়ে ফেল।” তখন আমি লাঁজ্জতভাবে প্রসাদ খাইতে লাগলাম । মা 
খুব প্রসন্নভাবে খাইতে ও কথা বাঁলতে লাগলেন এবং মাঝে মাঝে আমার কি চাই 
জিজ্ঞাসা কারতে লাগলেন । 

মা- হাঁ গাঃ তোমাদের দেশে তীর্থ নেই 2 

আঁম--না, মা, তীর্থ কই, দেখি না তো। তবে একাঁট স্নান আছে, তাকে 
বষ্ষপূত্র-স্নান বলে। 

মা--হাঁ ও কথা শুনোছ বটে । আচ্ছা, এবার আমাকে নিয়ে যেও তোমাদের 
দেশও দেখে আসব, তার্থও করা হবে। | 
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আ'ম-_ মা, পূর্ববঙ্গের কি সে সৌভাগ্য হবে ? 

মা_কেন হবে না? সেখানে ঠাকুরের অনেক ভক্ত আছে । নরেন গেছে, 
শরৎ গেছে, আরও ওরা অনেকে গেছে । যেখানে ঠাকুরকে চায় সেখানে আমি 
যাব না কেন? 

ছোলার ডাল, চচ্চাঁড়ঃ ডালনা ও টক- ইহাই ছিল প্রসাদ । মা বাঁললেন, 
"এদের মাছ এনে দাও |” 

আ'ম- না, মা, প্রসাদ খেয়েই তৃপ্ত হয়োছিঃ মাছ আর খাব না। 

মা- সেক গো, এয়োস্তী মানুষঃ মাছ খাবে না! পায়ে আলতা পরনি 
কেন ? 

আ'ি--আমাদের দেশে আলতাপরার চল নেই। শাখা, “দুর পরলেই 
লোকে এয়োস্ত? বলে। 

মাতা হবে; এদেশে শাঁখা, ি*দুর সখ ক'রে পরে, নোয়া আর আলতাই 
এয়োস্ব'র লক্ষণ। 

দুধ, একাঁট আম ও একটি সম্দেশ মাকে দেওয়া হইয়াছিল। মাউহা একন্র 
মাখিয়া একটু খাইয়া বাঁলিলেন “ছেলের ( নী-র ) জন্যে রইল |” এবার আচ- 
মনের পালা । আম পাতা তুিতেই লক্ষ 'দিাদ তাড়াতাড় আমার পাতা 
ধারয়া বাসলেন । আম 'দব না, তিনিও ছাড়বেন না। মা দাঁড়াইয়া বাঁললেন, 
"দাও, লক্ষমীই িনক। তুমি সকলের বড় বয়সে ; ওরা থাকতে তুমি কেন নেবে ৯৮ 
তখন বাধা হইয়া ছাড়িয়া দিতে হইল। মার সঙ্গে কলতলায় যাইতেই তিনি 
ঘাঁটতে কাঁরয়া বালাত হইতে জল উঠাইয়া 'দিয়া বাঁললেন, “আঁচিয়ে নাও ।৮ 
আমি তো অপ্রস্তুত! বাঁললাম, “মা, আম পারব না।* মা বলিলেন, “কেন 
পারবে নাঃ আমার কথা মেনে চললেই তোমাদের ' কল্যাণ । নাও, শীগ্গর 
ক'রে আঁচিয়ে ফেল, ওরা পেছনে দাঁড়িয়ে আছে । ঘাঁটটা মাথায় ঠোঁকয়ে নাও 
না।” অগত্যা মায়ের আদেশই বলবৎ রাহল। আমি সয়া যাইতেছি দৌঁখয়া 
মা বলিলেন “ওকি, পা ধূলে না?” বলিলাম, “পরে ধোব।* মা বাললেন, 
“না না, এস, জল 'দিচ্ছি।” এবার আম মায়ের পিছনে বাইয়া বাললাম, “মা, 
আম ওসব পারব না।” মা বাঁললেন, “কেন 'কি হয়েছেঃ খানিকটা জল 
মাথায় 'দয়ে নাও । আমার কথা মানলে তোমাদের মঙ্গল হবে 1” অগত্যা সেই- 
রূপ কাঁরয়া মায়ের আদেশে তাঁহার পিছনে পিছনে তাঁহার ঘরে চলিলাম । 
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ঘরে ঢুকিতেই মা স্তুপ্তিত হইয়া দাঁড়াইয়া একটু পরেই বলিয়া উঠিলেন, “ও-, 
ক করলে £ ছেলে এসে কি খাবে 2” দেখি নী- র জন্য যে প্রসাদ মা রাখিয়া- 
ছিলেন, জনৈক স্বীভন্ত আনন্দে তাহাই খাইতেছেন, এবং বালতেছেন, “সবই ও*র 
ছেলেরা খাবে, আর আমরা শুকিয়ে মরব !” দোঁখিয়া আমার যা হাসি! শেষে 
লক্ষ্মীদদ ও অন্যান্য মেয়েরাও হাসিতে লাগিলেন। আমার তো হাসি আর 
থামে না। মা কিম্তু'াবশেষ 'চাঁন্তত হইয়া দাঁড়াইয়া রাহলেন ৷ পরে জিজ্ঞাসা 
করিয়া পাঠাইলেন, পাচক হে'শেল তু'লিয়াছে কি-না এবং না তুলিয়া থাকিলে কি 
আছে । ভাত, ডাল ও চচ্চাড় আছে শুনয়া মা বাঁললেন, “আচ্ছা, খানিকটা 
এখানে দিতে বল।”” ব্রাহ্মণ একখানি থালায় করিয়া উহা দিয়া গে.ল মা সব এক- 
সঙ্গে মাথিয়া একটু মুখে “দয়া ঢাঁকয়া রাখলেন এবং বাঁললেন, “ছেলের জন্য 
রইল।” আম পিছনে দাঁড়াইয়া ভাঁবতেছি, তিনি দৃইবার ভাত খাইলেন 
কির্‌পে 2 আরও ভাবিতেছিঃ ি করিয়া মায়ের একটু সেবা কারব। তাঁহার জল 
লইয়া আঁচান ও পা ধোয়া হইল, অথচ তাঁহার সেবা ছুই কারতে পারলাম না। 
মার পিছনে চাঁলয়া'ছ। মা ঠাকুরঘরে গিয়া আমাকে বাঁললেন, “কপাটের উপর 
আমার গ্রামছাখানা আছেঃ নিয়ে এস । আমার পাটা মছে দাও।” এই কথা 
শুনিয়া আমি আনন্দে আত্মহারা হইলাম ॥ আ'ম এরূপ করিতেই মা বাঁললেন, 
“আচ্ছা, তন্তাপোশে বসি, তুমি ভাল ক'রে আমার পায়ের তলাখানা মূছে দাও ।” 
আমি মায়ের পা দুখাঁন মুছিতে মুছিতে মাথায় ঠেকাইতে লাগলাম । মা একটু 
হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, এখন থাক ।* 

লক্ষী দিদি পান লইয়া আসিয়া হাসিতে হাসিতে বাঁললেন, “ধন্য মেয়ে তুমি, 
মা যেচে কৃপা 'দিলেন ; ধর একটি পান খাও ।” আম চোখের জলে পান দেখিতে 
পাইলাম না। মা পানটি আনিয়া আমাকে 'দিয়া বাঁললেন, “এ মাদরখানা 
মেজেয় পাত, এ শতরাঁঞখানা 'বাছয়ে দাও, বাঁলিস তিনাঁটি দাও ।, বিছানা 
হইলে মা শুইরা পাঁড়লেন। আমি বসিয়া মায়ের পায়ে হাত বুলাইতেই মা 
বাঁললেন, “এখন আমার পাশে শুয়ে পড় 1৮ আম সত্কুচিতা হইতেছি দে'খয়া 
মা বাঁললেনঃ “আমার বালিশেই মাথা রেখে শোও ।” আমি বাঁললাম, “না, মা+ 
ঘু'ময়ে পড়লে আপনার গায়ে পা লাগতে পারে, আম শোব না।” মা বাঁললেন, 
“সোক গো 2 আম বলা, তুমি শুয়ে পড় 1” 'কি কার মায়ের আদেশই পালন 
করিতে হইল । মা বাঁললেন, “তোমাকে দেখে বড়ই আনন্দ হলঃ যেমন অনেকাঁদন 
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পরে *বশুরঘর থেকে মেয়ে এলে মায়ের আনন্দ হয়। আচ্ছা, কবে যাবে £” 
আমি বলিলাম, “আজকে সন্ধ্যায়ই যাব, মা, মনে রাখবেন £ জানবেন আম 
আপনার ভিখারণণ মেয়ে” বাঁলয়াই কাঁদিতে লাগলাম ৷ মা বাঁললেন, “ষাট, 
ষাট, ও কথা কেন বল, মাঃ তুমি আমার রাজরানী মেয়ে । তোমাকে আম 
নিজে গিয়ে দীক্ষা 'দিয়োছ। তোমার দুঃখ করবার দকছু নেই । তোমার 
ভালমন্দ সবই আমি দেখব, তুমি কোন চিন্তা ক'রো না।” 

বেলা চারটার সময় রাধু স্কুল হইতে আসিল । তাহার খাওয়া-দাওয়া হইলে 
মা তাহাকে বাঁললেন, “এস, চুল বেধে দিচ্ছি ।” রাধু বাঁলল+ “না, আম ানজেই 
বাঁধব।” মা চিরুনি লইস্া চুলে হাত দিতেই রাধু চিরুনি ছ্বারা মাকে মারিতে 
লাগিল । মা বাঁললেন, “পাগল মেয়ে, একে 'কি কার বল !” যোগেন-মা আসিয়া 
মাকে প্রণাম কারলেন। রাধু মাকে মারতেছে দেখিয়া তান বাঁললেন, “সেকি 
কথা! আমাদের মাকে রাধু কেন মারবে 2 আম ওকে মেরে ফেলব |” তবু 
রাধু ছাঁড়তেছে না । তখন মা বাঁললেন, “এখন শরৎকে ডাকি, আর তো ব্যথা 
সইতে পারি না।” যোগেন-মা ডাকিয়া বলায় পূজনীয় শরৎ মহারাজ নীচের 
ঘর হইতে বাঁহর হইয়া বাঁলতে লাগলেন, “এই রাধ,, মাকে মের না।” তাঁর 
স্বর শুনিয়াই রাধ্‌ তাড়াতাঁড় সরিয়া বাঁসল। কুসুম দিদি বলিলেন, “এস, আমি 
বেধে দিচ্ছ ।” রাধুও শান্ত মেয়োটর মতো তাঁহার কাছে ঘেশসয়া বাঁসল । এমন 
সময়ে রাধর মা আসিয়া বললেন, “দেখ গোঃ তোমার একটি ছেলে যেন ক নিয়ে 
এয়েছে। যদি কাপড় এনে থাকে, আমার মশাঁরর চাঁদোর়া ক'রব !” সত্যই না 
_-ফল, মিষ্টি ও কাপড় লইয়া আসিয়াছে । সে মাকে প্রণাম কারতেই মা 
বলিলেন, “আহা ! বেশ কাপড়, বেশ মিষ্টি ফল। ও গোলাপ, এসব নিয়ে 
তুলে রাখ । ঠাকুর উঠলে ভোগ হবে। আহা ! ছেলের মুখখানা শুকিয়ে 
গেছে । এখন হাত-মুখ ধুয়ে প্রসাদ খেয়ে এস। বাবা, বেচে থাক, ভন্তি হোক। 
ধিন্তু তোমাকে বে করতে হবে ।” নী- প্রণাম করিয়া নীচে গেল। গোলাপ- 
মাও প্রসাদের থালা লইয়া নীচে গেলেন। রাধুূর মা আসিয়া বায়না ধারলেন, 
“দাও না গো কাপড় দ-খানাঃ আম মশারির চাঁদোয়া ক'রব।” মা বলিলেন, 
“তা কি হয়? ছেলে মনে দঃখ পাবে ।” পরে কুসুম দিদিকে বললেন, “একখানা 
কাপড় দাও তো, প'রব।৮ যোগেন-মা বললেন, “ভাগ্য দেখ এদের । এরা 
কারা গোঃ একদিন এসেই এত দয়া পেয়ে গেল ! ধন্য মেয়ে তৃমি, তোমাকে 
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প্রণাম করতে ইচ্ছে যাচ্ছে ।” আমি তো জড়সড- ইনি আবার কি বলেন! মা 
বলিলেন, “এরা পূর্ববঙ্গের লোক, এদের ভার 'বি*বাস। এদের দেখলেও কল্যাণ 
হয়।” আম গামছা দিয়া মায়ের পা দুখাঁন আবার মুছাইয়া দিলাম । মা 
কাপড়খানি পাঁরয়া আসনে বাঁসয়া ঠাকুরকে বাঁলতে লাগিলেন, “ঠাকুর এদের মঙ্গল 
কর। এরা তোমাকে প্রাণের চেয়েও ভালবাসে । এই সাত সমুদ্র তের নদী 
পেরিয়ে আমার কাছে এসেছে ।” পরে মা আমাকে লইয়া বাসলেন এবং বললেন, 
“কোন কথা ?জজ্ঞাসা করবার আছে ক 2 

আমি--মা, ছোট ছোট বিধবা মেয়েরা মাছ খেলে এ দেখে আশ্চর্য হলুম। 
আমাদের দেশে তো এ রকম মাছ খেতে দেয় না, সমাজে বাধে। 

মা--ও সব ক জান? দেশাচার ও লোকাচার। আমাদের দেশে ছোট 
িবধবাদের মাছ খেতে ও গহনা, কাপড় পরতে দেয়। ওদের আকাঙ্ক্া থাকে 
কনা! না হ'লে চুরি ক'রেখাবে। যখন বুঝতে পারবে এটা সমাজবিরুষ্ধ, 
তখন ছেড়ে দেবে। 

আম- মাঃ ভোগের আকাত্ক্ষা কি যায় ? 

মা_ না, মাঃ তা সত্য বলেছ। তবু বড় হলে দশজনকে দেখে লজ্জা হয়, 
ঝগড়া-ববাদের সময়েও অপরের খোঁটা সইতে হয়; তাই আপাঁন সামলে চলে । 

আ'ম-_আচ্ছাঃ মা, আপনি বামুনের মেয়ে হয়ে দুবার ভাত থেলেন- মুখ 
এ"টো করলেন ? 

মা--সোঁক গো, কখন দ্বার খেলম ? 

আ'ম- এই যে খোকাকে প্রসাদ ক'রে দেবার সময় ? 

মা- ছেলেদের কল্যাণের জন্য আম সব করতে পারি। ওতে কোন দোষ 
হয়না । আর প্রসাদ হ'লে পঁচবারও খেতে দোষ নেই। প্রসাদ কোন বস্তুর 
মধ্যে নয়। এঁ সব খখাটনাঁটি নিয়ে মনকে 'বিচলত করবে না; ওতে ঠাকুরকে 
ভুল হয়ে যায়। যে ঘা বলে বলুক ঠাকুরকে স্মরণ করে যেটা হিতকর বুঝবে, 
তাই করবে। ঠাকুর বলতেন, “লোককে দেখবে পোকের মতো । তাই ব'লে 
সকলকে নয়, নিন্দুক লোকের ও হান সংস্কার যাদের, তাদের কথাই বলেছেন । 

আমার বাঁড় যাইবার সময় হইল । গাঁড় দাঁড়াইয়া আছে । মা পজলনয়নে 
মাথায় হাত বুলাইয়া দিতে দিতে বলিলেন, “আবার এসো ।” আমার যাইতে ইচ্ছা 
কফরিতোঁছিল না; মায়ের পা দুখানি জড়াইয়া কাঁদতে লাগিলাম। মা বাললেন, 
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“কে' দো না, মাঃ আমি তো তোমাদেরই আছি । আবার এসো 1” মাকে আমার 
এই প্রথম ও শেষ দর্শন। মায়ের আশীবর্দি ও স্নেহমাখা সাহ্ত্বনা-বাকাই 
আমার জীবনের সম্বল হইয়া আছে। 

_ শ্রীমতখ সুশশীলা মজুমদার, ঢাকা 


(২২) 


কাশশতে £বেণগমাধবের ধহজা” দেখিয়া মা বলিয়াছিলেন, “আমাকে এখন 
এমন অসম” দেখছ, শকম্তু ঠাকুরের শরশরত্যাগের পর আমি যখন কাশী এসে- 
িলম, তখন এই বেণীমাধবের ধজার উপর উঠোছলুম। হরিদ্বারে চণ্ডীর 
পাহাড় আর প্্করে সাবন্রশী পাহাড়েও উঠেোছিলম ।৮ 

জনৈক সাধু ৬কাশশতে মাঁণকাঁণ“কায় খুব তপস্যা করিতোছিলেন। আম 
কলকাতা আসবার সময় তান আমাকে বাঁললেন, “মাকে জিজ্ঞাসা ক'রো কয়দিনে 
ভগবানের কৃপা আমার উপর হবে|” আম মাকে এ কথা বলায় মা গন্ভীর 
হইয়া বললেন, “তাকে 'িখে দাও যে, তপস্যা করছ বলেই যে ভগবানের কৃপা 
হবে, এমন নয় । আগে খাঁষরা উধর্ধপদে হেটমুশ্ড হয়ে নীচে আগুন জেহুল 
হাজার হাজার বছর কত তপস্যা করত ! তাতে কখনও কারও উপর কৃপা হ'তঃ 
কখনও বা হ'ত না। সবই তাঁর দয়ার উপর 'নরঠর করে ।” 

উদ্বোধনে” একাঁদন একটি যুবক ভন্ত মাকে সাধ হইবার ইচ্ছা জানায়। মা 
একটু হাঁসয়া নিকট-্থ একজন সাধুকে দেখাইয়া বাঁললেন, “সকলেই যাঁদ সাধু 
হবে তবে এদের দেখবে কে? এদের সব খাওয়া পরাকে দেবে?” ছেলোট 
পরে ববাহ কারয়াছে। 

একবার ঠাকুরের সময়ে জনৈক বাঁশল্ট গৃহস্থ ভন্তের সাহত আমার কাশী 
যাইবার কথা উঠে। তাহাতে আমার পাথেয় খরচ 'তানিই বহন কারতেন। মা 
শুনিয়া আমায় বলিলেন, “তুমি সাধঃ তোমার কি আর যাওয়ার ভাড়া জুটবে 
নাঃ ওরা গৃহস্থ, ওদের সঙ্গে কেন যাবে 2 এক গাড়ীতে য.চ্ছ; হয়ত ব্ললে; 
“এটা কর, ওটা কর ।” তুমি সন্ব্যাস+, তুমি কেন সে-সব করতে যাবে €” 

আর একবার মায়ের ক'লকাতার বাড় হইতে আমার কাশ যাওয়ার কথা 
হয়। এ সম্বন্ধে কিছু স্থির করিতে না পারয়া আম মাকে জিজ্ঞাসা কালে 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ৪২১ 


মা বলিয়াছিলেন, “দেখ, কলকাতায় সকাল থেকে উঠেই লোকে চাকরি-বাকরি ও 
ব্যবসা করতে ছটেছে, আর কাশীতে সকাল থেকেই সকলে গঙ্গাস্নান, িশবনাথ- 
দর্শন, জপধ্যান_এই সব 'নয়ে আছে।” আমি বাঁললাম, “এখানে আপনার 
সেবায় রয়োছি।” মা তাহাতে বলিলেন, “হ, যে কয়দিন শরণর আছে» তাও 
বটে।” 

একদিন প্রসঙ্গকরমে মা বলিলেন, “ঠাকুরের চুল ফি কম জিনিস! তাঁর 
শরীরত্যাগের পর যখন প্রয়াগ যাই»* তখন তাঁর চুল ৩থে দেবার জন্যে সঙ্গে 
নিয়েছিলম । গঙ্গা-যমূনা-সঙ্গমে স্থির জলের কাছে এ চুল হাতে নিয়ে জলে দেব 
মনে করাছ, এমন সময় হঠাৎ একটি ঢেউ উঠে ওটি আমার হাত থেকে নিয়ে আবার 
জলে মিলিয়ে গেল। তীর্থ পাত্র হবার জনো তাঁর চল আমার হাত থেকে 
নিয়ে গেল।; 

একদিন আমি মাকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছিলাম, “মা, যাদের মন্ত্রদাতা গুর? ও 
সন্যাসের গর পৃথক, তারা কাকে গুরুরহপে ধ্যান করবে 2” মা উত্তরে বাঁললেন, 
“মম্ত্দাতা গূরুই গুরু, এই মম্ব থেকেই ক্রমে ত্যাগ, বৈরাগা, সন্ব্যাস লাভ হয় ।” 


- স্বামী শান্তানন্দ 


(২৩) 


এক রাঁববার প্র্রীমাকে দর্শন কারবার গুবল আগ্রহে বেলা ২ টার সময় 
কাঁলকাতার বাসা হইতে রওনা হইয়া ঘমন্তিকলেবরে উদ্বেধন” অফিসে উপাস্থত 
হইলাম । জিন্কাসা করিয়া জানিলাম_ মা কোথাও 'গিয়াছিলেন, এইমান্ 
[ফিরিয়াছেন, একটু দোরতে দেখা হইবে । কিন্তু আমার দোঁর সহিল না। আ'ম 
দেখা কাঁরতে যাইতোছি দেখিয়া পজ্যপাদ স্বামী সার্দানম্দ (তিন সিশড়র কাছে 
দিলেন ) আমাকে যাইতে নিষেধ কারলেন। আমার তখন য্‌বা বয়সঃ হঠাৎ 
উত্তর দিলাম, “মা আপনার একার ?* মহারাজকে সরাইয়া দিয়া উপরে গেলাম । 
গিয়া দেখি মা পাখা করিতেছেন ॥ আমি প্রণাম কারিলে মা কুশল প্রশ্ন করিলেন 
এবং বলিলেন, “খুব যে ঘেমেছ।” উত্তর 'দলাম, “পথে রৌদ্র ও গরম ছিল।» 


* বৃন্দাবন হইতে ফিরিবার পথে মা অযোধ্যা ও প্রয়াগে নামিয়াছিলেন (১৮৭ )। 


৪২২ শীপ্রীমায়ের কথা 


মার নিকট হইতে পাখাখানি লইয়া তাঁহাকে বাতাস কাঁরতে লাগিলাম । িছ-ক্ষণ 
পর মাকে জিজ্ঞাসা কারলাম, “আজ কোথায় গিয়েছিলেন 2” মা বাঁললেন, 
“কালীঘাট |” তারপর বালিলেন, “ঁকছু প্রসাদ খাও, পরে কথা কইব।” 
প্রসাদ খাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, স্বরপ-মানূষ ও দেবতার মধ্যে তফাত 
ক?” 

মা-_মানৃষই দেবতা হয়। কর্ম করলে সবই সম্ভব হয়। 

আমি--কি রকম কর্ম ? 

মা- ঠাকুরের 'বাধানষেধ মেনে অভশষ্টদেবতায় 'নঘ্ঠা রেখে ডাকলে সবই হয়ে 
যায়। 

আজ আর কথা বাঁলতে পারিলাম নাঃ কারণ দুই-এক জন স্ত্রীভন্ত 
আ'সতেছেন। আম প্রণাম করিয়া বিদায় লইবার সময় বললাম, “মাঃ আজ 
বড় অন্যায় করে এসোছ। 'সিশড় দিয়ে আসবার সময় শরৎ মহারাজকে ধাকা 
দয়ে এসোছি। ক ক'রে আবার তাঁর সঙ্গে দেখা করব? আমার অপরাধ ক্ষমা 
করুন।” মা বাঁললেন, “ছেলেদের আবার অপরাধ 'ি ? আমার ছেলেরা এমন 
নয় যে অপরাধ ধরবে । তুমি এজন্য ভেবো না।” নামিয়া আসতেই মহারাজের 
সাঁহত সাক্ষাৎ হইল । তাঁহাকে প্রণাম কারয়া ক্ষমা চাঁহলাম। তিনি আমার 
মাথায় হাত 'দিয়া বাললেন, “এই রকম উৎকণ্ঠাই চাই" এবং আমাকে আলিঙ্গন 
করিলেন! তারপর বাঁললেন, “এখন থেকে তোমায় কেউ কোন বাধা দেবে না।* 
তাঁহার আশীবাদ মাথায় কাঁরয়া লইলাম। ইহার পর হইতে 'তিনি আমাকে 
দোৌখলেই খুব হাঁসতেন। 

আর এক রাঁববার মার কাছে উপচ্ছিত হইলাম । সেদিন ভন্তেরা কেহ 
আঁসয়াছেন, কেহ আসিতেছেন। আম প্রণাম কাঁরলে মা বলিলেন, “একটু 
বস।” তান কিছ: প্রসাদ 'দিলেন। উহা খাইতে খাইতে তাঁহাকে বাঁললাম, 
“মাঃ একটি 'দিন সুযোগ হয় না যে অনেকক্ষণ ধ'রে মনের সকল কথা 'ঁজজ্ঞাসা 
কার।” 

মা আমার তো সকল ছেলেরই কথা শুনতে হয় ! তবে দ£'একটি জিজ্ঞাসা 
কর, উত্তর দিচ্ছি । 

আম- মা» যারা খুব গরীব, কাশন কি অন্য কোন ধামে যেতে পারে না, 
তাদের এ রকম ফল আর কিসে হয়? 


শ্রীপ্রীমায়ের কথা ৪২৩ 


মা- কেন, তারা দাঁক্ষণেশবরে কিংবা বেলুড়ে গেলে সে ফল হয়, যাঁদ সে রকম 
[বিশ্বাস থাকে ! যাঁর জন) কাশন যাওয়া, তান দাক্ষিণেন্বরে ও বেলুড়ে আছেন ॥ 

আ'ম-_মাঃ আমাদের ক উপায় হবে? 

মা--তোমাদের কি ভয় ? যারা ঠাকুরের কৃপা পেয়েছে 'কিংবা তাঁর কোন 
সংস্্বে এসেছে তাদের জন্য ঠাকুরই সব করবেন । 

ইহার পরই প্রণাম কায়া দায় লইতে হইল । অন্য দ£'এক দিনের সামান্য 
কথাবার্তা এখানে 'দিতোছ। 

আ'মি- মা, আমাদের জপধ্যান কি পদ্ধাততে করতে হবে ? 

মা-_যেভাবে ও যেমন ইচ্ছা হয় ঠাকুরে একটু মন রেখে করবে । তাতেই সব 
মিলবে । তোমার ভাবনা কিসের ? 

আমি--মা, ভাবনা নেই, তবু আপনার শ্রীমখের আদেশ পাবার জন্য 
জিজ্ঞাসা করছি। 

মা- তোমাদের জন্য সকলেই আছেন। ঠাকুর আছেন, আমাকে তো 
দেখতেই পাচ্ছ। 

আ'ম- মা, স্বামীজীকে ও ঠাকুরকে দেখার সৌভাগ্য হয়নি । 

মা-_ভান্ত করে ডাক, সকলকেই পাবে। আমি বলছি, তোমরা ধন্য ষে 
এমন সময় জন্মেছে। তাঁর লীলাখেলা দেখার সময় এখন। শ্রদ্ধা ও ভন্তির 
চোখে দেখলে সবই সহজ । 

আমি-_মা, মান্‌ষের ইচ্ছামতই 'কি সব কাজ হয় এবং আশা পূর্ণ হয় ? 

মা__সং ইচ্ছাগযালই পণ“ হয়। 

_জঃ সংরেন্দ্রনাথ রায়) বারশাল 


(২৪) 


শ্রীপ্রীমার নিকট দীক্ষা লওয়ার গিছ:দন পরে লালমোহনের (কাঁপলে*বরা- 
নন্দের ) মনে সন্দেহ হয়ঃ “এ আবার ক কারলাম 2 স্পীলোকের নকট দীক্ষা 
লইলাম ?% ক্রমে তাহার অত্যন্ত অশান্ত আসে। পরে সে শ্ির করিল যে এক 
[দিবসের মধ্যে ঠাকুর যাঁদ এ বিষয়ে তাহাকে বুঝাইয়া না দেন তাহা হইলে সে মম্্র 
ত্যাগ কারবে। পরদন প্‌জনীয় বাবুরাম মহারাজের আদেশে সে কাঁলকাতায় 


৪২৪ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


্রীশ্রীমায়ের বাড়তে দুধ লইয়া গেল॥ মাকে প্রণাম করিয়া উঠলে মা তাহাকে 
বাঁললেনঃ “দেখ, আম তো তোমায় মন্ত্র দিইনি, ঠাকুর 'দয়েছেন।” ?কছুুদিন 
পরে আবার তাহার সন্দেহ হয়। মনে হইল, “যাঁদ ঠাকুরই মন্ত্র দিলেন তবে 
হরেনবাবু এসে যাঁদ বলেন, মার কাছ থেকে শান্ত পেয়েছি, তাহলে জানব সব 
সত্য !* তাহার 'কিছ:দন পরে উৎসবের সময় হরেনবাবু মাকে প্রণাম করিয়া মঠে 
আসিয়া লালমোহনকে বাঁললেন, “আজ মার কাছ থেকে 'বিশেষ শান্ত পেয়োছ ।” 
তখন তাহার সকল সন্দেহ মিটিল। 

একবার “উদ্বোধনে পাচক-্রাঙ্মণকে কোন বিশেষ কারণে ছাড়াইয়া 1দবার কথা 
হয়। কিন্তু ্্ীপ্রীমার সেবার অস্থুবিধা হইবে বাঁলয়া তথাকার অধ্যক্ষ তাহাকে 
জবাব দিতে পারেন নাই | মা ইহা শুনিয়া বাললেন, “তোমরা সন্ন্যাসী, তোমা- 
দের ত্যাগই লক্ষ্য ; একটা চাকরকে তোমরা ত্যাগ করতে পার না ?” 

মঠের কোন ভূত্য কথার অবাধ্য হওয়ায় জনৈক মহারাজ তাহাকে চাপড় 
সারিয়াছিলেন । উহা মার কানে যাইলে তান বাঁলয়াছিলেন, “ওরা তো সন্ন্যাসী, 
গাছতলায় থাকবে । তাদের আবার মঠ, বাড, চাকর--আবার সে চাকরকে মার 1” 

ব্রজেশবরানন্দ উত্তরাখণ্ডে তপস্যা কারতে যাইবার জন্য মায়ের অনুমাত 
চাহতে গিয়াছিল। মা শ:নিয়া বাললেন, “এ কার্তক মাস, যমের চার দুয়ার 
খোলা; আমি মা হয়ে কেমন ক'রে তোমায় এখন যেতে বাল ?” 

একজন আতি গাহ্ত কর্ম করিয়াঁছিল। তাহাকে কঠোর দণ্ড 'দিবার জন্য 
মাকে কেহ কেহ বাঁলয়াছিল। মা তাহাতে বলেন, «আমি মা যে গো, আম কেমন 
ক'রে অমন কথা' বলব 2” 

, এক সময়ে একট ভন্ত মাকে বলিয়াছিল* “মা, আম বড় গরীব। ইচ্ছা হয়, 
যখন-তখন আপনার দশ'নে আস । কিন্তু আপনার জন্য ইচ্ছামত কিছু আনতে 
পানে বলে সব সময় আসতে পারিনে |” শ্যানয়া করুণাময় স্নেহবাক্যে 
বাঁললেন, “বাবা, যখন আসবার ইচ্ছা হবে, একটা হরতকণ হাতে ক'রে এসো 1” 

জনৈক ভন্ত মাকে দন করিতে 'গিয়াছেন। মা জিজ্ঞাসা কারলেন, “তুমি 
1 আমার কাছে দীক্ষিত 2” ভন্ত বাঁললেন, “হা, মা। মা, আম বড় সংসারী । 

'নজে ববাহ করিনি, কিম্তু ভাইয়ের মেয়ের ছ্বিরাগমন ইত্যাদি 'নিয়ে আছি। 

'আমার কি হবে, মা?” 
মা বাঁললেন, “দেখি ।” ইহা বাঁলয়া বক্ষ স্পর্শ কারবার জন্য হাত 


শ্রীত্রীমায়ের কথা ৪২৫ 


বাড়াইলেন। ভন্তঁটি তাড়াতাঁড় কোটের বোতাম খ্ালতেছেন। কিছুদূর হাত 
লইয়া মা বাললেন, “থাক থাক, আর খোলবার দরকার নেই। তোমার তো 
হবে। না হ'লে আমার হাত ওদকে যেত না! আমার তো নিজের কোন 
জিনস 'দিইনি--ঠাকুরের দেওয়া জা"স। না হ'লে তাঁকে আসতে হবে। আম 
তো? বাবা? ব্যবসা কাতে বাঁসনি। দেখ না, কাঁতিককে (তার গুরু) ক্ষোপিয়ে 
গলে । ভাল করতে পারলে না, মন্দ করলে ।” 

জনৈক ত্যাগণ ভন্তের মাতা পুত্রের সংসারে ফিরিয়া যাইবার প্রস্তাব শরীক ীমার 
নিকট করায় মা বলিলেন, “ত্যাগ ছেলে গে ধরা ঝড় সৌভাগ্যের কথা । লোকে 
একটা পেতলের বাটির মায়া ত্যাগ করতে পারে না, আর সংসার ত্যাগ করা ক 
সোজা কথা ! তুমি ওর মা, তোমার ভাবনা কি ? সাধু হলেই বা, সে তোমাদের 
সেবা করবে ।” 

ঠাকুরের কথাপ্রসঙ্গে মা জনৈক ভন্তকে বালতেছেনঃ “বাস্তাঁবকই 1তাঁন ভগবান, 
জীবের দুঃখে দেহধারণ ক'রে এসোঁছলেন- রাজা যেমন ছদ্মবেশে নগরভ্রমণে 
যান। একটু জানাজানি হলেই স'রে পড়েন।% 

শৈষবার জয়রামবাটীতে রাঁধুনণ ব্রাহ্মণণ রাত নয়টার সময় আগসয়া বালঞ, 
“কুকুর ছ?য়েছি, স্নান ক'রে আস ।” মা বলিলেন, “এত রাত্রে স্নান ক'রো না, 
হাত পা ধুয়ে এসে কাপড় ছাড়।” রাঁধুন বলিল, “তাতে ক হয় 2” মা 
ব'ল.লন, “তবে গঙ্গাজল নাও ।” তাহাতেও তাঁহার মন উঠিল না। . তারপর মা 
বাঁললেন, “তবে আমাকে স্পর্শ কর।” 

নবাসন হইতে জ্ঞানানন্দ মধ্যে মধ্যে নান। প্রকার খাবার প্রস্তুত করিয়া জয়রাম- 
বাট লইয়া যাইত। পথে এক গ্রামের কতকগ্ীল লোক সবদা তাহাকে এরুপ 
করতে দোঁখয়া ধবাস্মত হইত । একদিন তাহাদের মধ্যে একজন বাঁলল, “আহা, 
ক মোহেই পড়েছে !” জ্ঞান যাইয়া মাকে এই কথা বাঁললে মা উত্তোজতা হইয়া 
বাঁললেন, “দেখ, বাবাঃ এরা হচ্ছে সংসারী জীব, নরকের কট, এদের থাক 
আলাদা.। এরা বারবার আসবে আর যাবে, সংসারে পড়ে পচবে। যদি কোনকালে 
ভগবানের কৃপা হয় তবে মস্ত হবে ।” 

জনৈক গৃহস্থ শিষ্য (রাজেন্দ্রলাল দে) মাকে জিজ্ঞাসা কারয়াছিলেন, 
“মা, আম কায়চ্ছ। ঠাকুরকে অল্লভোগ দিতে পার কিনা £” মা বলিলেন, “বাবা, 
তুমি তাঁর সম্ভতান। অন্নভোগ দেবে, তাতে দোষ কি £ স্বচ্ছন্দে দিতে পার 1” 


৪২৬ ্রীপ্রীমায়ের কথা 


ঢাকার শ্রীযফৃত পণতাদ্বর নাথ জয়রামবাটীতে মার বাঁড়র বারান্দায় বসিয়া 
মার সঙ্গে কথা বলিতেছিলেন। মা ঘরের ভিতরে ছিলেন; বালিলেন, “বাবা ঘরে 
এসে ব'সে বল।” ভন্তাট বাললেন, “মা এইখানেই (বারান্দায় ) বাস, আমি হধন 
জাত।” মা তাহাতে বলিলেন, “কে বলেছে তুমি হীন জাত £ তুমি আমার 
ছেলে, ঘরে এসে বস।” 

একদিন “উদ্বোধনে মায়ের অপার করুণার প্রসঙ্গ হইতেছিল। যোগেন-মা 
হাসিতে হাসিতে মার 'দিকে চাহিয়া বাললেন, “তা মা আমাদের যতই ভালবাসুন, 
তবু ঠাকুরের মতো নয়। ছেলেদের জন্য তাঁর কি ব্যাকুলতা, ?ক ভালবাসা 
দেখোছি, তা বলবার নয়!” মা বাঁললেন, “তা হবেনা? তিনি নিয়েছেন সব 
বাছা বাছা ছেলে কঁটি-তা আবার এখানে মন্ত্র টিপে, ওখানে মন্ত্র টিপে । আর 
আমার কাছে ঠেলে দিয়েছেন একেবারে সব 'িশপড়ের সার !” 

্রীন্্রীঠাকুরের প্রসঙ্গে মা একাঁদন বাঁললেন, “ঠাকুর যে অমন ত্যাগী ছিলেন, 
তব আমার জন্য ভাবনা ছিল। একদিন আমাকে জিজ্ঞাসা করছেন, “তোমার 
ক'টাকা হ'লে হাতখরচ চলে 2 আম বললাম, এই পাঁচ-ছ টাকা হ'লেই চলে ।” 
তারপর 'জিজ্ঞাসা করছেন, বকেলে ক'্খানা রুটি খাও? আমি তো লজ্জায় 
বাঁচি নাকি ক'রে বাল। এদিকে বারবার জিজ্ঞাসা করছেন। তাই বলতে 
হ*ল, “এই পাঁচ-্ছখানা খাই 1” ৮ 

রাধু একদিন ক্রুদ্ধ হইয়া মাকে বালল? “তুই কি জানিস! স্বামীর মম 
তুই কি বুঝিস 1” মা ইহা শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তাই তো 
গো! স্বামী তো 'ছিলেন ন্যাংটা সন্ন্যাসী |” 

কেশবানন্দ কথাপ্রসঙ্গে মাকে একাদন বলেন, “মাঃ আপনাদের পরে য্ঠ, 
শগতলা প্রভাতি দেবতাকে আর কেউ মানবে না।” মা বাললেন “মানবে না 
কেন ? তারা তো আমারই অংশ ।” 

কেশবানন্দ আর একাঁদন মাকে বলেন, “মা, হয় দেশের লোকের মতিগতি, 
ভাল ক'রে 'দিন, নয় আমার কাজের ঝোঁক কেড়ে নিন। গ'ড়তে কেউ নেইঃ আরও 
ভাঙতে চায়।” মা তাহাতে উত্তর দেন, “বাবা, ঠাকুর বলতেন, “মলয়ের হাওয়। 
লাগলে যে-সব গাছের সার আছে তারা চন্দন হয়।' মলয় বয়ে গেছে, এইবার 
লব চন্দন হবে। কেবল বাঁশ, কলা ছাড়া ।” 

একজন জিজ্ঞাসা কারলেন, “মাঃ ওধ্রা (মায়ের আত্মীয়েরা ) এত আপনার 
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সঙ্গ করছেন, তব একটুও জ্ঞান হয় না কেন?” মা বলিলেন, “সব বাঁশ 
শমূলগাছ- চন্দনের কাছে থাকলে কি হবে? সারবান বক্ষ হওয়া চাই ।” 

একটি ভন্ত মাহলা শ্রীশ্রীমাকে 'জজ্ঞাসা কারলেন “মা, আপাঁন যে ভগবতা 
তা আমরা বুঝতে পাঁর না কেন 2” মা বাঁললেন, “সকলেই 'ি ক'রে 'চিনতে 
পারে, মা 8 ঘাটে একখানা হীরা পড়ে ঠছিল। সম্বাই পাথর মনে ক'রে তাতে 
পা ঘষে স্নান করে উঠে যেত। একদিন এক জহুরপ সেই ঘাটে এসে দেখে 
চিনলে যে সেখানা এক প্রকাণ্ড মহামল্য হীরা ।+ 

একবার মা জয়রামবাট হইতে কলিকাতা রুওয়ানা হইবেন, এমন সময় সৃয 
মামার মা আ'সয়া বললেন, “মা সারদা, আমাদের ভুলো না, আবার আঙসবে ।* 
মা 'নজের ঘরের 'ভিতরে ভূমি স্পর্শ করিয়া প্রণাম কাঁরয়া বাঁলতেছেন, “জনন 
জন্মভুমশ্চ স্বগ্রদিতি গরীয়সন 1৮ 

থ.ব অপ্রত্যাশিতভাবে কোন এক বিশিষ্ট বড় লোকের বাঁড় হইতে এক ভন্ত 
যুবকের 'ববাহের প্রস্তাব আসে । তাঁহারা অনেক টাকা 'দতে চাহয়াছিলেন। 
উহাতে যুবকের প্রায় সারা জীবনের অর্থের অভাব ঘনাচয়া যাইতে পারত $ 
যুবক তখন এম-এ পাস করিয়া এক স্কুলের হেড-মাস্টার করে । তাহার মন 
ভোগাকাক্ক্ষাশ্‌ন্য ছিল না। তাই শ্রীত্রীমার মত জানিবার জন্য জয়রামবাটশত্তে 
তাঁহার নিকট বিবাহের কথা উত্থাপন করে (মে ১৯১৫ )। মা সব শুনিয়া 
বাঁললেন, “বাবা, তুমি তো বেশ আছ। কেন সংসার-অনলে দগ্ধ হতে যাবে ? 
তুমি ভাল কাজ করছ । অনেক ছেলে তোমার সাহায্যে পড়াশুনা করছে । তার 
সব ভাল হবেঃ তোমারও কল্যাণ হবে |” যুবকাঁটি বলল, “মা, মন যে মাঝে মাঝে 
চণ্চল হয়, ভোগের দিকে যায়, তাই ভয় হয়।” মা তাহাতে বললেন, “তুম 
কিছ ভয় ক'রো না । আমি বলাছি, কলিতে মনের পাপ পাপ নয়। তুমি নিশ্চিন্ত 
থাক, তোমার কোন ভয় নেই |” মায়ের এই অভয় বাণী শোনা অবাধ ভন্তট 
আর ববাহের কথা ভাবে নাই, বা সামাঁয়ক মনের উদ্ছেগেও বিচলিত হয় নাই। 

একাঁদন 'নবোদিতা স্কুল বোঁডি-এর একাট বালিকা সকালে শ্রীন্রীমার নিকট 
যায়। মা তখন জপ করিতোঁছলেন তান বোঁডং-এর মেয়েদের কথা, কাল 
নামে একাঁট ছেলের বষয়, এবং যে রাস্তা দিয়া মেয়েটি গিয়াছিল, তাহার 
আশেপাশে কি দেখল না দোঁখল ইত্যাঁদ নানা কথা জিজ্ঞাসা কারলেন। 'কিম্তু 


মেয়েটি সকল বিষয় যথাবথ উত্তর ?দতে পারিল না দেখিয়া মা তাহাকে বাঁললেন, 
্রীশ্রীমায়ের কথা--২৯ 


৪২৮ শ্রীপ্রীমায়ের কথা 


“দেখ, মা, যেখান 'দিয়ে যাবে তার চতুদ্দি“কে কি হচ্ছে না হচ্ছে সব দেখে রাখবে ; 
আর যেখানে থাকবে সেখানকারও সব খবরগুলি জানা থাকা চাই, কিন্তু কাউকে 
1কছ: বলবে না।” 

একাঁদন 'বকালে উত্ত বোর্ডিং-এর মেয়েরা মায়ের কাছে যাইলে গোলাপ-মা 
আঁসয়া বাললেন, “মা, এদের একটু ঠাকুরের কথা বল না।” তাঁহার উত্তরে মা 
বাঁললেন, “আম আর ঠাকুরের কথা 'ক বলব? কত কত কথা মাস্টার মশায়ের 
লেখা থামতে" বোরয়ে গেছে । আহা ! মাস্টার মশায়ের দেহাঁট ভাল থাকলে 
আরও কত উপদেশ বেরৃত এবং লোকের কত উপকার হ'ত! এখনও ঘা 
বোঁরয়েছে, সব অমূল্য ধন। আমি কি ছাই অত জানতাম যে ঠাকুরের খ*টিনাটি 
কথাটি পরে বেদবাক্য হয়ে দাঁড়াবে ! ঠাকুরের উপদেশের প্রণালীটি কেমন সুন্দর 
দেখ দোখ! হালদারপকুর দেখে কত দি বলেছিলেন। এই রকম যোঁট সামনে 
দেখতেন সৌঁটকেই লক্ষ্য ক'রে 'কিছ বলা 'ছিল তাঁর স্বভাব ।” 

জনৈক ভন্ত মাকে জিজ্ঞাসা করেন, “ঠাকুর বলেছেন, “এখানে যারা আসবে 
তাদের শেষ জন্ম । আবার স্বামীজী বলেছেন, '“সন্ব্যাস না হ'লে কারও মুক্তি 
নেই ।” গৃহীদের তবে উপায়?” মা তদুত্বরে বাঁললেন, “হাঁ, ঠাকুর ঘা বলেছেন 
তাও ঠিক, আবার স্বামীজী ঘা বলেছেন তাও ঠিক। গূহীদের বাঁহঃ-সম্বযাসের 
দরকার নেই, তাদের অন্তঃ-সম্্যাস আপনা হতে হবে। তবে বহিঃ-সম্্যাম আবার 
কারও কারও দরকার । তোমাদের ভয় কি? তাঁর শরণাগত হয়ে থাকবে, আর 
সর্বদা জানবে যে ঠাকুর তোমার পেছনে আছেন ।” 

১৯১০ সালে জয়রামবাটীতে সাধনভজন-প্রসঙ্গে মা জনৈক ত্যাগ ভস্তকে 
বালয়াছিলেন, “সকাল-সম্ধ্যায় বসবে। আর মাথা ঠাণ্ডা রেখে জপধ্যান 
করবে। এর চেয়ে মাঁট-কোপান সোজা কাজ ।” ঠাকুরের ছবির 'দিকে দেখাইয়া 
বাঁললেন, “ও'র কৃপা না হলে কিছুই হবে না।” আশ্রমের কাজে ব্যস্ত থাকার 
জন্য নয়ামত জপধ্যানে বিঘ2 ঘ'টিতে পারে, এই কথা ব্লায় মা বাঁললেন, “কাজ 
আর কার ? কাজ তো তাঁরই।” প্রসঙ্গর্রমে আরও বলিলেন, “এর পর মনই 
গুর্‌ হয়ে উপদেশ দেবে ।” 

মা একবার কথাপ্রসঙ্গে বলয়াছিলেন, “আম সতেরও মাঃ অসতেরও মা ।” 
1তনি আশ্রত সন্তানগণকে বাঁলতেন, “তোমাদের ভাবনা কি ?” 
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(২৪) 


আমি মফঃস্বল হইতে কলিকাতায় আঁসয়া যেদিন প্রথম শ্রীশ্রীমাকে দর্শন 
কারতে যাই সৌঁদন আমার শরীর ছিল খুবই অসুস্থ। গাঁড় কারয়া বাগবাজার 
গিয়াছিলাম । যাওয়ার পথেই আমার অত্যন্ত মাথা ঘুরিতে লাগল ; মনে 
হইল যেন বাম আসিবে । কোনর.পে বাগবাজার মায়ের বাড়তে ঢুঁকয়াই 'সিশড় 
বাহিয়া উপরে উঠিতে 'সশড়র পাশে একটি লম্বা ঘরের দরজায় মাকে পাইলাম ॥ 
স্নান কারতে চাঁলয়াছেন ; যেন আমারই অপেক্ষায় দরজায় হাত 'দয়া দাঁড়াইয়া 
রাঁহয়াছেন। আমাকে দৌখয়াই একটু হা'সয়া বাঁললেন, “কোথা থেকে এসেছ, 
বাছা? কেন এসেছে 2” 

বাললাম, “গ্রাকে দর্শন করতে এসোছি ।” অমাঁন মা বললেন, “বাছা, আমিই 
মা। এঁদকের ঘরে ঠাকুর আছেন, ঠাকুরকে প্রণাম ক'রে এখানে বস, আমি 
নেয়ে আসি।” 

এই বাঁলয়া মা চলিয়া গেলেন। আমি ঠাকুরঘরের দরজায় 'গিয্লা ঠাকুরকে 
প্রণাম কাঁরয়া বাঁসলাম। ঠাকুরের ভোগের জন্য 1কছ- 'মান্টি লইয়া ?গয়াছিলাম, 
নালনীদাঁদ আঁসয়া একটু গঙ্গাজলের ছিটা "দয়া আমার হাত হইতে উহা লইয়া 
রাঁখয়া দিলেন। ইহারই মধ্যে মা খুব তাড়াতাড়ি স্নান করিয়া চলিয়া 
আদমিলেন। দোঁখলাম, আম যাওয়ার আগেই ঠাকুরের পুজা ও ফল-মাস্টি- 
ভোগ হইয়া 'গয়াছে। সব সাজানো রাহয়াছে। আম ভাবলাম, আমাকে 
যদি 'মান্ট-প্রসাদ খাইতে দেন তাহা হইলে আমার বমি আসয়া পাঁড়বে, কারণ 
তখনও আমার মাথা ঘুরিতেছিল। মা আমাকে জিজ্ঞাসা কারলেন, “ঠাকুরের 
জন্য কিছু এনেছ 2” আমি আমার আনীত 'মাণ্ট দেখাইয়া বাঁললাম, “এনেছি, 
এখানে রেখেছেন ।” মা ঠোগঙাসহ ঠাকুরের মুখের কাছে ধাঁরয়া বললেন, 
“ঠাকুর, খাও ।” 

ইহার পর পিতলের একখানা ছোট থালায় ?কছ? ফল এবং একটু শরবত- 
প্রসাদ আমাকে খাইতে গদলেন। বাঁললেন, প্প্রনাদ খাও, বাম হবে না।” 
কমণ্ডলু হইতে একটু গঙ্গাজল আমার মাথায় দিলেন এবং কাঁহলেন, “আম 
এীদকের ঘরে বসবো, তুমি খেয়ে সেখানে যেও ।” আশ্চর্ষের বিষয়, প্রসাদ 
খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আম সুস্থ বোধ কাঁরতে লাগলাম । তাহার পর মা যে ঘরে 
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বাঁসয়াছেন সে ঘরে গেলাম ॥ দেখিলাম, মা আমার রাজরানীর মতো ববজননন- 
রুপে আসনে উপাঁবন্টা ; গোলাপ-মা, গৌরী-মা, যোগীন-মা তাঁহাকে ঘোঁরয়া 
বাঁসয়া আছেন । দেখিয়া আমার মাকে খুব আপন বাঁলয়াই মনে হইল, 'কিম্তু 
অপর বাঁহারা বাঁসয়া আছেন তাহাদিগকে দেখিয়া কি রকম সঙ্কোচ হইতে লাগিল। 
আমার প্রাণের আবেদন মাকে জানাইতে পারব 'ক-না ভাবিতে লাগিলাম। 
তাঁহাকে বাললাম, “আট বৎসর যাবৎ প্রাণপণ চেম্টা করেও আপনার দর্শন 
পাইনি, কলকাতা পর্যন্ত এসেও দর্শন না পেয়ে ঘরে গিয়োছি।” এই বাঁলতেই 
গৌরশ-মা বাঁললেনঃ “সময় না হলে কি মায়ের দর্শন পাওয়া যায় 2” আমি 
বাললাম, “এখন বোধ হয় সময় হয়েছে, মা; এখন আপনাকে পেয়েছি। 
আমাকে গ্রহণ করুন। আমি আপনার কাছে দীক্ষা নেওয়ার সঙ্বজ্প ক'রে 
এসোঁছ । শুনোছি সময় না হলে দীক্ষাও হয় না। আবার কাউকে কাউকে নাকি 
আপাঁন এখানকার লোক নয় ব'লে 'বদায়ও দিয়ে থাকেন। কিন্তু আমার বেলায় 
তা হ'লে আম আর বাঁচব না।” 

মা আমার দিকে একদ-স্টে চাহয়া থাকিয়া বলিলেন, “নাঃ তোমার দীক্ষা 
হয়ে যাবে ।” জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাছা, তুমি একাদশীতে ক খাও ? 

বাঁললাম, “আগে সাগুই খেতাম, এতে নানারকম ভেজালের কথা জেনে এখন 
আর খাই না।” 

শুনিয়াই মা বাললেন, “না না, আম ব্লাছ তুমি সাগু খেওঃ এতে শরীর 
ঠান্ডা থাকে ।” তাহার পর আত দুঃখের সাঁহত বাঁলতে লাগিলেন, “বাছা, 
অনেক কঠোর করেছ । আমি বলছিঃ আর কোরো না। দেহটাকে একেবারে 
কাঠ ক'রে ফেলছ । দেহ নন্ট হ'লে কি 'নয়ে ভজন করবে, মা 2” 

তেল মাঁথ গি-না মা 'জজ্ঞাসা কাঁরলেন। বাঁললাম, “আম 'বধবা হয়ে 
আর তেল মাঁখাঁন।” শহানয়া মা বাললেন, “তেল মাখলে মাথা ঠাশ্ডা থাকে, 
তেলটি মেখো ।” আম বাঁললাম, “বহাঁদনের অনভ্যাসে তেল যেন ছংতেই 
ঘৃণাবোধ কার, তেল মাখতে পারব না মা।” গোলাপ-মা বাঁললেন, “ণনতান্তই 
ছেলেমানুষ, কঠোর ক'রে ক'রে না খেয়ে দেহটাকে শেষ ক'রে ফেলেছে ।” গৌরণ- 
মা বলিলেন, “তুম মাথার £ুল কেটে ফেলে 'দিয়েছ কেন, বাছা ?”* বাঁলিলাম, 
“আমাদের দেশের 'বিধবাদের চুল রাখে না।” 'তাঁন বলিলেন, “চুল না থাকলে 
চোখের জ্যোতি নন্ট হয়ে যায়। শ্রীকে আর্পত দেহ, চুলাট বুঝি শুধু 
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তোমার 2” তখন ষোগীন-মা বাঁললেন, “এই দেহটি ভগবানের মাম্দর। একে 
সুন্দর ক'রে রাখাই ভাল ।” মা বাঁললেন “বেশ তো করেছে, চুল থাকলে একটু 
[িলাসিতার ভাব আসে ; চুলের যত্ব করতে হয়। যাই হোক মা, কেশের সেতু 
পার হয়ে তুম এখানে এসে পেশছেছ। যার জন্যে এত কঠোরতা, তোমার সে 
কাজ হয়ে গেছে । এখন আম বলছি, আর কঠোরতা কোরো না। কালকে 
তোমার দীক্ষা হয়ে যাবে । কালকে আটটার সময় এখানে এসে পেশছবে । দীক্ষা 
নেওয়ার 'দিন একটু গঙ্গাস্নান ও মাকালীকে দর্শন করলে ভাল হয় ।” 

মনে মনে ভাবলাম, তোমাকে দর্শন করিয়াই আমার কালাদশ'ন হইয়া 
গিয়াছে, তোমার পাদপদত্র স্পশ কারয়া পাবন্ত হইয়া গিয়াছ। তৎপর মাকে 
প্রণাম কাঁরয়া বাসায় চলিয়া আসলাম । 

আমার দেবর এসতীশচন্দ্র রায় মায়ের আশ্রত ছিল । তাহাকে লইয়াই মায়ের 
কাছে 'গিয়াছলাম ॥ আমার বাসস্থানে 'ফারয়া পরাদন পুনরায় আমাকে মায়ের 
বাঁড়তে লইয়া যাইবার জন্য তাহাকে বলিয়া দিলাম । (সে অন্যস্থানে থাঁকত |) 
বাগবাজার হইতে বাসায় আমিবার পর হইতে আবার আমার মাথা ঘুরতে 
লাগল । যাহা হউক পরদিন আ'ম মায়ের নিকট ধাইবার জন্য তৈরণ হইলাম, 
কিন্তু 'নার্দষ্ট সময়ে সতীশ আমাকে লইতে আসিল না। অত্যন্ত হতাশ হইয়া 
বাঁসয়া আছি, বেলা বারটায় সতীশ আসিয়া আমাকে বাঁলিল, “কাল রান্রিতে 
শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানণ তাহাকে খবর দিয়াছেন, “কাল বৌমার দীক্ষা হবে না? বৌমার 
শরপর অসুস্থ ; পরশ দিন বেলা দশটার পূর্বে বৌমাকে নিয়ে তুমি এসো ।” সেই- 
জন্যই সে দোর করিয়া আসিয়াছে ।” শ্রীন্রীমায়ের দিব্য দুরদণ্টির কথা ভাবিয়া 
বাস্মত হইলাম । পরদিন সকালে আমিও বেশ স্স্ছু আছ । সতীশ ঠিক সময়ে 
আমাকে লইয়া যাইবার জন্য আসিল । মায়ের আদেশ-অনসারে কিছ ফল-মিষ্টি 
ফুল-বেলপাতা এবং একখানা সরু লালপেড়ে কাপড় লইয়া বাগবাজারে তাঁহার 
বাড়তে উপস্থিত হইলাম । মাকে এক অপরর্ব মূর্তিতে দোখলাম । হলদে রং-এর 
একখানা কাপড় পরিস্লা মা যেন আমার ইন্টর্‌পে দরজায় দাঁড়াইয়া রাঁহয়াছেন। 
আমাকে দেখিয়াই বাঁললেন, “পাঁচ মিনিট দে'র হয়ে গিয়েছে, শীগাগর এসো 
ঠাকুরঘরে ।” ঠাকুরের সামনে তান নিজেই একখানা আসন পাতিয়া উহা হাত 
দিয়া ঘাঁসয়া মাজয়া দিলেন । ভাবিলাম, এই আসনে কি কাঁরয়া বাঁসব। সঙ্গে 
সঙ্গে মা তাঁহার দক্ষিণ পাদ্বারা আসনখানা ঠোলল্লা দিয়া বাঁললেন, “হয়েছে, 
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তো? বাবা! মেয়েটি কম নয়!” আম যাওয়ার সময় গ্াড়োয়ানকে 
দেওয়ার জন্য দুটি টাকা আঁচলে বাঁধিয়া লইয়া 'গ্িয়াছিলাম, কিন্তু সে সময় 
আমার সে টাকার কথা মনেও নাই। আম আসনে বাঁসতে যাইব তখন মা 
বাঁললেন, “বাছা, তুমি কামিনী-কাঞ্চন-ত্যাগী ঠাকুরের আশ্রত হ'তে এসেছ, 
তোমার আঁচলে দুটো টাকা বাঁধা রয়েছে । ওটা খুলে রেখে এসো ।” অমাঁন 
টাকা দুটি খুলিয়া দেয়ালের কাছে রাখিয়া দিলাম এবং আসনে বাঁসলাম। 
***আমি সোঁদন মাকে যাহা দেঁখয়াছিলাম, ভাবলাম সেই মা তো এই মা নন। 
ভাঁবয়াই আম সংজ্ঞা হারাইয়া ফোৌলিলাম। সঙ্গে সঙ্গেই মা আমাকে হাত 
ধারয়া আসনে বসাইলেন এবং আমার মাথায় হাত "দয়া আত মধুর কণ্ঠে 'মাভৈঃ 
এই আম্বাসবাণস তিন বার উচ্চারণ করিংলন এবং বলিলেন, “ভয় নেই, এই 
তোমার জন্মান্তর হয়ে গেল। জন্মান্তরে যত কিছ করোঁছলে, সব আম 'নয়ে 
নলূম। এখন তুমি পবিত্র, কোন পাপ নেই ।” সঙ্গে সঙ্গে আমারও স্বাভাবিক 
অবস্থা ফিরিয়া আসিল ; মা আমাকে দীক্ষাদান করিলেন। ""আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম “জপ-িবসজর্নের ক মন্ত্র আছে ?” মা বাঁললেনঃ “বিসর্জন বলতে 
নেই, সমর্পণ বলতে হয়।” একটু 'মাম্টপ্রসাদ আমার হাতে 'দিয়া বাঁললেন, 
“দীক্গা নিয়ে গুরুর কাছে বেশী সময় থাকতে নেই। আজকে চলে যাও, 
কালকে এসে এখানে প্রসাদ পাবে ।” আ'মি মাকে প্রণাম করিয়া চলিয়া আসলাম 
এবং পরাঁদন দুপুরবেলা গিয়া প্রসাদ পাইলাম । খাওয়া-দাওয়ার পর তাঁহার 
কাছে 'গিয়া বাঁসয়াছি । মা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “লেখাপড়া জান তো ? 
সর্বদাই গাীঁতাখানা একটু একটু পাঠ করবে, ঠাকুরের “কথামত” আর 'রামকৃষ- 
পাঞখানা পঠ্ড়ো। আরও ঠাকুরের কত বই বের হয়েছে, এসব পড়বে ।” 

আমি বাঁললাম, “মা, সংসারে আমার মন মোটেই বসে না, আম কত কম্টে 
যে সংসারশর মধ্যে বাস কার তা তুমি অবশ্যই জান। আমার এই প্রার্থনা, 
আমাকে সংসারীর মধ্যে রেখো না।” মা বলিলেন, “তোমাদের আবার সংসার 
ক, মাই তোমাদের সংসারও যা, গ্রাছতলাও তা । সংসার 'ক 'তান ছাড়া ঃ 
[তান সবখানেই আছেন। বিশেষ, মেয়েমানুষ কোথায় যাবে, মাঃ তান 
যেখানে যেভাবে রাখেন সেখানেই সন্তুষ্ট থেকো । উদ্দেশ্য তাঁকে ডাকা ও 
পাওয়া! তাঁকে ডাকলে তান তোমার হাত ধরে চালিয়ে নেবেন, তাঁতে 'নিভ'র 
করতে পারলে আর তোমার কোন ভয় নেই। আর একাঁটি কথা-__গুরহ-শিষ্ে 
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একন্র বসবাস করা ভাল নয়; কারণ, একন্র থাকলে গুরুর কাষকলাপ দেখে 
অনেক সময়ই গুরুকে মানুষ ব'লে মনে হয় এবং তাতে শিষোর ক্ষাত হয় । নিকটে 
অন্য কোথাও থেকে যাঁদ রোজই কিছ সময় গুরুদর্শন, তাঁর সঙ্গ, উপদেশ পাওয়া 
যায় তবেই খুব ভাল ; কিন্তু সর্বদাই একটু দেখা-সাক্ষাৎ না থাকলে গুরুরও 
শিষ্যের কথা সব সময় স্মরণে আসে না। রোজই এখানে এসো ।” 

আমার অবশিষ্ট জীবনের অবস্থাটি যে ক আসবে ইহা মায়ের কথায় বেশ 
বুঝলাম । আমার জন্য যে বন নয়, সংসার রাহিয়াছে ইহা ভাবয়া খুব কাঁদলাম। 
আমার কান্না দেখিয়া মা খুব ব্যস্ত হইয়া আমাকে বুঝাইতে লাগিলেন। 
বাঁললেন, “আমিও তো মা সংসারেই চিরাদন কাটালাম ; তুমি 'নতাস্ত ছেলে- 
মানুষ, ধর্মের জন্যে হেথা সেথা যাওয়া আরও 'বিপদ। আম বলাছ, যেখানে 
যে অবস্থায় যে ভাবে থাক, বাইরের আবিলতা তোমার ক্ষতি করতে পারবে না। 
ঠাকুর আছেন, তোমার কোন ভয় নেই, ভাবনা নেই ।” 

ইহার পরেই আমি প্রণাম কারয়া চলিয়া আসলাম । সেই 'দিন হইতে প্রায় 
প্রতাহই সাধারণতঃ কালের 'দকে মায়ের কাছে যাইতাম এবং সন্ধ্যার পূর্বে 
চালয়া আসতাম । সাধনভজন যতটুকু দরকার বাঁলয়া 'দিয়াছলেন এবং মনে 
কোন খটকা বা প্রশ্ন জাগিলে তাঁহার কাছে জিজ্ঞাসা কারয়া ইহার মশমাংসা করিয়া 
লইতেও বাঁলয়াছিলেন, কিন্তু মাকে দোঁখয়াই একেবারে ভরপুর হইয়া যাইতাম। 
মনে হইত বই হইয়াছে, সবই পাইয়াছ, আর কিছ পাওয়ার বাকী নাই। মা 
আমার বি*বজনন”ী, রাজরাজেশ্বরী ইন্টদেবী; গুরুরূপে আমার সামনে 
দণ্ডায়মানা। আমার পাইবার আর কি থাকিতে পারে ? ইহা ভাবয়া অফুরম্ত 
আনন্দ হইত। আম মাকে মোটেই প্রশ্ন কারিতাম না। মা নিজ হইতে যাহা 
বলিতেন তাহা শুনিয়াই পরিতৃপ্ত । একদিন তাঁহাকে বালয়াছিলামঃ “মা? তুমি 
অন্তযিনী, তুমি সবই জান ; তথাঁপ জোরের সহিত বলাছ, আম সংসারণর 
যে সংসার তা অত্যন্ত ঘণা কার এবং ভয় কার । আমার সংসার বাঁড়ঘর টাকা-. 
পয়সা ?কছুই নেই । আমি এসব জানস তোমার কাছে জীবনে একাঁদনও চাইব 
না। আমার প্রাণ ঘা চায় সেটা তুমি জান, সেটা আমাকে 'দিও এবং সংসারণয় 
কাছ থেকে আমাকে দ:রে রেখো 1” এই বাঁলয়া অনেক কাঁদলাম। এসব কথার 
উত্তরে খুব ছোট কথায় 'নতান্ত ছেলেমানুষকে মা যেমন সাদ্স্বনা দেন, 
মাতাঠাকুরানী আমাকে সেইভাবে প্রবোধ দিলেন। আ'মও মনের ব্যথা ভুলিয়া 
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আনন্দে ভাসতে লাগিলাম। মা সময়ে সম'য় বাঁলতেন, “তোমাদের ঠাকুর 
বলতেন, “মায়া-সমূদ্রে ঝাঁপ 'দিয়োনি, হাঙ্গর-কুমীর খেয়ে ফেলবে ।' তবে 
তোমাদের ভয় কিঃ তোমাদের ঠাকুর আছেন।” 

শরীপ্্ীমাতাঠাকুরানী অত্যন্ত পদনাশিন 'ছিলেন। আমাদগকেও তান সেই 
ভাবে রাখয়াছেন। আমরা মেয়েভন্তই দেখিয়াছি, মঠের কোন সাধ--সন্ব্যাসীকে 
বড় বেশ দোখ নাই । আমরা শুধু মাকে দেখিয়াই 'ীবশ্বন্রক্ধাণ্ড দেখা হইয়াছে 
বালয়া ধারণা করিয়া 'নিয়াছি। এখন ভাবি, এই রকম মন 'ছিল বিয়াই তানি 
আমাদিগকে গ্রহণ কারয়াছলেন। মা শুধু বাঁলতেন, সকল অবস্থায় সম্তুষ্ট থেকে 
তাঁর নাম কর। 

একাঁদন সুধীরা দিদি [নবোদতা স্কুলের কয়েকাঁট মেয়েকে লইয়া মায়ের 
ওখানে আঁসয়াছেন। একটি মেয়ে মাকে বাঁলল, “মা, ক্ষীরোদ দিদিকে আমাদের 
ওখানে থাকতে দেন না কেন ? সে মেয়েও পড়াবে, সেখানে থাকতেও পারবে |” 

আ'ম কিন্তু ভুলিয়াও তাহাদের কাছে আমার থাকা-খাওয়ার কথা আলোচনা 
কার নাই। তাই একটু অসন্তুষ্ট হইয়াই ভাবলাম, কেন এসব বলে? মা 
বাঁলিলেন, “সকলেই সংসারে এক কাজের জন্য আসে না। তোমরা পড়বে ও 
মেয়েদের পড়াবে, এই তোমাদের কাজ। ক্ষীরোদ এসব করতে আসোন। 
পড়াশুনা ভাল কাজ বটে, কিন্তু সকলের জন্যে নয় ।” মেয়েরা চলিয়া যাইবার 
পর বলিলেন, “মেয়েপড়ানো 'কি কম কথা 2” 

আম মাঝে একবার দেশে আসিয়া পুনরায় কাঁলকাতা 'িরিবার সময় 
রাধারানীর জন্য একজোড়া শাঁখা লইয়া 'গিয়াছিলাম। তাহাকে শাখা পরাইতে 
গিয়া দোঁখ উহা মাপে খুবই ছোট হইয়া গগয়াছে, তাহার হাতে মোটেই যায় না। 
উহাতে রাধ একেবারে কাঁদয়া ফেলিল। আমারও চোখ 'দিয়া জল পাঁড়তে 
লাগিল। ভাবলাম এত সাধ কাঁরয়া লইয়া আলাম, রাধ হাতে দিতে পারিল 
না। নাঁলনশীদাদ, সরলাঁদ, রাধু ও আম চুপ চুপি এই কথাই আলোচনা 
কারতোছ, এমন সময় মা ঠাকুরঘর হইতে রাধুকে ডাকিয়া বলিলেন, “তোমরা 
সকলে এখানে এসো ।” আমরা যাওয়ার পর বাঁললেন, “ক হয়েছে 2” রাধু 
তখন কাঁদিয়া বাঁলল, “দাদিমাণি আমার জন্য এমন সুন্দর শাঁখা নিয়ে এসেছেন, 
সেই শাখা আমার হাতে উঠছে না-ছোট হয়েছে ।” অমনি মা বলিলেন, 
“তোদের যা কথা ! বৌমা শাঁখা এনেছে, সে শাঁখ।ও লাগবে না? শাখা নিন 
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আমার কাছেই আগে আসতে হয়। আয় তো দেখি, কেমন শাঁখা লাগে না।” 
এই বিয়া পাঁচ মিনিটেই মা রাধু্‌র হাতে এ শাঁখা পরাইয়া দিলেন। আমরা 
সকলে আশ্চর্য হইয়া গেলাম ; রাধু চোখে জল 'নয়াই হাসিয়া ফেলিল। মা 
বাললেন, “লুম্দর শাঁখা পরেছ, ঠাকুরকে প্রণাম কর, আমাকে প্রণাম কর ও বৌমাকে 
প্রণাম কর।” তিনি এ কথা বাঁলতেই আমার বূক দরদুর কারতে লাগিল । 
ভাবিতে লাগলাম, আমার বাঁড়ঘর কোথায় আম কোন্‌ জাতের মেয়ে এবং 
আমার কে কে আছেন সে-সব কথা মা একাদনও জিজ্ঞাস করেন নাই । মাকে 
বাঁললাম, “মা, আমি যে কায়েতের মেয়ে, আমাকে রাধ্‌ কেন প্রণাম করবে 2” 
'মা জিভে কামড় 'দিয়া বাঁললেন, “ওসব বলতে নেই, তুমি কায়েত 'কি ব্রাঙ্দ আমি 
জাননা? তুমি এতদিন ধরে এখানে আছ, এখনও তুমি কায়েতই রইলে ?» 
এই কথা বাঁলয়া রাধুকে বাঁললেন, “যা, তোর 'দাঁদমাঁণকে প্রণাম কর।” অমাঁন 
রাধু ঠাকুর ও মাকে প্রণাম করিয়া আমাকে প্রণাম কারল। আমিও রাধুকে 
প্রণাম কারলাম। মা খুব হাঁসতে লাগিলেন। বাঁললেন, পপ্রণামটা ফিরিয়ে 
দিলে 2” আমি কিন্তু ব্যাপারটা বুঝতে না পা'রিয়া অবাক হইয়া গেলাম । 
একাঁদন রাধু, নাঁলনীদাদ প্রভৃতি সকলে আমাকে ব্যস্ত হইয়া ধাঁরয়াছে__ 
আমার বাঁড় কোথায়, আমি কোন জাতের মেয়ে আমার কে কে আছে, এইসব 
বলিতে হইবে । 'কম্তু আমি গিছুই বলিতে রাজী নাহ। সেহঁদনও মা ডাকিয়া 
বালিলেন, “তোমরা বৌমাকে কি 'িয়ে এত জহালাতন করছো 2? আমার এখানে 
এসো, আমি সব কথা ব'লে দেব।” সকলে ছুটিয়া আসিল, আমিও সঙ্গে সঙ্গে 
আদিলাম । ভাবলাম মা ওসব কথা একদিনও আমাকে 'জ্ঞাসা করেন নাই; 
আজ কি বলেন আম শুনব । ওরা সকলে বালিতে লাগিল, ক্ষীরোদ 'দীদ 
এতাঁদন এখানে আছে? কিন্তু তার বাঁড় কোথায়ঃ সে কোন: জাতের মেয়ে তার 
কে কে আছে ওসব কিছুই আমাদের বলে না। আজকে আমরা এত ক'রে বলাছ, 
তবুও বলছে না। মা বাঁললেন, “অমি সব ব'লে দিতে পারব, তার জন্মচ্ছান 
কমলানেবর দেশে, *বশুরবাড়ি অন্য জেলায়, সে চন্দ্ুকান্তের আতি ঠনকটের 
লোক ; তার কেউ নেই, মাও নেই, ভাই আছে ।* এই বাঁলয়া আমাকে 'জজ্ঞাসা 
করিলেন, “ঠক হয়েছে তো, বউমা ?” মায়ের কথার সঙ্গে সঙ্গেই আমার জোরে 
একটা দীঘ“"বাম আপিয়া পাঁড়ল। অভ্তযমিমনশ বুঝলেন, আমার মায়ের কথা 
বালতেই আমি দুঃখের সাঁহত *বাস ফেলিয়াছি। অমনি বলিলেন, “আহা ! 
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তোমার মায়ের কথা বলতেই তোমার দুঃখ হয়েছে, না বউমা 2 তোমার 
গভধারিণশ যাঁদ বেচেও থাকতেন, তবু দি করতে পারতেন 2 শুধু চেয়ে চেয়ে 
তোমার দৃঃখই দেখতেন । আমার মত মা পেয়েও কি তোমার মায়ের দুঃখ 
রইল 2.৮ একথা শবানয়া আম আনন্দে কাঁদিতে লাগলাম । নাঁলনশাদাঁদ 
প্রভীতিকে বাঁললেন, “আর ক জানতে চাও 2" তাহারা বালল, “ও কোন্‌ জাতের 
মেয়ে 2 মা বাঁললেন, “ওসব আম বলব না--ওরা ভত্ত, এক জাত” আম 
মায়ের কথা শুনিয়া আনন্দে অধীর হইয়া গেলাম, মূখে কিছ বাঁলতে 
পারলাম না। 

কালীপজার দিন সম্ধ্যাবেলায় আম শ্রীশ্রীমাকে দর্শন কাঁরতে গিয়াছ । 
সোৌঁদন মায়ের বাড়তে অত্যন্ত ভিড় । যাওয়ার পথে আট আনা 'দিয়া পাঁচটি 
চাঁপাফুল 'কানয়া লইয়া 'গিয়াছিলাম। আত কম্টে সেই ফুল কয়টি মায়ের 
পাদপদ্মে দিলাম । মা বাঁললেন, “আজকে বড় ভিড় । এখানে থেকে কোন কাজ 
নেই। তুমি সুধীরার সঙ্গে দেখা ক'রে গৌরদাসীর ওখানে যাও, তার সঙ্গে 
কথাবার্তা বলে বাসায় ফিরে যেয়ো |” এই কথা শহানয়া একেবারে অবাক হইয়া 
গেলাম । মায়ের এরূপ আদেশ তো কখনও পাই নাই । বাঁললাম “গাঁড় করে 
যাব, না পায়ে হে*টে যাব 2” মা বাললেন, “পায়ে হে*টে বাবে, একাই যাবে ॥ 
গিরাদনই ক তুমি ছেলেমানুষ থাকবে 2 যাও-_ এসো গে।” 

অমাঁন মায়ের নাম লইয়া, কোন বিষয়ের 'বচার না করিয়া বাহর হইয়া 
পাঁড়লাম । রাস্তার লোককে 'জন্ঞাসা করিয়া কাঁরয়া খুব সহজেই সুধীরাদির 
স্কুলবাঁড়তে পেশছিলাম । স্ধীরাদি আমাকে দৌখয়া একেবারে অবাক হইয়া 
গেলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাঁন্রবেলা তুমি কি ক'রে এলে আবার ঃ কেন 
এসেছ ?” বাঁললাম, “জানি না কেন এসোছ ; মা এখানে আসতে বললেন তাই 
এলাম ।৮ ইহা শুনিয়া সুধীরাদি তাঁহার স্কুলের মেয়েদের ডাকিয়া বাললেন, 
“তোমরা পড়াশুনা বন্ধ ক'রে এখানে এসো ।॥ ক্ষীরোদাদাঁদ মার কাছ থেকে 
এসেছেঃ তাকে এসে দেখো ।” 

সব মেয়েরা আঁসয়া আমাকে 'ঘিরিয়া দাঁড়াইল। “মায়ের আদেশে এক্ষ্যাণ 
আমাকে সারদে*্বরী আশ্রমে যেতে হবে' বলিয়া আম রওনা হইতে চাঁহলাম। 
সুধীরা'দি বাঁললেন, “একাই যাবে 2” আমি বাঁললাম, “একা যাওয়ারই আদেশ ।** 

রওনা হইয়াছি। আমার সঙ্গে সঙ্গে এ বোডিং-এর বাহিরের ঘর হইতে এক 
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ভদ্রলোক আমার পিছনে 'পিছনে চাললেন। তাহার সঙ্গে আমার কোন পারচয় 
নাইঃ অথচ 'তনি আমার সঙ্গে চাঁলয়াছেন দেখিয়া আমার বুকটা দুর্দুর্‌ করিতে 
লাগিল। গৌরশ-মার যেরূপ কড়াপ্রকৃতি তাহাতে এই লোককে আমার সঙ্গে 
দেখিয়া হয়তো আমাকে বকুনি দিবেন। আম এ ভদ্রলোকের সঙ্গে কোন 
কথাবাতাঁ বন্সি নাই । সারদেশবরণী আশ্রমের দরজায় উপাঁস্থত হইয়া দরওয়ানকে 
বাঁললাম, “মাজীকে ডাক । বল, বাগবাজার মায়ের ওখান থেকে একজন মেয়ে 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন |” 

একটু পরেই গৌরী-মা একহ।তে ঘহতের প্রদীপ ও একহাতে ধুনচিতে ধূপ 
জবালাইয়া নঁচে নামিলেন । আমি প্রণাম কারতে গেলে বলিলেন, “আজকে ফি 
আমি তোর প্রণাম নিতে পারি 2” কিছুতেই প্রণাম নিলেন না। গোৌরশ-মা 
অনেকক্ষণ ধরিয়া আমার মুখের কাছে আরাতর মত কাঁরতে লাগিলেন । আমি 
অবাক হইয়া গেলাম । ইহা করার পরই প[বোন্ত ভদ্রলোকটি তাঁহাকে প্রণাম 
কাঁরতে গেলেন । তৎক্ষণাৎ গৌরী-মার চেহারা বদলাইয়া গেল। এ ভদ্রুলোককে 
বাললেন, “কোথেকে এসেছ 2 তোমার বাঁড় কোথায় ১ এখানে কেন এসেছ ?” 
[তিনি বলিলেন ( আমাকে দেখাইয়া ) “উীন সুধীরা বস্থর কাছে গিয়েছিলেন এবং 
তাঁর নিকট এখানে আসবেন ব'লে বললেন ; ভাবলাম আমি তো আপনাকে দোঁখ 
1ন, ও*র সঙ্গে এলে আপনাকে দেখতে পাব, তাই এসোছি।” 

গোৌরণী-মা জিজ্ঞাসা কারলেন, “তোমার 'কি নাম ?” 

[তানি নাম বলাতে আম তাঁহাকে চিনিতে পারিলাম | তাঁহার নাম শুনিয়াছি 
বটে। গোৌরশমা বাঁললেন, শচনেছি ; তোমার বাড়ি সিলেটে । তা গৌরশ-মা 
তো পর্দানশিন নন যে তাঁকে দেখতে হলে এখানে আসতে হবে। সাধু দেখতে 
হলে বেলুড়ে যেয়ো ; মেয়েমানুষ সাধ ক দেখবে 2+ 

এঁ ভদ্রলোক বাঁললেন, প্রাববারে এলে বোধ হয় আপনার সঙ্গে কথা বলতে 


পারব 7) 
গৌরখ-মা বাঁললেন, “না, নাঃ এখানে আমার মেয়েরা সব রয়েছে, এখানে দেখা 


হবে না।” 

এই বলিতেই ভদ্রলোকটি প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন । তখন গৌরণ-মা 
আমার 'দিকে ফারিয়া বাঁলতে লাগিলেন, প্রীশ্রীমাকে তুমি 'কি মনে কর? মা 'ি 
শুধুই কৈলাসেম্বরী। তাঁকে মানুষ ভাবা চলে না। মা জগদগ্‌র; িশ্বজনন?, 
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তাঁকে গুরুত্বে বরণ করেছ । আর ভাবনা কি আছে 2” তাহার পর প্রায় দুই 
ঘণ্টা কাল মায়ের এবং ঠাকুরের কথা বাঁলতে লাগলেন । আম দরজায় যেভাবে 
দাঁড়াইয়াছিলাম, সেই ভাবেই দাঁড়াইয়া রহিলাম । গৌরাী-মাও দাঁড়াইয়াই কথা 
কাঁহতে লাগিলেন । হঠাৎ গৌরী-মা আমাকে ধাঁরয়া বাঁললেন, “চল, মাকে পূজা 
করতে যাব ।” আমি বাঁলিলাম, “বাগবাজারে পুনরায় যাওয়ার আদেশ আমার 
নেই। বিশেষ রাত হয়ে গেছে; পরে আম কি ক'রে যাব ?” গোৌরী-মা 
বাঁললেন, “চল, আম মাকে বলব 1” আমি গৌরণ-মার সঙ্গে চললাম । ছোট 
'দুইটি মেয়েকেও তান সাথে লইলেন। একটির হাতে ফুল-বেলপাতা ও অপরটির 
হাতে ফল-মিস্টি। গৌরটীমার হাতে একাটি কমণ্ডলু ছিল ॥ দুই পাশের লোক 
অবাক হইয়া চাহয়া রহিল। মায়ের বাঁড়র দরজায় যাইয়াই শৃনিলাম, মা 
বাঁলতেছেন, “এই গৌরদাসী এসেছে রাস্তা গ্ৃলজার ক'রে ।” সেখানে যাইয়া 
বৃঝিলাম গোৌরী-মার পুজাই মায়ের আজিকার শেষ পূজা । আর সকলেই পূজা 
কাঁরয়া ফোলয়াছেন। গৌরী-মা একালীপূজার মতোই অনেক সময়ব্যাপী প্‌জা 
কারলেন। সেই পূজা একটি দেখবার জিনিস বটে। পরে সকলেই প্রসাদ 
পাইলেন। গৌরধ-মা বাঁললেন, “ক্ষীরোদকে আবার এখানে নিয়ে এলাম । সে 
বলোছল, তোমার আদেশ নেই । আমি বললুম, মাকে বলব।” 

মা বাললেনঃ “বেশ করেছ ।% 

সেদিন মায়ের বাড়িতেই থাকা গেল । সেরাতিটা যে ক আনন্দে কাটিয়া- 
ছিল, তাহা জীবনে ভূলিব না। 

আমার 'বধবা হওয়ার একবৎসর পূর্বেই একাদন আম অনেকগূলি পেপে 
কাটিয়া তরকার রান্না করিয়াছিলাম । সেই পে'পের কষ হাতে লাগিয়া হাত 
চুলকাইয়া ভীষণভাবে আঙ্গলগাঁল ফুঁলয়া কয়েক ঘণ্টার মধোই ফাটয়া গেল 
এবং এমন ভীষণভাবে হাতে ঘা হইল যে? বহর চিকিৎসাতেও আর ভাল হইল না। 
সেই ঘা ১২ বৎসর থাকে । চামচদ্বারা ভাত খাইতে হইত ॥ সময় সময় একটু 
কম থাঁকত। যখন বেশগ হইত, তখন হাতে জল ঢালিলে মাংস পর্যস্ত পিয়া 
উঠিত। শ্রীন্ট্রীমায়ের কাছে আজ এক বংসর যাবৎ আছ, 'কিম্তু একাঁদনও মাকে 
হাতখানা দেখাই নাই । আমার আঁনত্য দেহের কথা মাকে বালব না এবং উৎকট 
ব্যাধি মা দেখিলে যাঁদ তাঁহার দেহের কোন ক্ষাত হয় সেজন্য তাঁহার নিকট আত 
গোপনে রাখিয়াছি । বেশী বাড়লে মার ওখানে যাইতাম না। একদিন বেশী 
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ঘা 'নয়াই চলিয়া গেলাম ॥। সেখানে যাইয়া মাকে প্রণাম করিলাম নাঃ পাছে 
প্রণাম কাঁরলে পায়ের ধূলা লইবার সময় মা ধাঁরয়া ফেলেন। এই চিন্তায় একে- 
বারে আঁ্ছর হইয়া পাঁড়য়াছি। এমন সময় দোঁখ একটি 1বধবা মেয়ে মাকে প্রণাম 
কাঁরয়া হাতে কাপড় জড়াইয়া পায়ের ধূলা লইলেন। ইহা দেখিয়া মনে খুব 
আনন্দ হইল । আমিও মাকে প্রণাম করিয়া হাতে কাপড় জড়াইয়া পায়ের ধূলা 
লইলাম। প্রণামের সঙ্গে সঙ্গে মা আত আশ্চষ হইয়া বলিলেন, “বৌমা, 
হাতে কাপড় জাঁড়য়ে ধুলা নিলে কেন? তোমার হাতে কি কোন অসুখ 
আছে ?” 

তখন মহা 'বিপদে পাঁড়লাম, বক কাঁপতে লাগল । ভাবিলাম, এ মেয়েটিকে 
তো বাঁলতে পারিতেন। তাহাকে না বাঁলয়া আমাকে বাঁললেন, “এইভাবে কেন 
ধূলা নিলে 2৮ বাঁললাম, “হাতে অন্গুখ আছে ।” আবার বাঁললেন, “দেখি ।” 
হাত দেখিয়া এমনভাবেই দহঃখ কাঁরতে লাগলেন যে, শুনিয়া অবাক হইয়া 
গেলাম । বাঁললেন, “আহা ! বাছা, তুমি এতাঁদন এখানে আছ, আর তোমার 
হাতে এরূপ ব্যাঁধ ! আম তোমাদের মা, আম জান না। বাছা আমার এত 
কণ্ট হচ্ছে!” কতদিন ধ'রে এই রোগ হয়েছে এবং ক ক'রে হ'ল, জিজ্ঞাসা 
করায় আমি সব কথা বাঁললাম । মা বাঁললেন, “বাছা, আমি এখন এমনই হয়েছি, 
আমাতেই আম ডুবে থাঁক। তোমাদের 'দকে বড় তাকাই ন।। এই হাত 'দিয়ে 
ঠাকুরপূজো কর; এতেই রে।গ ধরে রয়েছে । যাক, আমার সঙ্গে এস। ঠাকুর- 
প্‌জোর নিমল্যি ও চরণামৃত গঙ্গায় ফেলবার জন্য এখনই নিয়ে যাবে। ত।ড়া- 
তাড়ি এস।” মায়ের সঙ্গে অন্য ঘরে গেলাম । মা বলিলেন “এ দেখ কমণ্ডলুতে 
এঁ সব রয়েছে ; সবটা হাত এতে ডুবিয়ে দাও ।” তাহাই করিলাম । বাঁললেন, 
আর হাতে অস্থুখ থাকবে না। তবে মাছ-মাংস, রসুন-পেয়াজে হাত না দিয়ে 
যতদূর পার থেকো । ওসব একেবারে না ধরেও তো পারবে না। এসব ঘাঁটা- 
ঘাঁটি করলেই একটু ফুটতে পারে। ঠাকুরপন্জো তো রোজই করবে। একটু 
ফুটলেই ঠাকুরের চরণামৃত দিও । তবেই সেরে যাবে । যোদন পে*পে কেটেছিলে 
সেদিন ক খেউার করেছিলে ?” বাঁললাম, “মনে নেই ।” মা বাঁললেন, 
«খেউাঁরও করেছিলে এবং পে'পের কষও লেগেছে । দুটোতে 'মলেই এঁ সব 
হয়েছে ।” বকালবেলা অন্যান্য মেয়েদের কাছে বাললেন, “ওগো, তোমাদের 
সকলকেই বলাছ, তোমাদের স্বামী, পূত্র এবং তোমরা নিজেরাও নাঁপিতের নরুন 
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দয়ে নখ কেটোনা। এতে অনেক খারাপ রোগ হতে পারে ॥। এইতো বৌমার 
হাতে এর্‌প হয়েছে । অবশ্য ঠাকুরের ইচ্ছায় এ থাকবে না।” 

সেদিন, একসঙ্গে বসে খাওয়া, এক 'বিছানায় দুজন শোয়া, একজনের কাপড়- 
গামছা অপরের ব্যবহার করার কত দোষ, 'ক ভাবে একজনের দেহের ভাল বা মন্দ 
অন্যের দেহে যায় এইসব বলিলেন । আশ্চর্যের বিষয়, আমার জীবন-যাপন ক 
'ভাবে হইতেছে, যেখানে থাঁক সেখানে বাধ্য হইয়া আমাকে মাছমাংসও রান্না 
কারতে হয় আমি এইসব কথা মাকে কখনও বাল নাই। কিন্তু মা বলিলেন, 
“ও সব না ক'রেও পারবে নাঃ করলেই হাতে ফুটবে, ঠাকুরের চরণামৃত দিলেই 
সেরে যাবে ।” আশ্চের বিষয়, যোঁদন চরণামৃতে হাত ডুবাইলাম, তাহার 
পরাদন হইতে জীবনের মতো ভাল হইয়া গেলাম, কন্তু মাছমাংস প্রভতিতে হাত 
দলেই হাতে গঁট গুটি বাহর হইত এবং ঠাকুরের চরণামহত 'দিলেই ঘণ্টাখানেক 
পরেই দোঁখতাম যে কিছুই নাই । আমি কিন্তু এ ব্যাঁধ সাবার পরই মাকে 
বাঁলয়াছিঃ “মা? দেহের ব্যাধি সারবার জন্য তোমার কাছে আপনি । তুমি এই 
পর্যন্ত দিয়েই আমাকে বিদায় করতে পারবে না।” মা হাসিয়া বাললেন, 
+গতোমাদের দেহ যেঃ মা, আমার দেহ । তোমাদের দেহ ভাল না থাকলে আ'ম 
যেঃ মা, কষ্ট পাই 1৮ দৌহক বা আর্ঘক 1কংবা অন্য কোন বষয় মুখে কেন, 
মনে মনেও চাহিব না--ইহা আমার সংকষ্প। আমার ভয় কি জানি মা এ সব 
দিয়াই বিদায় দেন। ভজনে কিছু হইতেছে কি-না বুঝিতোছ না বাঁললে 
বলিতেনঃ “আমি গর; হয় কি না হয় আমি জান; তুমি ক ক'রে বুঝবে? 
সব হবে, সব হবে-_ভজনের অন্তরায় বাইরে বেশী থাকে না, ভিতরেই থাকে । 
ওসব ঠাকুরের নাম করতে করতে এবং ধ্যান-ধারণা করলে একটা একটা ক'রে পড়ে 
যাবে। কাজ ক'রে যাও, রইল ক গেল, সেদিকে তাঁকও না ।”” বাঁলতেন, 
“নারকেল গাছের বালদো যেমন সময় হলে আপন হতেই পড়ে যায়, সময় না 
হলে সেটা ফেলতে অনেক জোর 'দিতে হয়, সেই রকম । সময় হলে সব যাবে।" 
তাঁর জপে ও ধ্যানে ডুঁবয়া থাকার অবস্থা কেন আসে না 'জজ্ঞাসা কারলে 
বাঁল:তেনঃ “সবই তো করছ, সবই হচ্ছে । যে বয়সে 'বধবা হয়ে যেভাবে এখানে 
এসে পেশছেছ, মাঃ তাই যথেষ্ট । তোমার বেশী কিছু করতে হবে না, 'দিনান্তে 
ঠাকুরকে দুটো প্রণাম দিলেই হবে । মানুষের একটি জিনিস বদি ঠিক থাকে, 
তবে আর 'ফিছুই লাগে না। আপনা আপাঁন তোমার সব হয়ে যাবে ।” 
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দশ বংসরে আমার বিবাহ হয়, ১৫ বংসরে বিধবা হইয়াছিলাম ৷ মায়ের 
পাদপচ্মে আশ্রয় লইয়া তাঁহাকে বাঁলয়াছিলাম, “মা, আমাকে তোমার পাদপদ্মে 
দিলাম, তুমি আমাকে রক্ষা ক'রো।” মা বাঁলয়াছিলেন, “কোন ভয় নেই। 
ঠাকুর তোমাকে হাত ধরে নিয়ে যাবেন।” তাঁহার শ্রীমুখ দিয়া যাহা বাহির 
হইয়াছে তাহার একাঁট কথাও অযথা হয় নাই। এখন আমার বয়স ৬০-এর 
কাছাকাছি, মায়ের পদ্মহস্ত আমার মাথায় পড়য়াছেঃ আমার হাত, মাথা মায়ের 
পায়ে ঠেকাইয়াছ, আম ধন্য হইয়া গিয়া । মায়ের শ্রীমুখের বাকা “কোন 
ভয় নেই? ঠাকুর হাত ধরে 'নয়ে যাবেন'_ইহাতেই এত দশর্ঘ জীবন যাপন 
কাঁরলাম, একাদনও ভোগ-বাসনা বুঁঝলাম না। শুধুই আনন্দ শুধুই আনন্দ ! 
'দীক্ষার দিন ছাড়া আর একদিনও তিনি আমাকে বলেন নাই আম কি করিব; 
বাঁলতেন সবই ঠাকুর কাঁরবেন। আমাদের বুঝতে ভুল হইতে পারে, 'কিল্তু 
তাঁহার বাকা সতা। সব সময় তাঁহাকে না ডাকিলেও তাঁহার আশ্রত সম্ভানকে 
আপদে 'বপদে তানি রক্ষা কাঁরয়া থাকেন। তাঁহার কৃপা 'ভিন্ন কেহই বাহাদর 
কারয়া সংসার-বম্ধন জয় কাঁরতে পারিবে নাঃ ইহা বেশ বৃবিয়াছ। 

“শুধু হাতে ঠাকুর-দেবতা দর্শন করতে নেই" ইহা মায়েরই বাক্য ; সেইজন্য 
রোজই একটু কিছ; লইয়া মায়ের কাছে যাইতাম । একাঁদন মা বললেন, “তোমার 
পয়সা-কড়ি নেই, তুমি রোজই এসব 'নয়ে আস কেন, মা? একটা হরীতকণ 
হাতে ক'রে নিয়ে এসো- এতেই হবে ॥। আম তোমাদের মুখ দিয়ে যে খাই, 
মা! তোমরা খেলেই আমার খাওয়া হয় ॥ ঠাকুরের রাজ্যে এসে কতই খেয়োছি।” 

আমার মেজদার গুরুতর অস্ত্র হইয়াছে £ চিকিৎসার জন্য তিনি কলিকাতার 
গিয়াছেন। ডান্তার সবধিকারী অপারেশন করিবেন। আমাদের পাঁরবারের 
সকলেই কলিকাতা আ'সয়াছেন । শুনলাম, এই অপারেশনে রোগা বাঁচিবে কি 
'মারবে ডান্তারই বাঁলতে পারেন না। আম মায়ের কাছে মেজদাকে লইয়া 
গেলাম ॥ সোঁদন রাববার । বিকালে ছেলেরা প্রণাম করিতে আসেন, যাওয়ার 
পথে মেজদা একছড়া ফুলের মালা মায়ের পায়ে দিবার জন্য লইয়া গিয়াছেন। 
সে মালা আম দোখ নাই। সেখানে যাইয়া ভাবতে লাগিলাম, এত লোকের 
সঙ্গে মাকে প্রণাম করবেন, আম কাছেও থাকতে পারব না। মা'কি তাঁহাকে 
লক্ষ্য করিবেন? যাহাই হউক, যখন প্রণামের সময় হইল আমরা এক ঘরে 
কন্ধ হইয়া গেলাম । প্রণাম শেষ হইয়া গেলে মা রাধুকে ও আমাকে ডাঁকলেন। 
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অনেকগ্াীল ফুল ও মালা সরাইয়া রজনীগম্ধার একটি মালা রাধুর হাতে দিয়া 
বাঁললেনঃ “ইহা বৌমার ভাই আমাকে দিয়েছে ।” বলিলেন, “আমি তোমার 
ভাইকে দেখোছি।” আমি অবাক হইয়া গেলাম । আর কোন দিন মেজদা 
এখানে আসেন নাই ; ভাবতে লাগিলাম, রজনীগম্ধার মালাই তিনি আনিয়া- 
[ছিলেন কি-না । অনেক মালার মধো একটিমাত্র রজনীগম্ধার মালাই দেখিলাম । 
মাকে বাঁললাম, “মা, এ'রই জন্যে সংসারে থাকতে ইচ্ছা নেই। এ'দের কাছ 
থেকে দ্‌রে থাকবার জন্য তোমার কাছে এত কে*দোছিলাম। ঘাঁদ তান মরে যান 
তাহলে ওসব আমাকেই ভূগতে হবে । মা সংসারীদের মধ্যে রয়েছি বলেই তো 
তোমার পদতলে থেকেও আর বঁচিতে পার না। এখন কি হবে, কি করব বল ?” 
মা বাঁললেন, “তোমার ভাই এই অপারেশনে যাঁদ নাও মরে, একাদন তো মরবে ? 
আর বেচে থাকলেই বা তোমার কি উপকার হবে? সেজনা এত ভাববে কেন 2 
ভাবলাম, বুঝ এবার মেজদা রক্ষা পাইবেনই না। তখনই মা বলিলেন, “ভয় 
নেই, ঠাকুর আছেন । যে ঘরে অপারেশন হবে সে ঘরে ঠাকুরের একখানা ফটো 
রেখে দিও, [তান রক্ষা করবেন ।” ইহা শুনিয়াই বাসায় আসিয়া সকলের নিকট 
বাললাম। সকলেই বাঁলতে লাগিলেন, “আর ভয় নেই, জাবন্ত কাল? ছঃয়ে 
এসেছে, ভয়ের কোনই কারণ নেই ।” সেই অপারেশন একটা বিরাট ব্যাপার-- 
যথাসময়ে হইয়া গেল। ঠাকুরের ফটোও রাখা হইল, মায়ের কৃপায় মেজদা সুস্থ 
হইয়া দেশে আসলেন । আমার কাকা, বড়দা ইহারা কালীদর্শনের কথা বলায় 
এইর্‌প মত প্রকাশ করেন যে-কালা শ্রীশ্রীঠাকুর নিজে পূজা করিয়াছিলেন, সেই 
কালণ, তাঁর পা আমরা দর্শন করেছি, স্পর্শ করেছি ; আর কোথাও যেতে হবে 
না। আমমই মায়ের কাছে প্রথম গিয়াছিলাম । এখন মায়ের কৃপায় এই পাঁরবারের 
প্রায় সকলেই শ্রীন্ট্রাঠাকুরের পাদপদেম শরণ নিয়াছে। 

একাঁদন 'িকালবেলা আম মায়ের ওখানে আছ, এমন সময় একটি 'ব্ধিবা 
মাকে দশ'ন করতে আঁপিয়াছেন_ গলায় তুলসীমালা, গায়ে নামাবলী। ও'র 
আসবার পূর্বেই মাতাঠাকুরানী গম্ভীর ভাব ধারণ কাঁরয়াছেন। মাঁহল।ি 
আসিয়া মাকে প্রণাম কাঁরতে গেলেন । মা বললেন, “পায়ে হাত দিও না, মাটিতে 
প্রণাম কর ।৮ 'দ্তু তান তাহা শুনিলেন না, পা ছংইয়াই প্রণাম কারলেন। 
ঠাকুরের ফটো প্রভৃতি দেখিয়া একেবারে অবাক হইয়া আমাকে বাঁললেন, “দেখেছ» 
কেমন সুন্দর !” মা বাঁললেন, “ওকে 'কি দেখাবে? তুমি যাকে দেখাচ্ছ, সে” 
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তাঁর পৃজোই করে ।” আমাকে দেখাইয়া বিধবাটি বলিলেন, “এটি কি আপনার 
মেয়ে ৮” মাউত্তর দিলেন, “হাঁ, বাছা ।” তানি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনার কয়টি ছেলেমেয়ে 2” মা বাঁললেন, “ব্রঙ্ধাণ্ড জ্‌ড়ে মকলেই আমার 
সন্তান ।” মাহলাটি বাঁললেন, “আপনার গর জাত সন্তান ক'জন ?” মা উত্তর 
গদলেন, “উন ত্যাগী ছিলেন ।* এই কথা বাঁঝতে না পাঁরয়া মাঁহলা'টি মাকে 
একেবারে আস্ছির কাঁরয়া তুলিলেন। আম নিজেও আর ধৈর্য রাখতে পারলাম 
না। মা আমাকে বাঁললেন, “তুম ওকে বৃঝাও, আমি আর পাঁর না।” আমি 
তখন তাঁহাকে বাঁলতে লা?গলাম, “তুমি দেখাছ মায়ের সম্বন্ধে কিছুই জান না। 
তবে কি ভেবে মাকে দেখতে এসেছ £ মাকে যারা দর্শন করতে আসে, তারা শুধু 
দর্শন ও প্রণ্াম-নান্রই করে না। মায়ের সম্বন্ধে জানবার অনেক আছে। কত 
বই-এ মায়ের কথা রয়েছে ; কত ভত্ত রয়েছেন, এ"দের কাছেই সব জানা যায়। 
মায়ের সম্বন্ধে যদি তুমি বিন্দুমান্রও জানতে, তাহলে মাকে এত প্রশ্ন করার সাহস 
তোমার হ'ত না। যা বলতে হয় আমাকে বল, মার সঙ্গে কথা ঝলো না।” তব; 
সে মাহলাটি বলিলেন, “আমার মেয়ে এখানে আসে । খুব বড়ো মূলো 'নিয়ে 
সৌঁদন এসোছিল |” মা উত্তর দিলেন, “কত লোক কত কিছু দের, সে সবের 'কি 
আমি খবর রাখ? তোমার মেয়েকে আম জান না।” ইহার পর বিধবাঁটি 
চাঁলয়া গেলেন । মা আমাকে বাঁললেন, “বৌমা একটু জল এনে আমার পা 
ধূইয়ে দাও এবং একটু বাতাস কর |” আম তাহাই কারলাম । 

আমার একটি খুড়তুতো ভাইয়ের নেত্রনালী হইয়াছে । ইহা অপারেশন 
করার জন্য আমাদের পাঁরবারের অনেকের সাঁহত তাহার মা ও বাবা তাহাকে 
লইয়া কাঁলকাতা আঁসয়াছেন । অপারেশনের পর্বে তাহাকে লইয়া মায়ের কাছে 
যাই। পবেই এই অপারেশনের কথা মাকে বাঁলয়াঁছলাম । মায়ের কাছে 'গিয়া 
মাকে প্রণাম কাঁরয়াই বাঁললাম (ছেলোটকে দেখাইয়া ), “মা, এরই চোখের 
অপারেশন করা হবে ।” মা বাললেনঃ “দেখ কেমন চোখ ।” দোঁখয়া বাঁললেন, 
“বাবা; এখন হরেক রকম রোগও হয়েছে যেমন, ডান্তার বা 1চাকৎনকও হয়েছে 
তেমন ! আগে এত রোগও হ'ত না, এত 'চীকৎসাও লোক জানত না! এই 
রাধূরই কত রকম রোগঃ আর কত বা চাকৎসা! আর কত দেবতারই বা মানত 
করলাম, কিন্তু সে আর 'কছতেই ভাল থাকে না। ঠাকুরের যে ক ইচ্ছা ?তনিই 


জানেন।” মায়ের কথা শ্বীনয়া আমি একটু টির? ভাবিলাম, তুমি কিছুই 
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জান না! কথায় মনে হয় রাধুই যেন তাঁহার সর্বত্ব। মা নিজেকে অত্য্ত 
চাপা রাখতেন, তাঁহার চালচলন দেখিয়া কাহ।রও শান্ত নাই যে তাঁহাকে চিনতে 
পারে। তিনি নিজে ধাঁহাকে ধরা দিয়াছেন, একমান্ত 'তাঁনই মাকে 'চিনিয়াছেন। 
মা ছেলোটর চোখ দোঁখয়া কিম্তু ভালমন্দ 'কছুই বাললেন না। প্রণাম করিয়া 
চলিয়া আসলাম ॥ চোখ অপারেশন ভালভাবেই হইল । পরে দেশে 'ফাঁরবায় 
পূর্বে আমার খুড়ীমা তাঁহার ছেলেমেয়েদের লইয়া একাঁদন সকালবেলা মাকে 
দর্শন কারতে গেলেন । তখন মা পা মোঁলয়া বাঁসয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের ভোগের জন্য 
ফল কাঁটতেছেন। তাঁহারা যাইয়াই মাকে প্রণাম করিলেন। মা খুড়ীমাকে 
বাঁলিলেন, “এই সব ছেলেমেয়েই কি তোমার ?” তানি বাঁললেন, “হাঁ, মাঃ আমারই 
সব।” মা বাঁললেন, “বেশ বেশ । দেখেছ এদের ভাঁন্ত কত ! সবগহাল ছেলেমেয়ে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করেছে । বৌমা এখানকার সব জানে, তবুও সকালবেলা তোমাদের 
1নয়ে এসেছে ; এখন ঠাকুরপঃজোর সময়, তোমার সঙ্গে একটু কথাও বলতে পারব 
না।” খনড়ীমা বাললেন, “সে এখন আসতে বাধা 'দিয়েছিল। আমাদের আর 
সময় সেই, সেজন্যই এখন এসোছ। মা, আমরা দেশে যাওয়ার সময় ক্ষীরোদকে 
1কছুদনের জন্য দেশে নিয়ে যেতে চাই । এতে আপনার ক মত জানতে ইচ্ছা ।” 
মা বাঁললেন, “দেশে নিয়ে যাবে, এতে দোষ 'ক আছে? তবে রাস্তাখরচট 'দয়ে 
আবার পাঠিয়ে দিলেই হয় ।” তা হবে, বালিয়া প্রণাম কারয়া তাঁহারা গাঁড়তে 
উঠিলেন। 

আমার পাঁরচিতা একটি মেয়ে শ্ত্রীপ্রীমাকে কখনও দেখে নাই, তাহার স্বামী 
ওসব খুব গছন্দও করেন না। মেয়োট আমাকে একাঁদন জোর কারয়া ধাঁরল, 
তাঁহার স্বামী আঁফসে চাঁলয়া 'গিয়াছেন, বাসায় 'ফাঁরবার পূর্বে যেন তাহাকে 
লইয়া মাকে দর্শন করাইয়া আস । বললাম, “এ-সময় মা বিশ্রাম করেন, এখন 
গেলে দেখা পাবে না!” সে বাঁলল, “চল না, পরে যা হয় হবে।” তাহাকে 
লইয়া মায়ের বাড়তে ঢুঁকয়াই দেখ গোলাপ-মা প্রসাদ খাইতে বসিয়াছেন। 
তাঁহার কাছেই গেলাম । ভাবলাম, মা যখন জাগিবেন তখন দর্শন হইবে। 
গোলাপ-মা আমাকে দেখিয়া বাঁলতেছেন, “তোর যত সব কাণ্ড! এখন একে 
ণনয়ে কেন গল? জানস না, এখন মায়ের বশ্রামের সময় ?” বালাম, 
“কেন বকছেন ? মা-ঠাকরুন না জাগলে আমি তাঁর কাছে যাব, আম 'ি এতই 
পাগল 2* একটু পরেই শুনিলাম মা আমাকে ডাকিতেছেন, “বৌমা, এাঁদকে 
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এস।” মায়ের কাছে গিয়া দেখ, মা তস্তাপোশের কাছে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। 
বলিলেন, “এ মেয়েট কে, মা 2 এথন এসেছে বলে গোলাপ বুঝি তোমাদের 
মন্দ বলেছে 2 এ যে ঠাকুরের রাজা । এখানে কোন আইন-কানুন নেই। 
এখানে সকলেরই অবারিত দ্বার । যখন যার সময় ও স্বযোগ হবে, তখনই 
আসবে । তুমি কিছু মনে ক'রো না, মা।” আমরা মাকে প্রণাম করিয়াই 
চলিয়া আসিলাম। গোলাপ-মাকে বাঁললাম, “দেখলেন ? মানুষ কতখানি 
আত নিয়ে মাকে দর্শন করতে আসে ! শুধু মা কেন, আপনাদেরও দর্শন 
করতে চায়। কন্তু আপনারা মায়ের ছ্ধারী কনা, মানুষকে ঠেলে বিদায় 
করতে চান। মা যে আমার এক-দজনের মা নন, তান সকলের মা।” 
গোলাপ-মা হাসিয়া বাঁললেন, “যা যা, তোরই জিত হয়েছে ।” গোলাপ-মা, 
যোগীন-মা, গৌরী-মা, লক্ষী "দাদ প্রভৃতি আমাদের যেরপ স্নেহ কাঁরতেন 
তাহা অতুলনীয় । 

কাঁলকাতার লোড ডাস্তার শ্রীমতণ প্রমদা দত্তের বাড়ী আমাদের দেশে । তান 
আমাদেরই আত্মীয়া। তাঁহার স্বামীও 'ছিলেন ডান্তার । তাঁহারা ব্রাঙ্গ। শ্রীমতী 
প্রমদা দত্ত একদিন মাকে দর্শন কাঁরতে চাহলেন, আমাকে লইয়া যাওয়ার জন্য 
1বশেষভাবে ধারলেন। একাঁদন প্রস্তুত হইলাম । তিনি ডান্তারী পোশাক না 
পরিয়া একখানা লালপেড়ে কাপড় পরিলেন। পায়ে জতাও দিলেন না। মাথায় 
গঙ্গাজলের ছিটা লইয়া রওনা হইলেন । মায়ের বাড়তে ঢুঁকিয়া উপরে উঠিয়া 
1সশড়র পাশের ঘরাটতেই মায়ের ধ্যানম্থ একখানা ফটো থাকিত। ইহা দেখিয়াই 
প্রমদা দেবী জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “এ কার ফটো ?* বাঁললাম, “মায়েরই |” অনেক- 
ক্ষণ চাঁহয়া' থাকিয়া বাললেন, “হীনিই স্বয়ং রাধা ।” আমার হাঁস পাইল, ব্রাহ্ম 
হইয়া এসব ফি বলেন! উপরে যাইয়া মাকে প্রণাম কারলেন। কতক্ষণ পরে 
সরলা'দিকে মা বাঁললেম, “ এঁ খোকাকে এনে একে দেখাও তো ।” খোকাটি যে 
কাহার, সেকথা আমার মনে নাই । মা এই কথা বলিতে প্রমদা দেবী আমাকে 
ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হান কি ক'রে জানলেন যে, আঁম ডান্তার ?” 
পরে ছেলেটিকে দেখানো হইল । বিকাল চারটায় ঠাকুরকে 'মিষ্টিভোগ দেওয়া 
হইয়াছে । মা সকলকে প্রসাদ খাইতে দিলেন, কিন্তু প্রমদা দেবীকে দিলেন না। 
আমার যেন একটু লজ্জাই কাঁরতে লাগিল। এদকে শ্রীমতী প্রমদা কেবলই 
আমাকে বাঁলতেছেন, “সকলকে প্রসাদ দিলেন, আমাকে কেন দিলেন না 2” আমি 
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বাঁললাম, “তুমি মাকে বল না !” আমার হাতে প্রসাদ ধাহা আছে, তাহাও তাঁহাকে 
দিতে আমার সাহস হয় নাই ॥ পরে প্রমদা দেবী মাকে বাঁললেন, “মা, সকলকে 
প্রসাদ দিলেন, আমাকে দিলেন না কেন ?” মা বাঁললেন, “তুম যে, বাছা? ব্রাহ্ম; 
তুমি ইচ্ছা ক'রে না নিলে কি ক'রে দিই ?” তান বাঁললেন, “আমাকে একটু 
প্রসাদ দিন।* মাও ঠিক একাঁট রসোগোল্লা রাখিয়া দিয়াছিলেন। উহা তাঁহার 
হাতে দিলেন। প্রমদা দেবী প্রসাদ আঁচলে বাঁধিয়া মাকে প্রণাম কারয়া বাসায় 
ফিরিলেন। তাঁহার দ্বামীকে বাঁললেন, “দেখ, আজ আম যেখানে গিয়াছিলাম 
তাস্থর্গ। যাঁকে দর্শন ও স্পশ ক'রে এসেছি তিন হ্বয়ং রাধা । তোমার জন্য 
একটু প্রসাদ এনোছ, তুমি যাঁদ শ্রদ্ধার সঙ্গে নাও তবে দেব।” 'তাঁন বাঁললেন, 
«আমার মতো নগণ্য একজন মায়ের প্রসাদ না খেলে বম্বজননণর কি এসে যায় 2” 
এই বলিয়া প্রসাদ হাতে করিয়া মাথায় ঠেকাইয়া খাইলেন। প্রমদা দেবীও সব 
বর্ণনা করিয়া কেবলই বলিতে লাগিলেন, “আজ ব্দাবনে গিয়ে রাধারাণগর পাদ- 
পদ্ম দর্শন ক'রে এসৌঁছ, ধন্য হয়ে এসোছি !” 

খুড়ীমা প্রভৃতির দেশে আসাকালীন আম তাঁহাদের সঙ্গে যাই নাই। দেশে 
আ'সয়া আমার কাকা আমাকে একখানা পন্ন 'দিলেন। 'লাখলেন, “মা, তুমি 
আস নাই বালয়া বড় দুঃখ হইতেছে । তুম জগম্মাতার পাদপচ্মে 'নজেকে 
উৎসর্গ ক'রে দিয়াছ, ইহা ভাবলে আনন্দের অবাধ থাকে না। যাঁদ কোন দিন 
দেশে আস, তবে যত দোষের গোড়া মনটাকে মায়ের পায়ে বাল দিয়া আসিও। 
তবেই আর কোন ভাবনা থাকবে না ।” আম মাকে সেই পন্রখানা পাঠ কাঁরয়া 
শুনাইলাম। মা শুঁনয়া বললেন, “মন ?ক শুধু দোষেরই গোড়া 2 ব্রহ্মপদ- 
লাভ করার জন্য ছটেছ, এখন মনকেও সঙ্গে নতে হবে। সেখানে পৌঁছলে 
তখন এরা কেউ থাকবে না। এখন মনের সহায়তারই বেশ দরকার। শুদ্ধ 
মনই তো মান্ষকে পথ দৌখিয়ে নেয়।” আম সে কথা আমার কাকাকে 
ধলাখলাম । শ্রীশ্রীমা আর একাঁট কথা বাঁলয়াছিলেন, “দস্ট মনকে যাঁদ মোড় 
ফাঁরয়ে দাও, তবে সে-ই ইন্টকে ধরতে পারে । তা তোমাদের ভাবনার কোনই 
কারণ নেই। ঠাকুর তোমাদেন হাতে ধরেই আছেন। যে-কোন অবস্থায় তিনি 
সব সময় তোমাদের সঙ্গে আছেন 1” মায়ের ওসব কথায় কত যে শান্ত রহিয়াছে, 
ইহা জীবনে অনেক অনুভব কাঁরয়াছ। 

একদিন ধবিকালবেলায় কয়েকজন স্লোক আসিয়াছেন। একজন মাকে 
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[জিজ্ঞাসা কারলেন, “মা অনেকেই বলে, গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু নাক অবতার নন। এ 
দি সত্য 2” মা বলিলেন “তা তারা বলতে পারে, কারণ দেহধারশ একজন 
মানূবকে অবতার ব'লে ধরে নেওয়া সহজ নহে । এক কথায়, সকলেই যাঁদ অবতার 
ব'লে ধরে নিতে পারতো তবে আর তাঁকে মার খেয়ে প্রেম বিলাতে হ'ত না।” 
বাঁলতে বালিতে মায়ের চোখ 'দিয়া শতধারে জল পাঁড়তে লাগিল । িছংক্ষণ পরে 
বালিতে লাগলেন, “অবতার-পুর:ষকে সকলে 'কি ধরতে পারে 2 দই-একজনে 
চিনতে পারে মান্র। তাঁরা জীব-উদ্ধারের জন্য কত যাতনাই না সহ্য করেন! 
ঠাকুরের গলা 'দিয়া রন্তু বের হ'ত, তবুও কথার রাম নেই, কিসে জীবের মঙ্গল 
হয়।” তাহার পর মা 'মাগুরমাছের ঝোল, যুবতী মেয়ের কোল, বোল হার 
বোল"'_ গৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর এই কথাটি 'ি ভাবে বলা হইয়াছিল, ক ভাবে লোকে 
বুঝিয়াছিল, ইহার প্রকৃত অর্থ কি, সব বাঁলয়া সর্বশেষে বাঁললেন, “অবতার 'দিয়ে 
তোমাদের কাজ কি 2 যার ধার গুরুই তার কাছে অবতারের চেয়ে অনেক বড় 
1জনিস--এই মনে ক'রে বসে থাক ।” 

বাগবাজারে শ্রীশ্্রীমার 'নকট যে মেয়েরা থাকিত তাহাদের চালচলন মা খুব 
লক্ষ্য কারতেন। একাঁট ঘাঁট বা বাঁট জোরে ফোলিলেও মা খ:বই 'বরান্ত-প্রকাশ 
করিতেন, বিনা কারণে কাহারও সঙ্গে কথা বাঁলবারও আদেশ ছিল না। একদিন 
রাধারাণী উপর হইতে খুব জোরে নামিতেছে, তাহার পায়ে মল ছিল, উহার 
শম্দ শুনিয়া মা এমাঁনভাবে উপরের দিকে চাহিয়া রাহলেন, দেখিয়া ভয় হইতে 
লাগিল। রাধ আসতেই মা বালিতে লাগলেন, “রাধিঃ তোর লজ্জা নেই £ 
নীচে সব সম্ধ্যাস ছেলেরা ররেছেঃ আল তুই মল পায়ে পরে উপর থেকে দৌড়ে 
নাবাছিস, ছেলেরা ক ভাববে বলতো ? তুই পায়ের মল এখান খুলে ফেল। 
এখানে ছেলে মেয়ে যারাই আছে, তারা তামাসা করার জন্যে আসেনি, সকলেই 
সাধন-ভজন করছে । এদের ভজনের ব্যাঘাত ঘটলে ক হবে জানস ? এই সব 
বাঁলতেই রাধু পায়ের মলগুলি খলয়া মায়ের কাছে ছ্ড়য়া ফেলিয়া দিল । 
তাহার ভয় নাই, কিন্তু আমরা সকলে ভয়ে আচ্ছির হইলাম । আর একাঁদন রাধু 
সগনানের পর চিরুনি ছ্বারা মাথা আঁচড়াইয়া একখানা গামছায় চাপ 'দিয়া চুলের 
পাতা নামাইতেছে । ইহা দেখিয়া মা বালতেছেন, “ওসব ক করছিস ? ওসব 
করলে তোরা ভাঁবস খুবই সুন্দর দেখা যায় ; তা নয়, আমার কাছে ও বশ্রীই 
লাগে। আমি তো জীবনে চুলই বাঁধান। গৌরদাসী এসে আমাকে কখনো 
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কখনো চুল বেধে 'দিতঃ তাও আমি বেশী সময় রাখতে পারতুম না, খূলে 
ফেলতুম ৷ এখন তোদেরই দেখছি অন্য রকম ।” গোলাপ-মা কাছে ছিলেন । তান 
বাঁললেন, “তুমি যে মা মুস্তকেশণ, তাই চুল খোলা রাখবে না তো 'কি করবে 2” 

একাদন এক মুনসেফের স্ত্রী মায়ের ওখানে আছেন। তখন মহাষুণ্ধের 
আলোচনা হইতেছে । এ মেয়েটি মাকে জিজ্ঞাসা কারলেন, “মা সকলেই বলে 
এই যুদ্ধ নাক এখানে পর্যন্ত এসে পেশছোবে ৷ তা"হলে আমাদের দশা ক হবে, 
মা?” মা বাঁললেন, “ওসব িছ. নাঃ এখানে কি করতে আসবে £ যেখানেই 
যেমনাট হওয়া দরকার তেমনাঁটি হয় নি, আমার এখানে আসবে কেন £* ইহার পর 
অনেকেই এ বিষয়ে অনেক কথা বাঁললেন । মা যেন একটু স্তষ্ধ হইয়া 'গয়াছলেন। 

দেশে খুব দুভিঁক্ষ লাগিয়াছে। রামকৃষ্ণ মিশন হইতে দহাভক্ষপণীড়ত 
লোককে অনেক সাহায্য করা হইতেছে । একাঁদন মা এমনভাবে দুীভক্ষের কথা 
বাঁলতে লাগিলেন_ কোথায় কত দুরবস্থা, মিশন হইতে কত টাকা এঁ কার্যের 
জন্য দেওয়া হইতেছে, ছেলেরা কত খাঁটিতেছে ইত্যাদি_যেন মনে হইল, জগতের 
সব দুঃখ তান আপন প্রাণে অনুভব কারতেছেন । 

আম মাঝে মাঝে প্রায়ই দশ্ষিণেশ্বরে লক্ষীদিদির ওখানে যাইতাম | লক্ষমী- 
ধ্দদি আমাকে গোপনে প্রায়ই বালতেন, “মাকে বাঁলস আম এখানে থাকব না। 
এই যে আমার ভাই-এর মেয়েরা আমার সেবা-বত্বের জন্য রয়েছে, এরা কোন ভক্তের 
আসা পছন্দ করে না। যেখানে ভন্ত নেই সেখানে আমি থাকতে পারবো না। 
মাকে বালস আঁম বন্দাবনে চলে যাব, তোকেও আমার সঙ্গে নিয়ে যাব |” 
আমি সব কথা মাকে বাঁললাম। মা বলিলেন, “দেখ বৌমা, ভন্ত দেখলেই 
লক্ষী একেবারে পাগল হয়ে যায়। সেইজন্যই এ মেয়ে দুটি ভন্ত এলে 
ধিরন্ত হয় ; তাদের দোষ নেই, বাছা । লক্ষমীকে বলো, আম একাদন যাব। 
আর তোমাকে তার সঙ্গে কোথাও যেতে হবে না। সে রাস্তায় যাঁদ কোন ভত্ত 
দেখে, তবে সেখানেই সাতাঁদন থেকে যাবে। তাকে রক্ষা করার জন্য সর্বদা 
সঙ্গে লোক থাকতে হয়। সে বৃন্দাবনে থাকতে চায় ; ওখানে যেরূপ বানরের 
উপদ্রব, ও 'কি থাকতে পারবে ৮ আমি সকল কথা লক্ষমীদাঁদকে বলিলাম । 
আরও বাঁললাম, “তোমার যা অবস্থা তাতে অন্যঘ্ল তোমাকে পাঠাতে হলে বিশেষে 
বন্দোবস্ত ক'রে পাঠাতে হযে । শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘা হ'ত তোমারও নাকি তাই 
হয়।” বাঁলতেই লক্ষীদাদি আমাকে বাঁকতে লাগলেন । বাঁললেন, “ঠাকুরের 
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যা হ'ত তা ক মানৃষের হয় £ আমার 'ি এক ব্যাঁধ হয়েছে, আমি তাই কোথাও 
যেতে পারি না!” লক্ষ্মীদদি নিতান্ত ছেলেমানুষের মতো হইয়া 'গিয়াছিলেন। 

একদিন কম্বল বিক্রি কারবার জন্য একজন স্ব্ীলোক আসিয়াছে | নালনদিদ 
কম্বল রাখবার জন্য দর কারতেছে ॥ কম্বলওয়াল দাম ১০ আনা চাহিতেছে। 
নালনাদ ১. টাকা বালতেছে। মা দূর হইতে শুনিয়া নালনদিকে ডাকয়া 
বাঁললেন, “তুমি এর সঙ্গে কি নিয়ে দামকসাকাঁস করছ ?” সে বলিল, “আমি 
কম্বলের দাম এত বাল, সে এত বলে ।৮ অমাঁন মা একটু অসন্তুষ্ট হইয়া বালিতে 
লাগলেন, “তুমি চারআনা পয়সার জন্য তার সঙ্গে এতক্ষণ যাবৎ খশ্যাচ ম্যাচ 
করছ? 'ছ% সে দ:ু'পয়সা পাওয়ার জন্যই মাথায় ক'রে মানুষের হারে দ্বারে 
ঘুরে বেড়ায়। আর তুমি 'কিনা সামান্য পয়সার জন্য এতখান সময় ওকে 
আটকে রেখেছ । বিশেষ, তোমার কম্বলের দরকারই বা কি? সবই তো 
তোমার আছে» তবু কিনতে 'গয়েছ। (আমাকে দেখাইয়া ) বরং বোৌমাকে 
একখানা 1দলে ভাল হ'ত। ও কম্বল ছাড়া অন্য 'জাঁনস ব্যবহার করে না, তাও 
একখানা মাত্র কম্বল। এত শীতে সে এই নিয়ে থাকে, তব কারুর কাছে চায় 
না। দুখানা কাপড়ের বেশ বোধ হয় জীবনে তিনখানা কাপড় পরোন। তবু 
এতেই বেশ আনন্দে আছে । লোকের ভাল 'জানসাঁট তোদের চোখে পড়ে না।» 
আমি শুনিয়া অবাক হইয়া গেলাম, কম্বলের কথা বা কাপড়ের কথা একদিনও 
তো মাকে বলি নাই, মা এতটা খবর রাখেন ! আমাদের মা যে সাঁত্যকার মা, 
ইহা কতবারই না 'তাঁন ব.ঝাইয়া 'দয়াছেন ! স্ছুলদেহের অন্তরালে গিয়া মা 
আমার এখন আরও বেশী করুণা বিতরণ কাঁরতেছেন । মাকে এখন যাহারা ডাকে, 
অন্তযামিনী তাহাদের কাছে উপাস্থিত হইয়া সকল গোল মিটাইয়া দেন। আগে 
মার কাছে যাইতে হইলে কত যোগাযোগের দরকার হইত- এখন মনপ্রাণ ঢালিলে 
এক জায়গায় বাঁসয়াই পাওয়া যায়। মায়ের সন্তান যাহারা, তাহারা বিপদে 
পাঁড়লে তাঁহাকে না ডাকিলেও "তাঁন যেন দিিজের দরকারেই আপিয়া রক্ষা করিয়া 
থাকেন--এইরপও কত ঘটনা শখনতে পাইয়াছি। 

একবার দেশ হইতে ঠিক সপ্তমীপজার 'দন কাঁলকাতায় আসিয়াছিলাম ॥ 
আমার শরীর তখন 'নতান্ত খারাপ, জবর হইতেছিল ; সেই জবর লইয্লাই মাকে 
পূজা রারব, সেই ভরসায় মনোমত কয়েকটি ফুলসহ মায়ের কাছে গিয়াছি। 
ণকছুদিন আগে প্‌জ্যপাদ স্বামী প্রেমানম্দ মহারাজের দেহ গিয়াছে ॥ সেবার মঠে 
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দুগাঁপজা হইবে না। ৬কাশীর মঠে পূজা হইবে। আমি মায়ের কাছে 
যাইয়া মাকে পুজা কারলাম। মা আমাকে দেখিয়াই অত্যন্ত দ:ঃখিত হইয়া 
বাঁলতে লাগলেন, “আহা, বাছা আমার কেমন হয়ে গেছে!” প্রেমানন্দ 
মহারাজের জন্যও দঃখ কাঁরলেন। বাঁললেন, “আজ রান্রেই তুম কাশীতে রওনা 
হও। এখানের সন্ন্যাসী, ব্রঙ্ধচারী কয়েকজনও কাশী যাবে। তোমার শরখর 
1নতান্ত খারাপ হয়ে গেছে, কাশশতে মাসখানেক থাঁকও |” বাঁললাম, "সেখানে 
যেয়ে ক হবে! আমার এখানে থাকতে ভাল লাগে ।” মা বলিলেন, “বল কি ? 
সেটা হ'ল ৮াববনাথের ধাম ।” বাঁললাম “এটাও অশ্লপণরি ধাম | মা হাসিয়া 
বাঁললেন, “তা হলেও কিছুদিন সেখানে থাকলে শরীর ঠিক হয়ে যাবে।» 
আমি কছ তে'তুলের আচার দেশ হইতে নয়া গিয়াছিলাম। অনেক লোক 
দোঁখয়া ভাবিলাম এত 'ভিড়ে আচারই বা কোথায় যাইবে, মায়ের সেবায় লাগবে 
[কি-না । অন্তযিনী মা আমার গোলাপ-মাকে ডাকিয়া বলিলেন, “এই আচারটুকু 
যত্ব ক'রে রাখ, পরে খাওয়া যাবে ; বৌমাকে কিছ? ফল রাস্তায় খাওয়ার জন্যে 
দিয়ে দাও ।” উহা দেওয়া হইল। আমরা রওনা হইলাম । তখন কাশশতে 
ভীষণ ইন্ফ্রয়েঞ্জা। সেখানকার মহারাজগণ আমাকে দৌঁখয়াই বাঁললেন, “এখন 
যেরুপ ব্যাধির আক্রমণ কাশীতে দেখা 'দয়েছে, এতে আপনি জঙ্ছ হবেন এতো 
দূরের কথা, না জান এই রোগেই আবার কাতর হয়ে পড়েন ।৮ মায়ের আদেশে 
আসয়াছ, যাহা হইবার হইবে ভাবিয়া চুপ করিয়া রহলাম। সেবার নালনীদ'দি 
প্রভৃতিও গিয়াছিলেন। তাঁহারা পূজার পরই অন্যত্র চলিয়া গেলেন, আম 
কাশীতেই রহিলাম। আম রাণামহলে থাকতাম । কছুদন পরে আমার 
সেই ব্যাঁধ হইল। তখন মহারাজগণ ডান্তার ও ওষধ পাঠাইয়া আমাকে খুবই 
সাহায্য করিতে লাগিলেন। একাঁদন স্বপ্নে দেখি, মা আসিয়া বাঁলতেছেন, 
“কোন ভয় নেই, আমি আঁছ। আমি তোর যত্ব নেব।” পরদিন হইতেই 
ভালর দিকে চলিলাম এবং কয়েকাঁদনের মধ্যে সুস্থ হইয়া উঠিলাম। একমাস 
পূর্ণ হইতেই পুনরায় কাঁলকাতা চাঁলয়া আসলাম । মা আমাকে দোখয়া 
হাসিয়া বাললেন, “বাঁচা গেল বাবা । যা অস্থুখ তোমার হয়েছিল, ভালর জন্য 
পাঠিয়ে মন্দ হতে চলেছিল ।” 

- শ্রীমতী জণীরোদাবালা রায়) সিলেট 


